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II. «Чи тілько блискавицями літати…»  . . . . . . . . . . . . . . 224 675
III. «Якби оті проміння золоті…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224 675
IV. «Хотіла б я уплисти за водою…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225 676
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VI. «Якби вся кров моя уплинула отак…»  . . . . . . . . . . . . 227 677
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Хвилини  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231 678
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«Талого снігу платочки сивенькиї…»  . . . . . . . . . . . . . . . . 233 681
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«Ой здається —  не журюся, таки ж я не рада…»  . . . . . . 236 683
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«Осінній плач, осінній спів…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320 744
Ніобея  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321 744
«Хто дасть моїм очам потоки сліз?»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 323 746
«Гострим полиском хвилі спалахують…»  . . . . . . . . . . . . . . . 325 747
На Земмерінгу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326 748
Дим  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 327 749
«Угорі так яро сяють зорі…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330 752
«Було се за часів святої Германдади…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333 753
Бранець (Середньовічний мотів)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 334 754
«Я знала те, що будуть сльози, мука…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 337 757
Дочка Ієфая  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339 758
Спогад з Євпаторії  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 341 760
«Мої любі, до мене ходіть! я сама…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 343 761
«Люде бояться вночі кладовища…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345 762
«Скрізь, де не гляну, сухі тумани розляглися…»  . . . . . . . . 347 763
Напис в руїні  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348 764
Ізраель в Єгипті  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 350 766
«І ти колись боролась, мов Ізраель…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 352 768
«Коли дивлюсь глибоко в любі очі…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 355 771
«О, не кори мене, любий, за мрії про славу…»  . . . . . . . . . . . 357 771
«Ой не зникли золотиї тéрни…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 358 772
Eppur ті tradiró  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 359 772

Пісні з кладовища  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360 772
«Я на старім кладовищі лежала…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360 772
«На кладовищі ми про щастя говорили…»  . . . . . . . . . . . 360 772

Пісні про волю  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361 772
I. «Ось вони йдуть. Корогва у них має…»  . . . . . . . . . . . . . 361 773
II. «Чого марсельську пісню чути?»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 362 774
III. «“Нагаєчка, нагаєчка!”—  співають накінець…»  . . 364 775

«Мріє, не зрадь! Я так довго до тебе тужила…»  . . . . . . . . . . 365 776
«Упоєні на бенкетах крівавих…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 366 776
«Ось уночі пробудились думки…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 368 777
Ґраф фон Ейнзідель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 369 777
«Ой в раю, в раю, близько Дунаю…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 373 780



13

Казка про Оха-Чудодія  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 374 781
Веселий пан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 378 784
Практичний пан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379 784
Пан-політик  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 380 785
Пан-народовець  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 381 785
Казочка про край Царя Гороха  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383 786
Легенда  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 384 786
«Тиху задуму вечірнюю…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386 787
Пророк (З біблійних мотівів)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 387 789
Жіночий портрет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 388 789
«Не хутко те буде… Чи й буде, чи ні?»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 389 790
«В холодну ніч самотній мандрівець…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 390 791
Légende des siècles  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 391 791
«За горою блискавиці…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 394 792
Народ пророкові  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 395 792
Полярна ніч (Фантазія)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397 794
Хвиля  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 400 794
Музині химери (Гумореска)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 402 795

Весна в Єгипті  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 406 797
I. Хамсін  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 406 797
II. Дихання пустині  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407 799
III. Афра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407 799
IV. Вітряна ніч  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 408 800
V. Вісті з півночі  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409 801
VI. Таємний дар  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 410 801

Сон («Тепло та ясно… чи се Єгипет?») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412 802
«Князь Володимир за Дніпром…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 413 802

З подорожньої книжки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 414 803
I. Pontos Axeinos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 414 804
II. У тумані  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 415 805
III. На стоянці  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 416 805
IV. Мрії в бурю  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 419 806
V. Земля! Земля!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421 808
VI. Епілоґ («Хто не жив посеред бурі…») . . . . . . . . . . . . . . 421 809



14

«Хто вам сказав, що я слабка…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423 810
На роковини  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 424 810

Інші редакції  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 427 812

Fa. Сонет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429 812
«Не всі мої квітки пішли з тобою…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 430 812
«Завжді терновий вінець…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 432 812

Ліро-епічні твори  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 435 813

Русалка (Поема в народному стілю)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 437 813
Самсон (На біблейську тему)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 450 818
Місячна легенда (Поема)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 459 825
Роберт Брюс, король шотландський  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 471 836
Давня казка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485 848
Королівна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 511 868
Одно слово (Оповідання старого якута)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 515 872
Що дасть нам силу? (Апокріф)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 522 878
«Се ви питаєте за тих…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 527 885
Віла-посестра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 532 889
Ізольда Білорука  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 541 903
Про велета (Казка)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 549 912

Коментарі та примітки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 553

Номери сторінок, на яких починаються коментарі  
до відповідних творів, подано курсивом у стовпці праворуч.

Алфавітний покажчик творів  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 916



15

Передмова

Так не завжди трапляється, але самовизначення, на яке ви-
йшла вісімнадцятирічна дівчина, упорядковуючи домашню 
бібліотеку, виявилося навдивовижу точним. Навіть інакше —  
пророчим, якщо дивитися з точки культурно-історичної пер-
спективи. Щось мало бути в цій маловідомій тоді літераторці. 
Щось куди вище амбіцій юності, ентузіазму початківки чи 
властивих її співвітчизникам філолого-патріотичних пори-
вань, аби заявити: «література моя професія». I

Цитованого листа, котрий починається з вельми прикмет-
ного девізу «Ще не вмерла Україна», надіслано з непримітно-
го волинського сільця Колодяжне, родинного гнізда авторки. 
 Перебираючи наявні в  тамтешній книгозбірні нечисленні 
скарби вітчизняного та величезні багатства зарубіжного пись-
менства, вона й ствердить певність свого покликання. І зро-
бить це в  документі, який стане основою перекладацького 
проєкту її генерації —  фактично програмою культурної реін-
теграції національного простору з присмеркової зони колонії 
до цивілізаційної матриці вільного світу. Розуміння того, що 
уможливлюють цей здвиг передовсім власні зусилля, і обер-
тало мешканця на громадянина, а  малороса —  на українця. 
І вже наступне покоління українців до наведеного в листі пе-
реліку світочів людського духу з  певністю додаватиме ім’я 
його авторки —  Лесі Українки.

Однак на час означеного професійного самоутверджен-
ня Леся Українка —  це тільки авторка трьох десятків поезій, 
двох ліричних поем, кількох прозових мініатюр та перекладів 

I Леся Українка. Лист М. Косачу від 26–28.ХІ(08–10.ХІІ).1889 //  Листи: 1876–
1897. Київ: Комора, 2016. С. 73.
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(більшість із цього ще й  не оприлюднено). Та все  ж десяти-
ліття, що минуло від моменту художнього дебюту, спливло 
не марно. Від першого вірша «Надія», заримованого в  Луць-
ку в неповні дев’ять років, поетка пройшла непростий твор-
чий і загалом життєвий гарт. Якраз на шляху до повноліття 
вона й дістала своє прибране та, як виявилося згодом, голов-
не і справжнє ім’я.

Історія появи в літературі (у найавторитетнішому тодіш-
ньому часописі —  львівській «Зорі») тринадцятирічної дівчин-
ки з Волині достатньо відома. І, власне, відповідь на  питання, 
чи мав підпис під першим друкованим віршем «Конвалія» пра-
вити лише за вказівку на регіонально-етнічне походження ав-
торки (мовляв, негаличанка, нерусинка), можлива не тільки 
в прямій, сказати б, паспортно очевидній формі. Адже те, що 
відбулося, —  це світоглядно-психологічна персоналізація, на-
віть ініціація Лариси Косач у творчу особистість Лесі Ук раїнки. 
П’ятиліттям пізніше з  часу появи «Надії» (у  цім проміжку, 
свідчить сестра Ольга, теж «щось писалося») мати «силоміць 
добула» (знову Ольжині слова) від старшої доньки кілька вір-
шів до друку. І  саме тоді Ольга Косач /  Олена Пчілка «добра-
ла» —  яке точне слово! —  старшим дітям (син Михайло, у  лі-
тературі —  Обачний, теж «пробував пера»)  псевдоніми. Утім, 
авторитет Олени Пчілки не заходив аж так далеко, аби пригні-
чувати чи свавільно коригувати творчі нахили дітей. А тому 
ймення Українка слід трактувати швидше як дар- емблему, 
дар-форму, родинний герб (Українцем іноді підписував свої 
праці М. Драгоманов), аніж дар-зобов’язання, дар-програму, 
від якої не вольно відступитися.

Тож найближчій людині донька завдячувала і  своїм дру-
гим, мистецьким народженням. Адресуючись до історика 
літератури Омеляна Огоновського, мати цілком мала право 
вказати: «В дітей мені хотілося перелити свою душу й думки —  
і з певністю можу сказать, що мені се удалося. […] Не знаю, чи 
стали б Леся й Мих[айло] укр[аїнськими] літераторами, коли б 
не я; може б, стали… але хутчій, що ні… Від батька вони не мог-
ли б навіть научитися україн[ської] мови, бо він нею не уміє 



17П е р е д мов а

говорити. Власне, я “наважила” і  завше окружала дітей та-
кими обставинами, щоб українська мова була їм найближ-
чою, щоб вони змалу пізнали її якнайбільше. Життя зо мною 
та посеред волинського люду сприяло тому». I З плином років, 
уже на схилі свого віку, Олена Пчілка, роздумуючи над часа-
ми, коли обоє її старших дітей ще жили, матиме всі підстави 
ствердити слушність обраного шляху. Так і самодостатність 
їхнього дружнього кола вона виводитиме з  неможливості 
«ширити дитячі знайомства» через задану саме нею «виключ-
ність їхнього українського напрямку». II Фрагментом з листа 
до онуки Оксани (учениці української гімназії в Чехословач-
чині) сказане можна посутньо доповнити: «Ще й  те багато 
прилучилось до розвитку її (старшої доньки. —  С. Р.) талану, 
що виростала вона, так би сказати, в атмосфері інтелігентно-
го й змисленного українства. Хтозна, що саме вийшло б з Лесі, 
коли б вона росла під іншими впливами. Може, й була б поете-
сою, та тільки чи була б поетесою українською?.. Час був тоді 
такий лихий! Дуже мало людей виховувало своїх дітей свідо-
мими українцями (та й тепер таких людей небагато!..)». III

Доба зламу віків, яку згадувала Олена Пчілка й де знаходи-
ла такі прикрі паралелі з добою міжвоєння, для української 
культури надважлива. Хоч і  позбавлене великої ваги подій 
(за винятком революції 1905–1907 рр.), порубіжжя було часом 
переломним і  навіть кризовим. Нарешті твердо усталилась 
не тільки сама можливість повноцінної національної куль-
тури, а  й  потреба її модерного, паралельного й суголосного 
з  ідентичніс тю, розвою. А  от розуміння нагальності проце-
су ще відчутно бракувало. Тому лише поодинокі митці-смі-
ливці, перейшовши спокуси й випробування, наважувались 
на рішучий вибір —  цілковиту посвяту своїй справі. Відтак 

I Пчілка Олена. Лист О. Огоновському від 13(25).ІІ.1892 //  Леся Українка. 
Документи і матеріали. 1871–1970. Київ: Наук. думка, 1971. С. 85; 87.
II Пчілка Олена. З  «Автобіографії» (1930) //  Спогади про Лесю Українку. 
Київ: Темпора, 2017. С. 28.
III Пчілка Олена. Лист до Оксани Шимановської. Осінь. 1925 //  Там само. 
С. 64.
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надважливими ставали сприйняття й  підтримка, зокрема 
тих, чию думку ціновано за об’єктивність і глибину.

На щастя Лесі Українки такі люди були поруч. І передо всім 
це мати, яка першою визнала її обдарування. Навряд, щоб це 
повторювалося, а тим паче «рекламувалося» поза родинним 
колом, однак своїм авторитетом Олена Пчілка підтримува-
ла юну початківицю. «Для Вас скажу, —  писала вона Огонов-
ському, —  що, по моїй думці, у Лесі значний поетичний талан. 
На  Україні єї вірші дуже всім подобаються. Дав би Бог, щоб 
она подужчала, то була би не з  останніх сил нашої літерату-
ри». I Тому, як і дароване ім’я, також більше духовним, навіть 
сакральним слід розглядати й  материн подарунок на дев’ят-
надцяті іменини доньки —  вишуканий альбом-нотатник зі 
сріб лястим тисненням «Poésie». У  такі фоліанти панночки 
списували по пулярні вірші. Ольга Косач, однак, була досто-
ту певна, що донька спроможна заповнити всі сторінки ори-
гінальними творами. З-поміж іншого, це засвідчує й до цього 
спонукає дарчий напис. Відкриває його поезія мовою оригі-
налу найвідомішого французького романтика, де фінальною 
є така строфа: «Схилившись отут біля тебе, /  Даю щонайкра-
щу перлину, /  Яку тільки маю у себе, —  / Даю тобі думку свою». 
Далі йде вельми своєрідне святкове віншування, котре теж за-
вершується римованими рядками, тепер уже з А. Фета: «Спи-
сала сі вірші в  первотворі: думка їх одповідає моїй, а  форма 
віршів, зложена найвеличнішим, незрівнянним митцем, Вік-
то ром Гюґо, нехай буде тобі зразком, бо отсю книжечку при-
значаю для твоїх власних писань. Розглядайся навколо, де не 
будеш, і пиши, я певна, що тоді в сій книжці з’явиться не мало 

“рoésie”. Поезія є всюди, хоч не всякий її бачить: “Тільки пчола 
пізнає /  Мед, затаєний в квітці, /  Тільки поет на всьому /  Бачить 
прекрасного слід!”». II

I Пчілка Олена. Лист О. Огоновському від 13(25).ІІ.1892. // Там само. С. 86.
II Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія життя і творчости /   Репр. 
вид. Луцьк: ВАТ Волин. обл. друк., 2006. С. 113–114.
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Висловлені побажання зовсім не принагідні, а  з  огляду 
на культурну ситуацію то й вельми значущі, навіть програ-
мові. Адже уявлення українців тих часів про завдання літе-
ратури найперше визначалися соціополітичними реаліями, 
окрес леними в  категоріях стану й  статусу «недержавної на-
ції». То ж головна, а іноді єдина мета мистецтва та його «ро-
бітників на громадській ниві» (промовистий термін епохи!) 
полягала в  пробудженні, просвіті, напучуванні спільноти. 
А отже, у праці над здобуттям усе тих же соціально-політич-
них прав та свобод. І теза про багатих та вільних європейців, 
котрі, на відміну од поневолених народів, можуть собі дозво-
ляти  будь-що, навіть таку розкіш, як «мистецтво для мисте-
цтва», вважалася незаперечним аргументом.

Практичним і  майже всевладним мірилом актуальності, 
відповідно й художньої вартості твору, поставала «тенденцій-
ність», що в проєкції на особу митця дорівнювала свідомій за-
ангажованості. Нерідко це поняття робилося ще й своєрідним 
жупелом, яким «побивали» зухвалих мрійників і затятих ін-
дивідуалістів. Ще одному своєму великому навчителю Леся 
Українка з цього приводу писала: «Та от мене дехто з товари-
шів корить, що нема в моїх віршах міцної тенденції, що бра-
кує громадських тем, що в мене тілько óбрази та форма то ще 
так-сяк, а решта… себто я мислю, що нікуди моя поезія не суд-
на. Ба, що ж робить, хоч і так! десь моя муза вдалась така не-
тенденційна і вбога, або може й те, що так я незручно вимов-
ляю свої ідеї, —  бо таки, сподіваюсь, єсть і у мене якісь там ідеї. 
Дехто теж нарікав, що я ховаюсь від “народніх” тем і складу 
мови народньої, лізу в літературщину та “інтелігентствую”, 
але тут певне вся біда в тому, що я інакше розумію слова: на-
родність, літературність та інтелігенція, ніж як їх розуміють 
мої критики». I

Іронія, що бринить у  наведених словах, і  доречна, і  зро-
зуміла. Дев’ятнадцятирічна поетка безпомильно відчула 

I Леся Українка. Лист М. Драгоманову від 06(18).ХІІ.1890 //  Листи: 1876–
1897. С. 106.
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те найстрашніше, чим за суттю є достохвальна тенденція. 
Бо ж за будь-якого, навіть найідейнішого підходу, зникають 
не лише глузд і чар мистецтва, а нівелюється сама його при-
рода.  Покликання профанується, підмінене утилітарними 
потребами. Не менш трагічно це позначається на особі мит-
ця, самохіть випалена душа котрого стає не годною до твор-
чого лету. Перо, яким рухало натхнення, надалі підкоряло-
ся обов’язку і… замовленню. Творець обертається машиною, 
здатною, мовлячи словами Лесі Українки, хоч і  до «замітан-
ня плаців». Як наче й натуралістично відгукувалася вона про 
долю В. Самійленка та І. Стешенка, котрі стали на цей шлях: 
«з’їли хлопців, зхрупали з душею». I Самонівеляцію таланту 
побачить  авторка й  у  випадку молодого поета А.  Кримсько-
го. Його спроби писати на злобу дня обертаються найгіршим, 
що може чекати митця, —  він стає… нудним. Тому так затято 
Леся Українка боронитиме своє і своїх колег право на самореа-
лізацію і самототожність, доводячи, як-от у суперечці з І. Гри-
невецьким, що поезія —  це аж ніяк не «коштовна забавка», до 
якої українцям або ще зарано, або вже запізно братися. І жо-
ден критик ніколи не переконає цю, одну з перших в україн-
ській культурі професійних письменниць в тому, що мистец-
тво для «недержавної нації» може бути зайвим або не на часі. 
Вона й далі та ще з більшим завзяттям «лізтиме в літератур-
щину» та «інтелігенствуватиме», утверджуючи тим самим 
(от парадокс для сучасників!) омріяний державницький, влас-
не повноцінний статус рідної країни.

Ясна річ, що Леся Українка зовсім не вважатиме себе авто-
ритетом у таких за визначенням суб’єктивних питаннях як 
творчість. Її полемічна гострота, запал та іронія мали за дже-
рело самокритичність. Роздумуючи над суперечкою з Грине-
вецьким, вона на холодну голову таки визнає: «Я тоді завзято 
спорилась за raison d’être II поезії, але тепер то може де з чим 
би й згодилась, хоч таки не зо всім. Я таки й тепер думаю, що 

I Леся Українка. Лист М. Драгоманову від 28.I(9.II).1894 //  Листи: 1876‒1897. 
II Смисл існування (фр.).
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коли чиїм віршам абсолютно місця не знаходиться, то хіба се 
через те, що ті вірші погані, а як будуть добрі, то від того не зо-
псуються, що який час полежать, коли вже тепер на них рано. 
А щоб для поезії тепер вже було за пізно, то таки тому не вірю, —  
невже б то наша поезія “отцвела, не успевши расцвесть”. Бо, по 
моєму, вона ще зовсім не вспіла розцвісти як слід. На мою дум-
ку, то в нас тілько тепер дехто починає вчитися версифікації, 
а більшість то й досі не признає її, а йде за правилами: “не на-
лагай оков на вдохновенье!” та “аби душа щира!”». I

Суперечність, у  яку силою обставин утрапляв україн-
ський митець, не оминула й авторку сказаного. І вона замоло-
ду могла роздумувати про доцільність і «практичний скуток» 
власних віршів, могла навіть підносити перекладацьку робо-
ту вище оригінальної творчості. Ба більше, визнавати необ-
хідність суспільного чину як обов’язку поета. Однак, і це було 
вирішальним, завжди ставила первинною органічність твор-
чого самовираження, а не громадську повинність. І тут свої 
пріоритети відстоювала рішуче: «Впрочим мене люди зовсім 
не за самий вірш лають, а за те, що я мало ідейна, чи то пак —  
мало тенденційна, але мені здається, що коли я буду тенден-
цію за волосся притягати, то всім буде чутно, як її волос трі-
щатиме нещасний. А вона як схоче, то й сама до мене прийде, 
тоді я вже її не прожену». II Й утвердженого замолоду постула-
ту поетка триматиметься цілий свій вік. Вироблений прин-
цип «слова-зброї» став основою і творчого, і реального жит-
тя. У цьому легко переконатися, проаналізувавши її участь 
у того часних суспільно-політичних, революційних процесах.

На жаль, у громадському житті переважали прикрощі та 
розчарування. Однак невдачі на цьому полі не могли зупи-
нити того грандіозного проєкту національного розвою, що 
його розпочали батьки й попередники Лесі Українки і якому 
замолоду посвятилася вона. Тому особисті потреби мусили 

I Леся Українка. Лист М. Драгоманову від 03(15).ІІІ.1892 //  Листи: 1876‒1897. 
С. 172.
II Там само. С. 173.



22 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

поступатися або ж поєднуватися з вимогами поточного мо-
менту. «Лякають мене люде, —  писатиме авторка зі збурено-
го революцією Києва, —  що не буде мені часу на “вільну” пое-
зію, я обороняюся фразою Ламартіна: “а-t-on besoin du temps 
pour prier Вieu?”, I а  сама думаю: якось то буде!..». II І, ясна 
річ, було не «якось», а так, як вона собі накреслила: громад-
сько-політичну, культурницьку, просвітницьку працю вда-
валося поєднувати (сама дивувалася «гармонії» непокірної 
музи) з творчим горінням. І це упродовж майже двох безпе-
рервних літ перебування на Батьківщині (кінець 1905 –  поча-
ток 1907 рр.).

Побачене й  пережите, а  письменниця дихала революцій-
ним повітрям у  трьох центральних містах імперії —   Києві, 
Тифлісі й  Петербурзі, —  збагатило незнаним доти  досвідом. 
Ні  арешти, ні обшуки, ні кров, ні навіть чорна реакція й  су-
спільна депресія, що прийшли на зміну народному піднесен-
ню, не похитнули її волі та переконань. Навпаки, осягнуте ба-
гато прояснило, а ще надихнуло, упевнило в собі. «Се такий 
був тяжкий, і  грізний, і  величний рік, —  згадуватиме вона 
1905-й, —  стілько було в ньому страшних контрастів, “вершин 
і низин”, буйних надій і траґічних розчаровань, великих пе-
ремог і незагойних ран… Тай особисто для мене сей рік <…> 
теж був таким, —  він зміряв силу духа мого, я знаю тепер, щó 
я можу і чого не можу, та хоч я тілько що плакала, але то собі 

“нерви”, а я таки знаю, що я ще сильна і що не люде поборють 
мене». III Вельми промовисто, що цей, по суті, наріжний чин-
ник буттєвого самопозиціонування проявився за таких віко-
помних обставин. Відчуття історичного моменту злучилося 
тут з  індивідуальною готовністю взяти відповідальність за 
країну —  її зганьблену минувшину, безрадісне теперішнє і не-
певне майбуття.

I Чи потрібен час, щоб молитися Богу? (фр.).
II Леся Українка. Лист А. Кримському від 03(16).ХІ.1905 //  Листи: 1903–1913. 
Київ: Комора, 2018. С. 239.
III Леся Українка. Лист О.  Кобилянській від 26.ІІ–03.ІІI(11–16.ІІІ).1906 //  
Там само. С. 273.
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Революційні роки стали періодом найінтенсивнішої пра-
ці Лесі Українки в  політичному й  культурно-просвітниць-
кому полі, що домежно виснажило фізично й  морально. Це, 
а ще пост революційна реакція, і спричинили відхід од актив-
ної громадської діяльності та цілковиту самопосвяту голов-
ній своїй справі —  творчості. В  основах цього рішення була 
чи не вперше в українських умовах сприятлива кон’юнктура, 
за якою національний рух уже мусили уособлювати не лише 
митці, як це було в  попередньому —  І.  Франко —  та передпо-
передньому —  Т.  Шевченко —  періодах. Епоха порубіжжя на-
решті виявила можливості політичного —  М. Грушевський —  
і мистецького —  Леся Українка —  лідерського представлення.

А визначеними для ХІХ –  поч. ХХ ст. поставали два шляхи 
входження українців у  національну культуру. Кожен з  них 
представлений і ключовими для своєї епохи постатями. Пер-
ший із таких шляхів —  демократичний: Т. Шевченко —  І. Фран-
ко —  В. Стефаник (саме він був запропонований народниками 
порубіжжя в  літературний канон). Другий —  аристократич-
ний: П.  Куліш —  М.  Драгоманов —  Леся Українка (яку в  оста-
точну версію канону ввела генерація 1920–1930-х рр.). У вимі-
рі теорії «філологічної нації», нації, відсутньої на політичній 
мапі, але створеної і твореної словом, постає і концепція націо-
генези. У її трактуванні Тарас Шевченко створив Україну, і ста-
лося це в епоху романтизму, коли самостверджувалися вели-
кі європейські народи. Іван Франко, і було це в добу реалізму, 
населив Україну українцями. Лесі Українці ж довелося засвід-
чити (не навчити!) перед цілим світом, що українці вміють 
мислити та почувати. І припало це на період модерного націє-
творення, а в історії культури Центрально-Східної Європи —  
раннього модернізму.

Визначальною для окресленого рівня чину робилася спро-
мога мовити від імені та в ім’я спільноти. Інакше кажучи, ста-
ти не просто речником свого народу, своєї епохи, а  здобути 
право й можливість вести діалог із цілим світом. Таке до снаги 
було хіба одиницям, тим, чию місію нащадки згодом дорівню-
вали пророчій. Україна в нових часах спромоглася на кількох 
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таких велетів, що приходили в пору найбільших випробувань. 
Знаково, що останнім закінченим твором Лесі Українки ста-
ла написана в далекому Єгипті на початку березня 1913 р. вір-
шована поема-казка «Про велета». У творі зовсім простим лі-
ричним розміром подається чута авторкою ще в  дитинстві 
(згадана, до речі, й у листуванні) оповідка про велета, покара-
ного Богом віковічним сном. Ця невибаглива історійка, що так 
міцно засіла в дитячій пам’яті, згодом переросла в метафору, 
ідею-символ творчості. А образ став уособленням сповненого 
прихованої потуги рідного народу, скутого віками рабського 
сну. Тому обов’язком синів і доньок приспаного в’язня робило-
ся його пробудження від мороку небуття. Дивно… але саме ця 
«казка» сприймається заповітом письменниці. Заповітом, ко-
трий завершується так: «Кохана стороно моя! /  Далекий рід-
ний краю! /  Що-раз згадаю я тебе, /  то й  казку сю згадаю…». I 
Чимось глибинним, чи то мотивами й  образами, чи енерге-
тикою слова-автора, або, певніше, усім цим одразу, «заповіт» 
Лесі Українки невловимо, невмолимо перегукується, резонує, 
співдіє із «Заповітом» Шевченка.

Тарас Шевченко, і то не лише в його іконічному вияві, уві-
йшов у життя Лариси Косач ще змалку: дитячі свята, вечори, 
ювілейні дати життя і творчості митця, що минали з урочими 
рецитаціями і жанровими сценками, тощо. І хоча серед улюб-
леної дитячої лектури Косачат «Кобзаря» не називано, необхід-
ність його читання, навіть студіювання, була само зрозумілою. 
В архіві письменниці збереглися виписки з віршів Шевченка та 
з поеми «Кавказ», датовані межею 1880–1890-х рр. А от на почат-
ку березня 1911 р. Леся Українка закінчила твір, над яким довго 
роздумувала, та все ніяк не могла написати. Мабуть, не випад-
ково ця річ виявилася її останньою  поезією. Вірш мав непре-
тензійну назву «На роковини» й готувався до півстолітніх ро-
ковин Шевченка. Дивовижний твір. Він про любов —  ту, яка 
дарована небагатьом і якою може запалати тільки живе та вір-
не серце. Серце, яке краще розірветься від напруги почуття, 

I Леся Українка. Про велета. Казка. Від. рукоп. Ін-ту літ. Ф. 2. Од. зб. 749.
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аніж збайдужіє чи охолоне. І  навіть зупинившись у  цьому 
дочасному, мінливому світі, це серце продовжує пульсувати 
у вічності й уже для вічності… Бо

Усе знесла й перемогла
Його любови сила.
Того великого вогню
І смерть не погасила. I

Коли на вихід 1904 р. поетичної книжки «На крилах пісень» 
своєчасно не було подано жодної фахової рецензії, авторка від-
реагувала у звичний для себе, іронічний спосіб: «Ну, а в печа-
ті —  мовчання. Та щож, поділю сей фатум з Шевченком, в його 
компанії і  се не сором». II Однак за такого різновиду іронією 
в Лесі Українки завжди крилося щось більше. Цього разу, зда-
ється, ішлося про співучасть, співпричетність, навіть, у  ве-
ликому сенсі, єдність власної долі-покликання зі шляхом по-
передника. Принаймні у  тих критичних відгуках, що таки 
з’являлися, її поетичну потугу порівнювано саме зі словом 
Кобзаря. Чи не першим до такого зіставлення вдався Фран-
ко. І зробив це у властивій собі у ставленні до молодих комп-
ліментарно-діткливій манері: «Від часу Шевченкового “Похо-
вайте та вставайте, кайдани порвіте” Україна не чула такого 
сильного, гарячого та поетичного слова, як із уст сеї слабо-
силої, хорої дівчини». III Приязнювання з автором сказаного 
Леся Українка по-справжньому цінувала, однак взірцем для 
себе, тим паче учителем, як то писали деякі критики, не вва-
жала.  Опріч того, була прикро вражена, що її фізичний стан, 
про який Франко дізнався приватно, став предметом літера-
турознавчого розгляду.

Натомість важливою для себе постаттю в  національно-
му мистецтві Леся Українка називала М. Старицького. Однак, 

I Леся Українка. На роковини. Від. рукоп. Ін-ту літ. Ф. 2. Од. зб. 686.
II Леся Українка. Лист О.  Косач (матері) від 25.ХІ(08.ХІІ).1904 //  Листи: 
1903–1913. С. 209.
III Франко І. Леся Українка. Зібрання творів: у 50 т. // Київ: Наук. думка, 
1981. Т. 31. С. 267–268.
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за уточненнями К. Квітки, лише «яко ліричного поета», і хоч 
«не прибільшувала вартості його <…> віршів, але ввесь вік по-
важала його за те, що він серйозно, щиро, з великою працьо-
витістю розробляв українське слово і правильно в свій час орі-
єнтувався в завданнях і літературному шляху українського 
поета, ведучи українську поезію на прос[то]рий і достойний 
шлях європеїзму в той час, коли інші плуталися в нетрях від-
сталих українофільських теорій, в  наш час уже й  непонят-
них». I Художні здобутки старшого товариша, як і власні, Леся 
Українка напряму пов’язувала з новаторськими шуканнями, 
а отже, еволюцією. Заслуги письменника, як неводнораз під-
креслювала, не можуть визначатися тільки тим, що і за най-
важчих обставин він продовжує писати рідною мовою.

У добу підйому світової літератури важливо було відірва-
тися од патріархально-народницької традиції. У стосунку до 
поезії це означало вийти із зачарованого кола Шевченкових 
епігонів. Чи вдалося це наступному після Кобзаря поколін-
ню поетів? Мабуть, узагальнююче відповісти тут не вдасть-
ся. Проте в індивідуальному порядку на це можна зважитись. 
Тим паче, що оцінка діяльності старших товаришів зберегла-
ся у свідченнях наступників. Вітаючи М. Старицького з твор-
чим ювілеєм Леся Українка не вдається до перебільшень 
і  славо слів’я, бо здобутки колеги співвідносить з  реальні-
стю: «Коли наше слово зросте і зміцніє, коли наша літерату-
ра займе почесне місце поруч з літературами инших народів 
(я  вірю, що так воно буде!), —  тоді, спогадуючи перших ро-
бітників, що працювали на невправленому, дикому ще ґрун-
ті, Українці певне спогадають добрим словом Ваше ймення. /  
Мені судилося жити й працювати у тяжку добу, —  хто зна, чи 
діжду я кращої! —  я знаю, яка тяжка й терниста путь україн-
ського літератора, і через те я можу добре розуміти і призна-
вати Вашу працю і  Ваші заслуги. Розумію й  признаю я і  те, 
що моя власна робота була  б мені тричі тяжка тепер, як би 

I Квітка К. На роковини смерті Лесі //  Спогади про Лесю Українку. Київ: 
Темпора, 2017. С. 228.
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прийшлось працювати на непочатому перелозі на неораній 
ниві». I

Чи є у  цитованому листі щось понад спробу віддати на-
лежне трудам і дням визначної людини? Поза сумнівом. На-
самперед це усвідомлення ролі подвижників-першопрохід-
ців на шляху освоєння цілинного поля рідної культури. Є тут 
і вдячність за збережену й примножену традицію, її органіч-
ну тяглість. Але навряд чи доцільно на цих підставах ствер-
дити належність авторки до когорти учнів М. Старицького чи 
й будь-кого з попередників. Попри щире визнання зробленого, 
Леся Українка саме на цьому, спільному і головному полі на-
важилася на дистанціювання від батьків. І з причинами цьо-
го не крилася: вікова різниця й несумісність ідейно-естетич-
них систем.

Навзаєм відповідна несумісність виявлялася й протилеж-
ною стороною, передовсім чоловіцтвом. Під свіжими вражен-
нями першої зустрічі М. Павлик, зокрема, писав: «Ну, а Леся 
так просто ошоломила мене своїм образованням та тонким 
розумом. Я думав, що вона тілько в крузі своїх поезій, аж воно 
далеко не так. На свій вік це геніальна жінка. Тим більший 
жаль, що, бідна, не живе, а мучиться». II Такі й подібні оцін-
ки, де інтелектуально-творчі чесноти урівнювалися або й ні-
велювалися фізичними й фізіологічними чинниками, були 
зовсім не поодинокими. У ті часи потенціал соціокультурної 
самореалізації жіноцтва фатально обмежувався родинним 
простором та, за невеликим винятком, сферою мистец тва. 
І  навіть щодо останнього переваги письменника були оче-
видними. Він у своїй праці міг опиратися на широкий спектр 
життєвих вражень, тоді як письменниця змушена була по-
кладатися насамперед, а  нерідко тільки на особистий, мов-
лячи словами В. Вулф, «внутрішній досвід». Хіба винятково 

I Леся Українка. Лист М. Старицькому від 22.ІV(04.V).1894 //  Листи: 1876–
1897. С. 281.
II Павлик М. Лист М. Драгоманову від 06(18).ІІ.1891 //  Леся Українка. Доку-
менти і матеріали. С. 70.
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сильна й цілісна натура могла здолати гендерні обмеження 
і в житті, й у творчості.

Хай як неохоче, або, навпаки, зовсім охоче, чоловіки ви-
знавали жіночу відповідність «справжнім» і  «високим» нор-
мам, робилося це зазвичай у формах дорівняння Іншої до себе, 
а  не визнання Іншої як рівні. От хоча  б у  знаковій під будь-
яким оглядом характеристиці Франка: «читаючи м’які та роз-
нервовані або холодно резонерські писання сучасних моло-
дих українців і порівнюючи їх з тими бадьорими, сильними 
та сміливими, а притім такими простими щирими словами 
Лесі Українки, мимоволі думаєш, що ся хора, слабосильна дів-
чина —  трохи чи не одинокий мужчина на всю новочасну со-
борну Україну». I Якої відповіді на свою статтю сподівався ци-
тований критик? Та й чи взагалі сподівався, адже як уважав 
за потрібне, так і  виконав свою працю. Інша річ, що автор-
ку сказане зачепило, хоч вона цього й не показала. Хіба ледь 
уловною іронією та досить своєрідною обороною родинного 
кола: «Спасибі за Вашу аж надто ласкаву відозву про мої вірші. 
Боюсь, далебі, що в мені тепер розівьеться Mania grandiosa! II 
Одно тілько, мушу признатись, трохи неприємно вразило 
мене се власне параллелі між моїми а маминими віршами, се 
поставило мене в фальшиве положення… Ну, та не мені гово-
рити про критику про мене ж таки». III

В окреслених регістрах Франко не сказав молодшій коле-
зі чогось такого, про що б вона вже не чула. Бо ж у суголосних 
тонах було подано й першу рецензію на її дебютну збірку, ав-
торства О. Маковея. Трактуючи його спеціалізацію як «кри-
тика дівочих творів», Леся Українка, проте, не вважала такий 
підхід ані коректним, ані професійним. «Боюся я, —  відпи-
сувала вона рецензентові, —  що наші критики дивляться на 
нашу літературу теж з виключного погляду, що вона, мовляв, 

I Франко І. Леся Українка. С. 270–271.
II Манія величі (лат.).
III Леся Українка. Лист І. Франку від 09(21).Х.1898 //  Листи: 1898–1902. Київ: 
Комора, 2017. С. 82.
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молода, то не слід її так суворо судити, а навпаки —  треба хва-
лити й заохочувати хоч до якої небудь праці. Коли діло стоїть 
справді так, то се велика шкода. Не знаю, як хто, а я б хотіла, 
щоб мене судили пощирости, не вважаючи ні на мою моло-
дість, ні на молодість нашої літератури, а я б тоді відала, як 
мені з тим судом обійтися. <…> Не люблю тілько критики ad 
hominem, I бо й справді не в тім сила, чі поет молодий, чі ста-
рий, хворий чі здоровий, оптиміст чі пессиміст у своєму жит-
ті, від того вірші його ні кращі, ні гірші». II Не менш виразно 
поетка акцентуватиме й на упередженості біографічного під-
ходу в оцінках творчого доробку. Ця думка стане лейтмоти-
вом листування з Маковеєм, котрий, як згодом і Франко, не 
втримається од паралелей поміж особистим станом авторки 
та скерованістю її віршів. І в поясненні своєї позиції вона буде 
особливо наполегливою: «Але от я не згідна з тим, щоб для 
зрозуміння чиїх  небудь віршів треба знати житєпись автора. 
Невже справді ми, поети <…> мусимо жити завжді «на розпут-
ті великому» і віддавати людям на осуд, —  скажу навіть, на по-
талу, —  не тілько свої думки й роботу, а навіть все життя. Не 
знаю, як для кого, а для мене та хвилина, коли б я побачила 
свою докладну біографію в друку, була б найприкрішою хви-
линою мого життя, дарма, що в моїй біографії не знайшлось 
би нічого ні особливо цікавого для людей, ні надто ганебного 
для мене самої. <…> “Натуру тяжко одмінити” і я можу одмі-
нити тілько напрямок сієї натури, а власне залишити ліріку 
з заименником я, хоч не знаю, чі багато від того зміниться. Ви 
боїтесь, що я не піду разом з духом часу, а зостануся позаду, —  
не думаю я сього». III

Навіть не маючи наміру щось комусь доводити, Леся Укра-
їнка вже мимоволі мусила переконувати і  переконуватись, 
що література —  єдина її професія. Професія, реалізуватися 

I Щодо людини (лат.).
II Леся Українка. Лист О.  Маковею від 28.V(9.VІ).1893 //  Листи: 1876–1897. 
С. 202.
III Там само. С. 200–201.
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в якій не може зашкодити нічого, бо натуру, характер, долю —  
«тяжко одмінити». Вроджений митець творить не тому, що 
це комусь потрібно, а тому, що інакше не може. «Scribo ergo 
sum», I —  перефразовувала вона Декарта. А  в  звіряннях по-
друзі ствердила не лише власне покликання, а й прямий і фа-
тальний зв’язок життя й творчості: «Инша праця, не літера-
турна, дала  б мені менший зарібок, втомила  б мене далеко 
більше і  може навіть затамувала  б мій розвиток <…>. Певна 
річ, що я беллет ристики і не думаю покидати, бо то вже моя 
натура того б не дозволила, тілько ж я багато, раз у раз писа-
ти беллетристики ніколи не могла, бо вона занадто палить 
мене і колиб я, напр[иклад], з рік що дня писала вірші чі про-
зу красну, то мій Brennmaterial II вичерпався б так, що з мене б 
тілько облудка лишилась». III Пов’язаність фізичного існуван-
ня з творчим процесом у таких складних натур мала особли-
ву природу. Очевидною тут є залежність здоров’я від праці, 
котрій доводилося —  інакше нічого б не вийшло —  віддавати 
себе до решти. І водночас «артистичний організм», як визна-
чив М. Євшан Лесю Українку, у пориві до ідеалу міг виявляти-
ся в усій повноті лишень у творчому акті. Відтак література 
поставала стимулом та окрасою земного існування і заразом 
одним із чинників його нівеляції. Адже в двобої-виборі поміж 
жадобою життя, фізичної присутності, і  жадобою письма, 
буття в дусі, перевага свідомо надавалася останній. І фактич-
но від перших свідомих кроків авторка зіткнулася з цим пара-
доксом, а чи точніше —  законом свого життя. Законом, пізна-
вати який вона почала дуже рано і продовжувала це робити 
цілий свій вік.

У хронологічно-подієвих вимірах історія присутності поет-
ки в літературі не складна. Після дебюту 1884 р. у «Зорі» й де-
сятиліття публікацій у  періодиці, 1893  р. у  Львові, коштом 

I Пишу —  отже існую (лат.).
II Паливо (нім.).
III Леся Українка. Лист О.  Кобилянській від 14(26).ХІ.1900 //  Листи: 1898–
1902. С. 216.
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родини й  за редакцією І.  Франка, виходить перша лірич-
на збірка «На крилах пісень». 1899 р. за участі В. Гнатюка там 
само видано й другу книгу —  «Думи і мрії», а 1902-го в Чернів-
цях за ініціативи місцевого студентства, зокрема В.  Сімови-
ча, третю —  «Відгуки». 1904 р. у Києві перевидано «На крилах 
пісень» —  том вибраного з попередніх збірок (щоправда, низ-
ку творів цензуровано). А от в ідейно-стилістичних вимірах 
доробок авторки засвідчує непросту художню еволюцію. По-
чинала вона в  традиційній народнопісенній манері устале-
ного кола тем і образів: патріотичні, в емоційно-романтично-
му стилі заклики, легкі пейзажні замальовки, перші любовні 
переживання тощо. І тільки «Відгуки» та речі написані після 
них в усій повноті розкрили талант поетки. Починають пере-
важати універсального закрою історіософські та культуро-
логічні роздуми, поліфонічні пейзажні картини. З’являєть-
ся заряджена етичним пафосом громадянська поезія, вільна 
від юначої екзальтованості й газетних штампів, глибокі авто-
рефлексії над мистецьким покликанням, неймовірна, незна-
ної до того в нашій літературі снаги, інтимна лірика.

Паралельно жанровим та ідейним версталися й  стильо-
ві шукання. Щоб їх зрозуміти, варто пам’ятати про незмінну 
в тодішніх умовах залежність вибору авторського стилю від 
їхньої (і автора, і стилю) відповідності суспільним потребам. 
Романтизм (старий, утім, і  сентиментальний), реалізм (про-
світницький, критичний) і  навіть «стриманий» натуралізм 
уважалися найдієвішим інструментарієм вирішення постав-
лених перед українським письменником завдань. Усілякі  ж 
новочасні західні віяння до цього категорично не надавали-
ся, ба більше, заводили на манівці. Вага мистецького доробку 
й історична значимість його творця визначалися перш усьо-
го відданістю громадсько-культурним уявленням, чи то пак 
ідеалам. Не буде великим перебільшенням сказати, що в пое-
зії Леся Українка перебрала й  перейшла основні етапи сти-
лістичної самопрезентації тогочасної лірики, аби зрештою 
зупинитися на двох для себе визначальних: неоромантизм 
і символізм.
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І також саме в  поезії Леся Українка віддала належне ви-
вченню «вимірних» основ реальності цілком у згоді з народ-
ницькою концепцією позитивного перетворення дійсності. 
Її перша художня спроба —  поезія «Надія» —  стала відрухо-
вою реакцією на кривду несправедливого світу —  арешт лю-
бої тітки Олени. Те, яким темним, трагічним виявом відкри-
валося життя, і вплинуло на поважність сприйняття власного 
у нім місця та покликання. Коли дослухатися слів Р.-В. Емер-
сона, що «мистецтво —  це шлях від творця до його творіння», 
то досвід нашої поетки постане невпинним і  щораз упевне-
нішим торуванням цього шляху. Хоча рух до вершин не був 
стрімким, а тим паче легким. Здобуте давалося не тільки «під-
готовчою роботою»: освітою, мандрами, здатністю до спосте-
режень, сприйнятливістю тощо. Беручи творчість ідеальним 
«театром духу», Леся Українка свідомою була того, що стати 
в ньому повноправним і вправним режисером вдасться тіль-
ки прийнявши «умови гри», заповідані його природою. І пое-
тичні діалоги з музою —  то спроби порозумітися з істинною 
владаркою цього «театру», узяти її генійкою-покровителькою, 
власне співавторкою, співтворцем.

Вже ранні ліричні рефлексії на ці теми виявляють готов-
ність прийняти волю небес щодо власного життя. Янгол, пере-
лесник, муза, натхнення —  усі ці сутності мають надземне по-
ходження. У  вірші 1895  р. «Божа искра», який можна узяти 
своєрідним підсумком передуманого, полеміку прихильни-
ків і противників мистецтва розв’язує поет. Поет, що володіє, 
як порівняти з усіма іншими, унікальним досвідом і тільки 
ним оперує, побиваючи поради й напучування супротивних 
сторін. Ті ж обопільно представлені невігласами, яким не да-
ровано, не відкрито суті справжнього, через що пропоновані 
аргументи такі однаково пласкі й однаково далекі від істини.

Однак тоді авторці ще надважливою була потреба діало-
гу-поро зуміння-домовленості з  суспільством. І  написаний 
у травні 1896 р. «Поет під час облоги», видається спробою ком-
промісу. Бо  ж день, тобто половину доби /  життя / таланту, 
буде посвячено служінню громаді, а ніч —  музі-зорі, яка так 
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настійливо вабить, кличе до себе. Але швидко з’ясовується, 
і  серцем письменниця це прочувала, штучність, неможли-
вість такої співдії. І це попри зусилля, якими позначена ран-
ня творчість, сягнути золотої середини. Знадобилося більше 
десятиліття шукань (блукань?), аби збагнути істинний сенс 
творчості, а отже, через неї і нею, сенс буття. Уже наприкін-
ці серпня і всередині вересня 1896 р. з’являються дві, одна за 
одною, поезії, годні йменуватися декларацією намірів митця, 
котрий нарешті віднайшов себе.

У поезії «Ave regina!» до вже задіяних раніше номінацій ви-
щої сутності —  музи, чарівниці, зорі —  додано ще кілька не 
менш промовистих —  цариця, владарка і  найважливіший —  
богиня. Обрана форма неримованого астрофічного вірша як-
найкраще відповідала предмету розмови, бо  ж ішлося про 
речі не тільки життєво важливі для авторки, а вічні, від по-
чатків закорінені в основах буття. Речі, над якими людина за-
становлялася здавен і розважатиме, допоки не утратить здат-
ності й потреби творити. Жах від прозріння власної долі, долі 
як покликання і призначення, бунт слабкої людської приро-
ди супроти невідворотності небесного закону вивершуються 
вибором —  свідомим прийняттям рокованого згори. Осердям 
твору є «мовна партія» музи, що в стосунку до героїні нагадує 
швидше наказ, аніж діалог, звернення чи навіть пропозицію:

Прокиньсь, моя бранко, ти мусиш служити мені!
Співай мені пісню, ту пісню, що спить в твоїм серці.
Торкни ту струну в своїй арфі, що досі іще не бреніла,
Всі струни озватися мусять хвалою мені,
Я дам тобі пишні дарунки, забудеш недолю свою. I

Увесь вірш —  це, по суті, авторефлексії над цитованими 
рядками, що місцями набирають форми нарікань, жалів, го-
лосінь «бранки-невільниці». Свою долю вона схильна дорівня-
ти рабству, полону, але десь у глибинах відлунює думка про… 

I Леся Українка. Ave regina //  На крылах писень. Збирныкъ творивъ. Кіевъ: 
1904. С. 196.
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благодатність такого полону. Попри утрачені земні блага, цін-
ність котрих повсякчас ставиться під сумнів, зокрема щастя 
виявляється тільки сном, обіцяні музою нагороди —  оманою, 
героїня вітає горду царицю, визнаючи її владу і своє довічне 
підданство. І не тільки тому, що все сподіяне сильніше за неї. 
Ключовою тут є  внутрішня відповідність —  схильність —  го-
товність до того, що належиться звершити.

Твір, який розгортає і закріплює це рішення, резонує з ін-
шою, але багато чим суголосною античній епохою —  Відро-
дженням. «To be or not to be?» з усією глибиною гамлетівської 
одвертості ставить пекучі для авторки питання особистого 
(а загально, то й цілого її покоління) самовизначення й само-
реалізації у світі. Виразними є два оприявлені віршем шляхи 
національного поступу: слідом Шевченка «орати перелоги», 
або ж, як Куліш, «рубати хащі». Обидві життєтворчі програ-
ми лежать в  основах загальнопоширеного і  в  очах молодих 
уже дискредитованого народництва. Тому вибір ліричної ге-
роїні однозначний: вона готова линути з музою і над цілин-
ними ланами, і над неходженими пущами. Єдине, що на мить 
 зупиняє цю рішучість, —  то сумнів і острах —  не перед вибо-
ром, ні! —  згоріти у леті, так і не сягнувши вершин.

У чому ж причина вагань того, хто зважився на політ, але 
в останній момент, перед поштовхом, виявився пронизаний 
жалом зневіри й супротиву? Сумніви у власних силах, брак 
досвіду, навичок, умінь —  все це матиме слушність, але не пе-
редовсім. Вирішальної ролі набирає розуміння нелюдської 
міри труднощів, які чекають на шляху до жаданого ідеалу. 
Бо ж справді —  сягнути його майже не реально, а ймовірною, 
більше ніж імовірною, видається поразка, катастрофа, ніщо. 
Виявляється, що для поета первинне знання про те, що таке 
мистецтво і  як воно можливе, відкривається трагічною, фа-
тальною природою. Бо  ж суть його —  у  найдальших глиби-
нах буття, межі —  у найкритичніших станах індивіда, вияв —  
у граничних спалахах уяви. З цілковитою очевидністю Лесі 
Українці збагнути це довелося в переломний період, що при-
падає на зиму 1900–1901  рр. «Мінська історія», з  котрої вона 
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вийшла письменницею того регістру, про який говорять ка-
тегоріями геніальності, заповілася випробуванням не тільки 
тіла і духу, а й слова. Слова, яке було і тим, і тим, і ще чимось 
незмірно іншим, вищим. Ніби прочуваючи великі звершення, 
авторка випробовує силу й межі своєї «єдиної зброї». І її поту-
га приголомшує. Свідченням цьому є цикл «Ритми», який, що 
важливо, писався паралельно з  «циклом Мержинського» —  
циклом інтимної лірики.

Вісім поезій «Ритмів» розгортаються драмою духу, що че-
рез вдивляння й проникнення в абсолют цілковито поринає, 
розчиняється у  нім. І, дивовижна річ, тільки доброхіть від-
давшись на поталу, на самозникнення, на смерть, пісня-душа, 
як фенікс із попелу, здатна повернутися, оновитися до жит-
тя. Наслідком подорожі «на той бік» стає енергія, деструктив-
но-творчу природу якої слід погамувати й освоїти, спрямував-
ши в конструктивне русло. Свідченням цієї роботи й постає 
шоста поезія циклу. Вона всуціль складена із запитів-звер-
нень, адресованих власній душі, що стала свідомою частиною 
універсуму. Початок твору відкриває важливий ряд питань, 
суть котрих зводиться до головного: навіщо в людині закла-
дено творче начало й дано можливість керуватися ним? Адже 
нести тягар знання-творчості, приділення-таланту неймовір-
но важко: «Якби вся кров моя уплинула отак, /  як сі слова. Якби 
моє життя /  Так зникло непримітно, як зникає /  вечірнє світ-
ло!..». I Але зникнути, вийти зі світу, перейшовши такі випро-
бування й здобувши право і силу слова, героїня /   авторка уже 
не може. У неї, як сама підкреслює, обов’язок —  «будити мерт-
вих, тішити живих». Обов’язок важливіший за особисті праг-
нення, бажання, навіть за саме її існування. Тому рука тільки 
сильніше стискає меча.

Підсумковим і  ключовим постає завершальний твір 
цик лу. Саме у  ньому здобута шляхом смерті-перероджен-
ня темна енергія нестримного творчого потоку отримує 

I Леся Українка. VІ. «Якби вся кров моя уплинула отак…» //  Відгуки: Пое-
зиї. Чернівці: Друк. Австрія, 1902. С. 26.
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нібито й протилежний, але вкрай необхідний живильний за-
ряд горнього полум’я, духу, уособленого поривом до ідеалу. 
Низ і верх, земне та небесне, отже, єднаються у цілість, як тіло 
й душа. Невипадково й у «Завітанні» (1888), першій мистець-
кій авторефлексії поетки, її почергово навідують два крилаті 
генії —  темний, який «жахом скував» серце, і світлий, що «ося-
яв променями ідеалу». Однак ідеал —  тільки омріяна верши-
на, ілюзія, ідея, як повторювала сама Леся Українка. Та жит-
тя без ідеалу марне, тому людина завжди прагне до нього, 
хоча й  усвідомлює неосяжність жаданого. Але в  цих стрем-
ліннях, неспокої та стражданнях і  народжується те, що ро-
бить індивіда особистістю, видобуває сльози «з глибин самого 
 серця». З цього, ущерть переповненого джерела, і бере поча-
ток справжнє буття —  в істині та любові —  буття душі.

Любов для Лесі Українки є першостихією життя, даром без-
смертних людям. Але дар цей не дістається готовністю його 
прийняти. Цього замало навіть для явищ помірнішого регіст-
ру —  приязні, поваги, довіри. До того  ж, як підказує досвід, 
що легко приходить —  не цінується. Тому узвичаєному тут 
 прийняттю в поетки відповідає здобуття. Перше постає од-
номоментним почуттєвим поривом, вичерпним уже своєю за-
кінченістю, тоді як друге —  вольовим актом, що потребує не-
перервних зусиль й особливої душевної організації. І під цим 
кутом інтимна лірика постане оповіддю про те, як навчити-
ся любити. І  Леся Українка чи не одразу зосереджується на 
досвіді-для-себе, на самопізнанні й саморефлексії, не вельми 
переймаючись тим, чи пов’язане пережите нею з відчуттями 
інших. Тому й основа її поетичного доробку —  «цикл Мержин-
ського» —  повністю з’явиться друком лише через пів століття 
після написання.

Леся Українка —  поет, як то кажуть, з історією. І саме ця «іс-
торія» багато в чім визначила новий, направду істинний про-
філь авторки, що стала водночас і героїнею своїх поезій. Дівочі 
любовні захоплення Лариси Косач, пов’язані з іменами Мак-
сима Славинського й Нестора Ґамбарашвілі, знайшли порів-
няно незначне відбиття в її творчості. Перший «закріпився» 
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у  художній просторіні кількома легкоромантичного харак-
теру поезіями та спільним перекладацьким проєктом над 
Гайнівською «Книгою пісень». Інший, почуття до якого були 
серйоз нішими, а ініційований ним розрив трагічнішим, ли-
шив по собі глибші ліричні відгуки. І тільки зустріч і взаєми-
ни з Сергієм Мержинським покликали до життя твори, поту-
гу яких годі виміряти інструментарієм логіки й доцільності.

Історію їхнього постання в загальному сенсі можна дорів-
няти історії народження —  через смерть і воскресіння —  нової 
творчої особистості. Почалося ж усе наприкінці 1900 р., коли 
Леся Українка отримала з Мінська звістку про стрімке погір-
шення здоров’я коханого. І  вже тоді на папір лягають «Твої 
листи завжді пахнуть зов’ялими трояндами…». Хронологіч-
ні пласти листа пов’язано з душевними станами авторки, що 
сама перебуває у  міжчассі. А  найефемернішим відчуваєть-
ся сучасне —  щемливим пахом зов’ялих квітів і розпачливим 
погуком: «Крізь темряву у простір я простягаю руки до тебе: 
візьми, візьми мене з собою, се буде мій ратунок. О, ратуй мене, 
любий! /  І нехай в’януть білі й рожеві, червоні й блакітні троян-
ди». I Перша драма письменниці мала назвою все ту ж екзотич-
ну, нереальну блакитну квітку. А тепер вона сама пережива-
ла з величезною експресією описану чотири роки тому історію 
«смертельного кохання». Що вона могла, коли до моторошної 
дзеркальності повторювався /  здійснювався в її житті її літе-
ратурний сюжет? Так само перевести його назад, у літературу. 
(Про «Одержиму» згодом буде сказано ще точніше —  «зроби-
ти з цього драму»). Згадується, за інших обставин подане, але 
суттю своєю відповідне ситуації, Шевченкове звіряння: «На-
вчений чимось більшим, ніж горе, я розповідав світові себе».

Світ, про який намагалася розповісти Леся Українка, —  це, 
як і в Кобзаря, світ її душі, пориву, жадань. Формами земно-
го часу його можна означити як майбутнє, але це надто умов-
но й далеко від того, що ввижалося поетці. «Новий світ, нової 

I Леся Українка. «Твої листи завжді пахнуть зов’ялими трояндами…». 
Від. рукоп. Ін-ту літ. Ф. 2. Од. зб. 706.
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мрії», символом якого є блакитна троянда, важко описати 
звичними поняттями. Найближча тут сакральна лексика 
в таких уже затертих поняттях «раю», «блаженства», «вічно-
сті». Останнє, можливо, найбільше відповідає покладеному 
в підмурівок візій-мрій Лесі Українки. Плинність і порожне-
ча більшості речей земного світу, які так нагло відкрилися че-
рез величезне душевне збурення, остаточно переконали поет-
ку в непроминальності того, що здатне належати кожному, та 
стає надбанням небагатьох. Свобода, краса, творчість, кохан-
ня для більшості лишаються абстракціями. Хоча насправ-
ді це сутності, що не зникають, бо є неодмінними й абсолют-
ними складниками ідеалу. Той, хто відчув потребу й повірив 
у  нього, уже не зречеться, бо не годен жити чимось іншим. 
І вірність Іншому якраз і дозволила в усій повноті розкрити-
ся власному «Я» —  у відданості, жертовності, відповідальності.

Означеному комплексові реакцій і поведінки відповідають 
три наступні після «Твоїх листів…» поезії, написані упро-
довж однієї доби. «Все, все покинуть, до тебе полинуть, /  Мій 
ти єдиний, мій зламаний квіте, /  Все все покинуть, з тобою за-
гинуть, /  То було б щастя, мій згублений світе!» —  такі рядки 
стверджують самоцінність узаємин конкретних автора та 
адресата твору. І однаково виразно тут стверджено велич ідеа-
лу людини й  усесильність почуття, котре робить її істотою 
надчасовою, тобто рівною богам. Заключна строфа вірша «за-
кріплює» це твердження відвагою, що її виявляє лірична геро-
їня, викликаючи на герць найбільшу потугу земного світу —  
саму смерть. «Стать над тобою і кликнуть до бою /  Злую мару, 
що тебе забірає, /  Взять тебе в бою чі вмерти з тобою, /  З нами 
хай щастя і горе вмірає». I І водночас тут є щось навіть більше —  
відмова од власної суті, готовність віддати її викупною офі-
рою за те, що незмірно вище, аніж приватне існування.

Мотив сакральної жертви, так певно окреслений на інди-
відуальному рівні, дістає велике увиразнення у  двох завер-

I Леся Українка. «Все, все покинуть, до тебе полинуть…». Там само. Ф. 2. 
Од. зб. 634.
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шальних поезіях першої частини циклу. Образи Христа і його 
послідовниць —  святої Вероніки («Я  бачила, як ти хиливсь 
додолу…») та Марії Магдалини («То, може, станеться і друге 
диво…») —  не лише ставлять реальність життєтвору на уні-
версальні основи, як це було раніше. Тут уже геть знімаються 
риштування реальності, і зображення в межах одного твору 
переводиться з  профанного, земного часоплину в сакральний, 
вічний вимір поза простором і часом. Людина (а йдеться тут 
про всіх: героїв-персонажів, авторку й  її коханого, читачів) 
звільняється від впливу земного тяжіння й втрап ляє в обла-
ду вічного, де все можливе й важливе і нічого не втрачається, 
не зникає. Органічна єдність /  співдія приватно-біо графічного 
та універсально-творчого рівнів художнього потоку й забез-
печує віршам ту переконливу «ваготу», що про неї мовиться 
у вимірах ідеалу.

Історія кохання стає для Лесі Українки тим «магічним 
ключем», що допоміг вийти з  індивідуального рівня реаль-
но-життєвого сюжету на всезагальні обшири вічних сенсів. 
У висліді —  внутрішня криза й коли не повна онова, то значна 
перебудова особистості, а отже, нова, зовсім незнана до того, 
якість творчості. «Мінська історія», яку О.  Забужко означує 
кодами «містичного кохання», справді відкрила Лесі Україн-
ці істини, піднятися на рівень розуміння й прийняття яких за 
інших, буденних умов навряд чи можливо. Виявляється, що 
любов —  то не тільки найбільша потуга земного світу; вона 
має не меншу силу й у зáсвіті, вона, якщо згадаємо Святе Пись-
мо, «не перестає». Пересвідчитися в цьому, точніше отримати 
підтвердження вже знаному, поетка змогла через три місяці 
по смерті Мержинського. Саме тоді, після періоду мовчання, 
вона починає знову писати. І робить це в тій новій для себе ма-
нері надлюдського, візіонерського пориву, що ним буде позна-
чено здобуття усіх подальших вершин.

Спонукою до цього, як засвідчує одразу кілька віршів, стає 
поклик коханого, що повертає її до тями, повертає їй її світ. 
І вона чує рідний голос, його «таємную душу». Вона наслухáє 
не тому, що сподівається почути, а чує, бо на це нема ради, бо 
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інакше ніяк: це сильніше за будь-що, навіть за власну незлам-
ну волю. Авторка відверто зізнається, що з усіх сил і усіма при-
ступними засобами намагалася збутися цього стану, вийти 
з діалогу. Проте ні товариські забави, ні забуття сном, ні по-
тужна зброя творчих практик, що завжди діяла безвідмовно, 
не запевнюють сподіваного безгоміння. Понад те і всупереч 
усьому: «Голос любого привиддя /  Бренить тужливо з дивною 
журбою: /  “Я тут, я завжді тут, я все з тобою!”». І вона мусить 
відповідати, бо: «Кожний раз, як стане він бреніти, /  Тремтять 
в моєму серці тиї квіти, /  Що ти не міг їх за життя зірвати, /  Що 
ти не хтів їх у труну сховати, /  Тремтять і промовляють враз 
зо мною: /  “Тебе нема, але я все з тобою!”». I І відповідь ця в тих 
же регістрах, дослівно й домежно, тими ж тонами й сенсами, 
що й звернення. Це суттєво, це навіть понад усе (умови, логі-
ку й здоровий глузд), адже уможливлює сам діалог, його рівно-
цінність і повновартість.

Чому ж так настирливо бринить голос коханого? Що це має 
означати: осторогу, заклик, лихі провістя? Насправді нічого 
темного чи то більш загрозливого, на що одразу покладає ак-
цент помислива й полохлива людська натура. Леся Українка 
була іншої вдачі, але навіть не в тому річ. Найстрашніше, що 
могло б це означати (поклик мертвого за собою), ні злякати, ні 
здивувати її не в силі. Ще за життя коханого вона виявляла 
готовність піти з ним (або й за нього) у безвість, у смерть. Од-
нак іти за собою він заборонив. І саме він закликає, спонукає, 
 заповідає жити далі. І поетка вірна слову й обітниці. Хоч би як 
важко було, вона не має права відступити, скинутись, забути-
ся. Бо це вже навіть не обов’язок, хоча й обов’язок теж, це по-
кликання, приділення, доля:

Ох, як часто мене опановують сни зловорожі,
Сниться все, що я голову радо на страту несу,
Але то тілько сни, —  я повинна стоять на сторожі,  

I Леся Українка. «Уста говорять: “він навіки згинув!..”». Там само. Ф. 2. 
Од. зб. 687.
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Бо мені заповідано в спадок жалобу й красу,
Білий мармор і плющ, і кріваві осіннії рожі… I

Успадковані «краса» як згадка /  пам’ять і «жалоба» як її свід-
чення /  ствердження стають складниками тієї великої обіцян-
ки, що вперше прозвучала у «Твоїх листах…» і символ якої —  
блакитна троянда. Це направду велика клятва й  воістину 
царський дар (невипадково у віршах з’являється образ царів-
ни, королівни як внутрішній самовияв ліричної героїні /  ав-
торки). І тут знову привертає увагу образ-символ квітів, що 
виступає опорним і наскрізним у ще одному вірші, написано-
му того ж дня.

У нім поновлено, точніше продовжено, містичний діалог 
з коханим. Поетка згадує його прохання прикрасити домови-
ну серпанком і живими —  обов’язково живими! —  квітами, бо ж 
він «так любив красу». І що було в її силах, вона зробила: зна-
йшла в непривітному Мінську (Мержинського ховали 5 берез-
ня) все, що могла дати «скупа весна» того «скупого краю». Але 
це, звісно, тільки незначна частинка обіцяного, тільки зовніш-
нє, матеріальне. Недарма ж вона називає ці перші весняні кві-
ти, що пішли в землю разом із тілом небіжчика, «мертвими». 
У її ж владі незмірно і неймовірно потужніші сили. І хтозна, чи 
не дорівнюють вони можливостям безсмертних богів:

Квіток просив ти? дам тобі їх більше,
Ніж та ворожая весна дала,
Весна та люта, що тебе забрала.
Я дам живих квіток, зрощу їх крів’ю,
І заблищать вони, немов рубіни, —
Не так, як ті бліді, убогі квіти
Весни лихої, —  і не будуть в’януть,
І в землю не підуть, і не умруть. II

I Леся Українка. «Ти не хтів мене взять, полишив мене тут на сторожі…». 
Там само. Ф. 2. Од. зб. 687.
II Леся Українка. «Квіток, квіток, як можна більше квітів…». Там само.
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Це ключовий пункт усієї ліричної драми, якою постає 
«цикл Мержинського». Обіцянка створити новий світ замість 
утраченого земного здійснюється тут і тепер. Вона втілюєть-
ся кожним рядком кожного вірша. Бо ж у них одуховленим (на-
тхненним Духом) словом назавжди закріплюється образ ко-
ханого. Бо слово, як і кохання, сильніше часу, забуття, смерті.

Покликання поета —  словом «вичаровувати» світ, засвідчу-
вати його наявність употужненням існуючих і творенням но-
вих сутностей. І мова тут, як жодна зі стихій, чутлива до «ста-
ну і  статусу» свого обранця. Його готовність і  само посвята 
служінню виступають запорукою, рівною тільки відданості 
ідеалам, що їх прийнято означувати вічними. Єдино в  мові 
й  мовою Леся Українка шукала захисту від фатальної мину-
щості існування, яке значення й  значущості дістає лишень 
через переведення у  статус буття. І  її стихія /  муза /  мрія, на 
яку покладалася остання надія, не підвела. Сама авторка по-
чала це розуміти вже в процесі творчості, коли образ кохано-
го отримував все нові й  нові закарбування у  найміцнішому 
з матеріалів:

І ти знов оживеш в вінку живому
Живих квіток; ілюзії серпанок,
Серпанок мрій моїх тебе скрасить <…>
Нехай собі минає рік за роком,
Нехай мій вік уплине за водою,
Ти житимеш красою серед квітів,
Я житиму сльозою серед співів. I

Приватна любовна історія рідко стає історією любові, ко-
тра залишається назавжди. Тут доконечним є свідчення не 
тільки про конкретного автора, героя свого сюжету. Це ще 
й обов’язково розповідь читачеві —  до якої б епохи той не нале-
жав —  про нього самого, розкриття тих скарбів, що криються 
в його душі та в неосяжності світу, спрощеного й спотвореного 
умовностями т. зв. реального життя. Тільки піднімаючись над 

I Там само.
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буденщиною, людина виходить на розуміння справжнього. 
Яким грандіозним у повноті й всеосяжності нововідкритого 
мало постати перед Лесею Українкою буття; як виразно в нім 
вона мусила затямити своє місце, упізнати своє покликання!..

У регістрах любові, пізнання і  співупричетнення розгор-
талися й спроби поетки зрозуміти та порозумітися зі своїми 
співвітчизниками. І  одразу вона починає зі з’ясування цен-
трального питання часу: хто такий, власне, ким є за станом 
і статусом її народ? І відповідь, на яку виходить, —  звична, на-
віть узвичаєна. І саме цією звичністю приголомшлива водно-
час: «раб». Відкриття це не викликало очевидних, здавалося б, 
у такому випадку ескапізму, зневаги, відчуження. Тут було 
інше й головне, таке дивне у спадкової дворянки, доньки дійс-
ного статського радника Лариси Косач —  доглибне сприйнят-
тя власної долі як долі рідного народу.

Чи діти батьків-рабів можуть народитися вільними, а коли 
ні, то чи здатні здобути свободу, чи спроможні жити нею 
і в ній? Пошук відповідей на ці питання став нагальним для 
молодих митців, хай якими болісними могли стати відповіді. 
Адже соромитись слід не ганебного становища вітчизни-мате-
рі, а себе: за те, що довели її до цього. Безталанні діти, які од-
цуралися найдорожчого і ще й величаються цим, заслугову-
ють хіба зневаги, бридливого жалю. Але не співчуття, не надії:

І кажуть всі: варт віл свого ярма,
Дивіться, як покірно тягне рало!
Ні, ймення слав’янина недарма
Синонімом раба між людьми стало! I

Право на таке, гостре до нищівності, потрактування долі 
рідного народу не було доброхіть узятою місією викривача 
пороків. Чи було цим найменше. Як і тяжіння до пафосу й за-
певнень у відданості Батьківщині, оспівування її колишньої 
слави й оплакування непримітного сьогодення. У громадян-
ській ліриці Леся Українка спромоглася на головне —  відверту 

I Леся Українка. Slavus-sclavus //  Народ, 1895. № 15–16. С. 255.



44 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

розмову про себе й  країну. А  для цього довелося пуститися 
в мандрівку пеклом національного несвідомого. Примітним 
тут є диптих «Пісні з  кладовища» (1905), якому передувала 
написана роком раніше поезія «Люди бояться вночі кладо-
вища…». У ній найповніше увиразнено образ «мертвої душі», 
введений у літературу М. Гоголем. Пізнавати цей «феномен» 
поетка починає зі ствердження марноти страху людини пе-
ред потойбіччям. Бо насправді остерігатися слід не мертвих 
а, це банально й парадоксально водночас, остерігатися треба 
живих. А доповнюючи образ «мертвої душі» образом «живої 
труни», вона увиразнює не просто портрет сучасника, а люд-
ський тип. Такий, на біду, поширений серед співвітчизників.

Те, що душа може вмерти, що її убивцею стає сама люди-
на, Лариса Косач зрозуміла дуже рано. Вірш 1900  р. «Забуті 
слова» у  цім контексті видається доглибною актуалізацією 
вражень семилітньої дівчинки, якій так нагло почала відкри-
ватися прірва життя. Отже, на етапі пробудження свідомості 
її опорною антиномією стала жива /  мертва душа. Надалі ж —  
і в юнос ті, і зрілої пори —  Леся Українка гостро почуватиме та 
ретельно відстежуватиме всі «видозміни» своїх внутрішніх 
станів. Загостреною інтуїцією й  надтонкими чуттями мит-
ця вона ненастанно «чатуватиме над собою», аби не забути-
ся, не заснути на варті, впустивши чесну зброю. Сон, як відо-
мо, «брат смерті», і тому саме він стає відповідником небуттю. 
Інша сентенція, теж відома з  античності, підказує і  найдіє-
віший засіб порятунку від забуття: «Біль від роз’ятрених ран 
збадьорює сонну душу». Отож щоб не випасти з плину буття, 
не загубитися у  його вирі, і  потрібне ненастанне чування —  
рух, бриніння, спів душі. Людина в силі його почати й підтри-
мувати, але може також урвати, збутися. А вже тоді —  ніщота, 
забуття, сон.

Сон /  смерть національної душі в засадах має ту ж приро-
ду, що й митарства та згасання душі індивідуальної. На цю 
аналогію Леся Українка теж виходить дуже швидко. Через 
неї і можна зрозуміти надважливу істину: народ-раб тому не 
має ніякої ролі в історії, що не спроможний керувати власною 
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долею. Він годен тільки жити, але не бути. Таке існування, да-
лебі, «нижче» небуття, бо це смерть заживо, а смерть народ-
женого в стократ ганебніша від смерті ненародженого. А наро-
дитися лише для того, щоб не бути —  такої долі не заслуговує 
жоден народ. Тим більше той, який до решти не забув, що ко-
лись справді жив і що таке справжнє життя: «Так, ми раби, не-
має гірших в світі! /  Феллахи, парії щасливіші за нас, /  Бо в них 
і розум, і думки сповиті, /  А в нас вогонь Тітана ще не згас». I 
Але пломінь цього святого вогню ледь-ледь мріє. Те, що лиши-
лося, —  тільки трем смиренного животіння, яке, однак, відчу-
вається благом, єдиноможливою долею, коли не треба ні дума-
ти, ні почувати. У забутті, у супокої й полягає сенс існування, 
щастя небуття, бо не усвідомлюєш своєї душі, щоб вона нічо-
го не прагла, ні за чим не сумувала. Чи ж буває ганебніше при-
ділення, ниціше падіння?

Образом заживо похованих насправді апелюється не до сві-
ту мертвих, а до світу живих. Тих небагатьох, хто в земному 
антисвіті виявляє ознаки життя. У російському імперському 
обширі, коли перейти від ментальної географії до політичної, 
такими були українці. Не малороси, не хохли, а саме україн-
ці —  люди, які тією чи тією мірою визнавали, відчували чи бо-
дай не відкидали своєї приналежності до рідного простору. 
Таких є надія розбудити, визволити їхню душу, котра ще не 
задихнулася.

Мета ця, вочевидь, чимось важливим співмірна з  духов-
ним, без жодного блюзнірства кажучи, апостольським чи-
ном. Бо ж ішлося про те, щоб саме розбудити, воскресити сут-
ність-душу, а не просто гальванізувати, урухомити тіло-труп. 
І трудність полягала як в огромі завдання, так і в слабосило-
сті зголошених на його виконання. Їхня особиста недоско-
налість —  недосконалість неофітів, тобто тієї ж природи, що 
й усього загалу. Вони не вибрані, а тільки покликані: «Ми па-
ралітіки з  блискучими очима, /  Великі духом, силою малі, /  

I Леся Українка. Товаришці на спомин. Від. рукоп. Ін-ту літ. Ф.  2. 
Од. зб. 710.
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Орлині крила чуєм за плечима, /  Сами ж кайданами прикуті до 
землі». I Тому озброїтись потрібно не тільки любов’ю, а й зав-
зяттям, не лише ентузіазмом і терпінням, а й волею.

Такий шлях і вибір не для інших, а для себе. Він трагічний 
до абсурду, але свідомий. Свідомий не земною, а горньою сут-
тю, чим єдино й  відповідний високому покликанню люди-
ни. Бо ж, як упевнилась Леся Українка: «Завжді терновий ві-
нець /  буде кращий, ніж царська корона». II У повній редакції 
цього вірша образи Голгофи і  Христа було доповнено /  урів-
новажено /  продовжено образами ще однієї гори й  ще одно-
го героя —  Кавказу і Прометея. Узаємопроєкції християнства 
й античності, які так любила поетка, тут зійшлися без проти-
ставлень. Навпаки, окрім образного, постає ще й ідейно-тема-
тичне доповнення, навіть синтез. Християнський всюдису-
щий логос-дух поєднано з еллінським генієм філософського 
бунту-пізнання й творчого неспокою. Життя людини гармо-
нійно урівняно в його духовному й мистецькому скеруваннях. 
І  тому закономірно ідеалом особистості явлено саме митця.

Він єдиний, хто, прийнявши в себе вищі сенси й енергії, го-
ден відтворити і «відлунити» їх у світові простори. Але резо-
нувати душею у лад з вічністю здатен далеко не кожен із тих, 
що тішаться славою обранців муз. Фінал твору віддано визна-
ченню рис образу-портрета Митця. І коли в першій частині 
вірша провідним символом став «терновий вінець», то в дру-
гій —  «крик Прометея». Саме в  цей голос мусять «попасти», 
пробуджуючи голос власний, його спадкоємці. А це ті, хто, як 
лірична героїня Лесі Українки, готові відстоювати власні пе-
реконання, омріяний ідеал. Але з  усією рішучістю вона на-
лаштована на боротьбу не лише своєю інакшістю —  кодексом 
моралі, честі, любові у світі відносної етики й чуттєвої мертво-
ти. Саможертва реалізується через бунт —  не випадково ж об-
раз Христа доповнено й завершено образом Прометея. Віддати 
життя? Так, але в бою, хай і заздалегідь приреченому. Кинути 

I Там само.
II Леся Українка. Завжді терновий вінець. Від. рукоп. Ін-ту літ. Ф. 2. Од. зб. 
649.
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виклик усьому і всім —  собі, суспільству, долі, Богові. Упасти 
в бою, але з криком у горлі. Криком прокляття, —  і хай здриг-
нуться ті, що заживо сплять; але й зі словом любові —  хай зба-
дьоряться ті, хто чувáє.

А от світом, де шукали рятунку вражені життям і невпин-
ною з ним боротьбою люди, одвіку була природа. Якщо взяти 
перші збірки Лесі Українки, то легко помітити основне про-
тиставлення, на якому їх збудовано. На рівні циклів і окре-
мих текстів: красі, любові, гармонії, музиці природних 
сфер —  дисонансом, навіть викликом —  витворений, точніше, 
викривлений людиною світ страждань, неправди й пороків. 
Однак ці виміри реальності вкрай рідко зводяться в одному 
творі. Авторка свідомо або ж художнім чуттям уміє розвести, 
чітко відокремити соціум і  природу. Саме в  останній вона 
шукатиме не тільки спочинку та розради від метушливого 
людського тлумища, а й натхнення, відкриття і відживлен-
ня творчих начал.

Леся Українка зовсім рано допевнилась, що через приро-
ду і  в  природі митець може здобути свободу відчуттів і  сло-
ва, очистити, випрозорити їх від намулу афектів, буденщини, 
кон’юнктури. Особливими тут здаються два її сонети, написа-
ні у 1890 р. Роздуми дев’ятнадцятилітньої поетки, навіяні піз-
ньою осінню, явно виходять за грані журливих замальовок, 
позначених легким біографізмом. Віршів, до яких —  мовляв, 
улюбленого жанру молодих —  таку поблажливість виявляла 
критика. Вузловими у творах постають роздуми, підпорядко-
вані законам ліричної форми і законам буття загалом. Твори 
цікаві й на диво виразним окресленням нáпряму внут рішньої 
еволюції авторки, на той час ще мало визначеного. І підтвер-
дженням цьому сама історія написання й публікації поезій, 
над якими йшла робота впродовж двох листопадових тиж-
нів. Загалом для неї ні тоді, ні згодом не був характерним та-
кий тривалий період праці над речами незначного обсягу. 
Другий твір, записаний на звороті першого, постав, вочевидь, 
незаплановано, сам собою. Він є продовженням попередньо-
го і  саме розвитком тих лейтмотивів, які на початках були 
другорядними, і  міг видатися авторці надміру відвертим, 
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особистим. Через це вона його закреслила і за життя не опри-
люднила (взагалі пощастило, що текст зберігся, а не був зни-
щений, як іноді траплялося з її надто біографічними речами).

Чим же примітні сонети? За суттю вони «пейзажі душі» 
свого творця, свідчення відкритості світові, безпосередності, 
дитинності його сприйняття. Власне існування тут не те що 
нерозривно пов’язується з природою, а взагалі не виокремлю-
ється з неї. Це та дивовижна єдність усього зі всім, усвідомлен-
ня чого приступне хіба чуттєвим, внутрішньо розкутим нату-
рам. А ще —  це сама правда про буття і про себе, яку людині 
може повідати тільки саме буття, сама природа.

Однак правда ця далеко не завжди чудова, приємна своєю 
суттю. Та це не відстрашує і не спиняє. Натурам сильним, а не 
лише чутливим, вона знаннями дарує розуміння і волю. Волю 
як одвагу до життя, про необхідність якої так часто писала 
Леся Українка. І її природа —  це, як не дивно, найперше осінь, 
а не весна. Тільки в останньому пориві барв, токів, сил, словом, 
на межі розкривається повнота світу. І тільки в зіткненні з не-
минучим і нескінченним пізнається дочасне й суще. «Натура 
гине —  вся в оздобах, в злоті, —  / Останній усміх я́сний посила /  
І краскою непевною пала, /  Немов палаюча вродливиця в сухо-
ті», I —  цією строфою, з останнім емоційним рядком-акцентом, 
найповніше показано чар і жах згасання.

Поглиблення ледь намічених сенсів, ба більше, їхнє ви-
прозорення стається у  сонеті-двійнику. Тут уже поетка дає 
собі волю, не обмежуючись ані символікою, ані метафора-
ми. Безпосередність оповіді задано вже самим зачином: 
«Див люся я на смерть натури, і  благання /  Я  посилаю долен-
ці  своїй, /  Щоб і  мені дала кінець такий, /  Щоб я була спо-
кійна в  час конання». II Співмірність розгортання особистої 
долі зі змінами, що їх зазнає світ довкола, напрочуд виразна 
у  першій  поезії, тут швидко втрачає свою збалансованість. 

I Леся Українка. Сонет //  На крылах писень… С. 52.
II Леся Українка. «Дивлюся я на смерть натури, і благання…». Від. рукоп. 
Ін-ту літ. Ф. 2. Од. зб. 747.



49П е р е д мов а

«Я-автора» переважає і  домінує, стаючи центром ліричного 
сюжету-стержня й  воднораз точкою концентрування /  пуль-
сації відчуттів та емоцій.

Однак ні першим, ні навіть другим твором порушену 
«тему» не закрито, бо вічного регістру теми закритими бути 
не можуть. Роздуми над головними виявами буття —  жит-
тям і смертю —  завжди амбівалентні, оскільки такими є самі 
ці сутності. А знайдені відповіді можуть бути тільки умовни-
ми, бо тільки «для себе». Претендувати на універсальність, 
що можливо тільки через відособлення, —  це згори прирікати 
себе на манірні розумування й повторення трюїзмів. Власне 
«прийомів», які, окрім нетривкого спокою і самовтіхи, нічого 
дати не годні.

Натомість удивляння, проникання, уживання в  приро-
ду спонукає до роздумів, зрушує питання, відповідей на які 
годі шукати деінде поза світом довкола і світом у собі злитими 
водно. Життя у злагоді й співдії з усім здатне, відкривши істи-
ну, ще й примирити людину з довколишнім, ба більше, з влас-
ною долею. Тоді навіть неминуче, та що там, жах «нескінчен-
ності» втрачає свою владу, обертаючись незмінністю гармонії, 
доцільністю вічного закону. Домежно гостро наявність у дії 
цього закону мусила відчути молода поетка тоді у засипано-
му майже мертвим листом Луцьку. Адже покликом захвату 
й болю зустріла це одкровення:  «Натура гине, —  вся в оздобах, 
в злоті…». Зрозуміла й те, що на загин роковано все живе, та-
кож і вона сама:  «Дивлюся я на смерть натури і благання…». 
І тут ніякої фрази, риторичної фігури, розумувань. Це спро-
ба,  спроба наблизитись, перейняти, засвоїти.

Спричинене хворобою життя на межі відкривало неви-
димі, недоступні іншим рівні сприйняття та реакцій, у тім 
числі й творчих. Посилював це і контакт з реальним світом, 
коли зв’язок із серцевиною буття, для більшості незворот-
но й  щасливо утрачений, набував обопільної необхідності: 
творення /  реалізації природи через людину й  оприсутнен-
ня /  усвідомлення людини через природу. І  ключовою запо-
рукою такої співдії виступає рівність, а не підпорядкованість 
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узаємин. Відкритість Лесі Українки до діалогу й  була перед-
умовою тієї ідейно-чуттєвої виразності та художньої перекон-
ливості, якими прикметна її лірика. І джерела цієї поліфонії 
не в зовнішніх засобах, а з неосяжних глибин душі, що бри-
нить у суголоссі світоладу: «Осінній плач, осінній спів, /  посе-
ред літа золотого, /  непереможно забренів /  із серця мого». I

Цитований твір хіба умовно можна назвати пейзажним. 
Суттю своєю це все те  ж відкрите авторчине «Я», пейзаж її 
душі крізь і в єдності з природою. Осінь як пора найбільшо-
го випрозорення світу, пограниччя життя і смерті —  особли-
вий час і стан для Лесі Українки. Це найбільше її час і її стан. 
Корінням звідси й те своєрідне сприйняття власного існуван-
ня —  дочасного, обірваного, трагічного; прочування недовго-
го віку, відходу на початку зрілості —  тому й осінь посеред літа. 
Чар і сила таких речей у незбагненно майстерній фіксації (ма-
буть, не те слово, мертве), радше уловлюванні найтонших від-
тінків буття. Найближче цей спосіб художньої реакції при-
лягає до музики у її заданості на понадвидиме, у стремлінні 
вловити невловне, бодай торкнутися, повторюючи за класи-
ком, регістру «вічних партитур».

Музика, з якої ніби зіткано твори Лесі Українки, так само 
один із першоелементів самонаповнення її світу. Принципово 
розуміти, що справа не в мелосі, мелодиці чи музичності (хоча 
на її вірші написано чимало пісень та романсів). Царина звуку, 
точніше його стихія, то не орнаментація, не ор кестровка сло-
ва, а не менш чинний, аніж воно, будівельний матеріал пое-
зії, а нерідко її фундамент, цемент. У пошуках аналогів мож-
на вдатися до практики французьких символістів, зокрема 
їхніх експериментів на стику мистецтв. І чи не одразу спаде 
на гадку Верленове гасло «Найперше —  музика у слові», втіле-
не його неперевершеною «Осінньою піснею». «Осінні співи» —  
таку назву має і один з найкращих циклів нашої поетки. Ви-
несене в оглав означення можна прийняти, хай і ситуативно, 
найбільш відповідним жанром її ліричних одкровень.

I Леся Українка. «Осінній плач, осінній спів…». Там само. Ф. 2. Од. зб. 748.
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Здобуття співецького голосу не було для Лесі Українки ані 
простим, ані, тим паче, одномоментним явищем. Щоб у цьо-
му переконатися, достатньо хоч і побіжно порівняти два суго-
лосні т.  зв. мандрівні цикли. Перший із них, «Подорож до 
моря», створено як безпосередні відгуки сімнадцятилітньої 
дівчини на першу велику виправу в світ. Зображення, хай і пе-
репущене крізь «фільтри» свідомості, домінує над роздумами. 
Фіксація індивідуальних переживань урівнюється, а то й за-
тирається проявами зовнішнього світу, які, власне, і є голов-
ними. Описовість, замилування, пейзажність у прямому «жи-
вописному» вигляді. Коли пригадати відомий ще з античності 
вислів про «поезію як картину, що промовляє, і малярство як 
поезію, що мовчить», то текстам-картинам юної авторки увіч 
бракує саме голосу. І  чи не рішучою протилежністю постає 
цикл 1911  р. «З  подорожньої книжки». Він може слугувати 
ілюст рацією відомого зізнання Рільке, за яким для написання 
справжнього вірша потрібно прожити ціле життя і побачити 
ввесь світ. Мандрівка до Єгипту, що складалася вкрай невдало, 
обдарувала авторку натхненням того заряду, яким позначено 
речі останнього періоду. Тепер у її поезіях є все, чого бракува-
ло раннім спробам. І навіть куди більше. Досвід (але чи тільки 
він!) наділив кожну строфу, кожен образ і малюнок не те що 
виразністю, а чи там переконливістю. Будь-хто з поціновува-
чів літератури, хай і не обтяжений особливим смаком, одра-
зу відчує енергетичну потугу читаного, зауважить «густину» 
фрази, сенсову й образну наповненість картин. Та й чи годить-
ся називати це картинами? Хіба тими, що промовляють.

Досвід Лесі Українки тут є виявом повноцінної творчої ево-
люції. Варто взяти її т.  зв. екзотичні цикли, «кримські» чи 
«єгипетські», аби побачити, що в обширі авторчиної уяви не 
тільки ландшафтно-кліматична просторінь. Поступово, але 
упевнено, вона «фактурує» оповідь явищами архітектури, сю-
жетами міфів, легенд, елементами побуту, портретами меш-
канців далеких країв, вуличними мінісценками тощо. Усе це 
надає її світові повноти, багатогранності й  різнобарв’я, пра-
цює на розкриття теми найвідповіднішими засобами.
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В окреслених регістрах відбувалося й прямування до істо-
ріософських, культурологічних горизонтів. Ці рідкісні в на-
шій ліриці жанри Леся Українка розробляла з  ретельністю 
мислителя й  запалом митця. А  побачити це можна на при-
кладі все тих же улюблених «єгипетських тем». Хтозна, що 
саме переважало в  їхній розробці, однак алгоритм праці 
можна спробувати відтворити на матеріалі авторчиної ле-
генди «Ра-Менеіс». Алгоритм цей має цілу історію, розгорну-
ту і в просторі, й у часі. Першим постає етап осягнення тео-
ретичного матеріалу: робота в 1890–1891 рр. над укладанням 
підручника «Стародавня історія східних народів», де країні 
фараонів присвячено найбільше уваги. Другим, майже через 
десятиліття, є власне етап написання поезії. А вже третім ета-
пом, хай якою несподіванкою це здасться, виявиться «зустріч» 
із викликаною художньою уявою героїнею.

У 1909  р. Леся Українка вперше відвідала країну, про яку 
так багато знала і стільки написала. І особисті враження ста-
ли тим необхідним доповненням, після якого вона могла з пев-
ністю засвідчити: «Не розчарував мене Єгипет, а  ще більше 
причарував і тепер тілько я зрозуміла його до кінця ґеніаль-
ний хист, як побувала в Каірському музею». I Один із рарите-
тів столичного музею привернув увагу поетки настільки, що 
вона після перших відвідин планувала разом із Д. Яворниць-
ким «ще раз в єгипетський музей поїхати, на “пані з золотим 
обличчям” подивитись (там є така одна красавиця)». II Цілком 
імовірно, що в музейному експонаті Леся Українка впізнала /  
побачила героїню своєї легенди, створеної ще 1900 р. Написа-
на на другий день після «Сфінкса», ще однієї легенди, «Ра-Ме-
неіс» продовжила практику поетичного осягнення давньої іс-
торії, але в більш епічній, масштабнішій формі.

У не дуже значному за обсягом тексті постає далеке минуле 
Єгипту, а також, у другій половині розповіді, його непримітне 

I Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 21.ХІІ.1910(03.І.1910) //  Листи: 
1903–1913. С. 456.
II Леся Українка. Лист М. Кривинюку від 02(15).ІІ.1910 //  Там само. С. 467.
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сьогодення. Об’єднує частини твору постать героїні. Важко 
сказати, чи був у неї реальний прототип, та життєвий шлях 
Ра-Менеіс на троні є типовим для самовладних фараонів. Зма-
льовуючи її правління, Леся Українка відтворює і своєрідний 
алгоритм руху, в основних рисах внутрішню тенденцію роз-
витку подієвої історії давньої країни. Як і  годилося «гордій 
цариці, дочці фараонів», Ра-Менеіс була грізною і  безжаль-
ною —  цілком відповідно абсолютній владі, яку вособлювала. 
Закінчується ж перша частина розкриттям природи занепаду, 
що його рано чи пізно переживає кожна держава-цивілізація. 
І на думку авторки, чи не основною причиною цього є мораль-
на деградація спільноти та, як наслідок, розрив із високою 
 націєтворчою традицією, культурою предків:

Руйнувать стали руки безбожних гробниці і храми,
І не раз, як рука, чи повітря, чи сонце торкались
Тисячолітнього трупа, він розпадався на порох,
І сміялись безумні нащадки, що й мумії предків не вічні… I

У другій частині, дія котрої відбувається у  часи авторки, 
оповідається про подальшу «долю» Ра-Менеіс. Завдяки при-
родним умовам мумія цариці тисячоліття пролежала в пісках, 
аж поки її не виявив караван арабів-скарбошукачів. А потім 
сталося те, що було типовим для Єгипту початку ХХ ст. (і що 
Леся Українка описувала у своєму підручнику): всемогутню 
владарку «за безумниї гроші» продано європейцям. А  далі 
показано нетривале перебування героїні в  Лондоні —  сто-
лиці новітньої імперії. І тут найпримітнішим постає фінал: 
 остаточна смерть Ра-Менеіс —  розклад тіла під впливом кліма-
ту. За віруваннями єгиптян, те, що сталося, дорівнює повному 
знищенню людини, без можливості відродження, воскресін-
ня. Відтак твір Лесі Українки лунає не лише засторогою ново-
часній цивілізації у минущості земного панування, а й симво-
лом трагічності відриву від рідної землі.

I Леся Українка. Ра-Менеіс //  На крылах писень… С. 285.
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«Ра-Менеіс», як і  ціла низка інших поезій виявляють тя-
жіння Лесі Українки до масштабніших задумом і обсягом ви-
конання речей. Це усвідомлювала й сама авторка, ще до  появи 
першої збірки пишучи: «На самих ліричних віршах вже не 
втриматись! —  тісно робиться (хоч се не значить, ніби їх зов-
сім покинути маю, —  того певне ніколи не буде)». I Власне, ви-
ходити за межі чистої лірики вона почала дуже рано. Вже 
у  чотирнадцять років заримує «Русалку» —  першу свою пое-
му. І  хоч твір мав учнівський, наслідувальний характер (ав-
торка навіть вагалася з публікацією), він з певністю окреслив 
напрями її руху. Зокрема, націленість на розроблення куль-
турних пластів: у цім випадку слов’янський фольклор, а далі 
з’явиться світова міфологія, історія, філософія, релігійні сю-
жети тощо. Окрім фактажу та принципів роботи з ним, «Ру-
салка» засвідчує такий справді наскрізний інтерес поетки 
до пізнання людської природи в усій повноті її самовиявів —  
 деструктивній і  творчій, емоційній та раціональній, підне-
сеній і  низькій. Закріпленню й  розбудові заявлених основ 
«віддано» наступні ліричні й  ліро-епічні твори Лесі Україн-
ки. Ідеться про критикованого Франком «Самсона», наскрізь 
музичну й музикальну «Місячну легенду», а також «Роберта 
Брюса…» і «Давню казку».

У доробку письменниці 1890-х  рр. останні два твори кла-
дуть початок т.  зв. «лицарській пенталогії» в  жанрі ліро- 
епосу. А  її продовженням стають написані 1901  р. «Королів-
на» та «Віла-посестра». Визначальними для них виявилися 
самі обставини появи, адже це межовий час «Мінської істо-
рії». Обидві поеми, як і  все написане тоді й  відтоді, виявля-
ють зовсім нову манеру творчості, про що і йшлося вище. Вар-
то хіба вказати, що, рівняючи до попередніх спроб, наступні 
твори пенталогії постають увіч поліфонічнішими, живіши-
ми, і  то саме завдяки наснаженню біографічною компонен-
тою —  пережитим і пройденим авторкою. Як це працює, може 

I Леся Українка. Лист М.  Павлику від 10(22).VІ.1891 //  Листи: 1876–1897. 
С. 133.
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засвідчити «Королівна», твір, що по-особливому тяжіє до «ци-
клу Мержинського».

Героїня, ім’я котрої винесено в заголовок, пов’язала свою 
долю зі «вбогим лицарем без спадку» та ще й  чоловіком, ві-
домим своїми амурними подвигами. Тобто, цілковитим не-
рівнею і за походженням, і за соціомайновим та моральним 
статусами. У  діалозі героїв і  відбито особливості станової, 
гендерної та приватної сфер узаємин жінки й чоловіка. Так, 
усі застороги  чи заперечення свого обранця королівна «по-
биває» аргументами, силу яких скріплює передусім її внут-
рішня певність, налаштованість, а вже потім —  статусна при-
належність. Для неї, противагою чоловікові, не важить ані 
суспільно-майнове становище, навіть натяк на яке ображає 
гордість: «Я  ж не звикла продавати /  свого серця за червін-
ці!», ані зовнішні вияви її маєстату, про які теж зводиться річ: 
«Та невже я вам миліша /  в  багряниці та короні, /  ніж у  про-
стих, темних шатах?». Більше того, її честі не уймають речі, 
які й  для смертельно хворого лицаря залишаються визна-
чальними: те, що він помирає від руки зрадника, а не від ран 
у поєдин ку, що ні́кому після його відходу зі світу буде борони-
ти від поговору даму серця, зрештою, що його похорон буде 
непишним. Усе це горда жінка відкидає владним порухом: 
«Слави маєте доволі: /  ви обранець королівни <…> все чиню 
по власній волі, /  бо на те я королівна». Навіть останні слова 
лицаря, що обертонами звучать коли не образою їй, то знову 
запевненням власного спокою, не порушують королівської 
величі. Лицар, вочевидь, дарма «заклинає коханням» мати 
«гідність і в жалобі». На це він отримує відповідь, сподівану 
і таки більше потрібну собі: «Нащо сі страшні закляття? /  Се ж 
найгірше в світі лихо —  / непрозора горда туга…». I І відповідь 
ця більше схожа не так на підтвердження дамських чеснот, як 
на скріплення наперед узятого зобов’язання, запоруку обіт-
ниці, що її дотримання —  беззаперечне.

I Леся Українка. Королівна. Від. рукоп. Ін-ту літ. Ф. 2. Од. зб. 730.
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Спроєктована на життєву ситуацію авторки, поема в усій 
повноті виявляє і її особисті, утім, і етико-психологічні осно-
ви, і навіть не так похідні, як паралельні художні установки. 
«Непрозора горда туга», яка стала весільним здобутком ко-
ролівни (із лицарем вони беруть духовний шлюб), зробилася 
цим же й для Лесі Українки. Пережите в Мінську дозволило їй 
вийти на досвід —  як завгодно це можна назвати —  містично-
го, метафізичного, сакрального кохання, яке єдино й  умож-
ливлює граничне й вічне спілкування з іншою душею, а вже 
через це —  з душею світовою. У цім, згадуючи Платона, і про-
являється дія космічного Ероса. Бо ж «любов —  як голóсить ві-
дома сентенція мислителя —  це жадоба безсмертя і сама є без-
смертне божество».

Зовсім природно, що датована тим же 1901  р. «Віла-посе-
стра» і  навіть закінчена десятиліттям пізніше остання річ 
«лицарської пенталогії» «Ізольда Білорука», розроблені в за-
явлених епіко-ліричних регістрах. Суголосною до них постає 
і поема 1903 р. «Що дасть нам силу?». Хоч і написана на сут-
тєво іншому (євангельському) матеріалі, вона виявляє усю 
своєрідність авторського освоєння надскладних тем, умін-
ня за незначущою, наче, подією, образом, деталлю прозир-
нути недовідомі глибини. Чого вартує під цим оглядом «зве-
дення» історичної доби в її звичній буденності, пере січності 
з  часом сакральним і  вічним, де відбувається найвеличні-
ша подія усіх епох —  розп’яття Бога! Здавалося б: один день 
із життя підкореної Римською імперією, забутої всіма Па-
лестини —  і  початок нової ери для людства. Цим умінням 
зосереджуватися на конкретиці реального часу і  заразом 
у якийсь дивовижний спосіб виходити на універсальні вимі-
ри буття позначено й т. зв. «північну дилогію» Лесі Українки. 
«Одно слово» й «Се ви питаєте за тих…» через ідейно-худож-
нє віддзеркалення являють «буденний жах» буття у просто-
рах Російської імперії. Буття спотвореного й  викривлено-
го, де мешканці не знають слова «свобода», бо не потребують 
цього права й обов’язку для існування. І водночас буття, де 
люди найнижчого стану й статусу дають приклад звільнення 
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від ярма неволі, приклад усвідомленої потреби залишатися 
собою.

Інтерес Лесі Українки до великих творчих задумів матиме, 
як відомо, питому реалізацію у драматургії. І тому є загалом 
рація розглядати її ліричний доробок у  проєкціях на голов-
ний жанр. Справді, багато накреслених у віршах тем, мотивів, 
образів, навіть героїв знайдуть яскраве увиразнення у зрілій 
творчості. Також варто погодитися із думкою, що саме в поезії 
апробовувалися можливості виходу на широкі обрії. Свідчен-
ням цього слугують не тільки зусилля драматизації лірич-
ного викладу або так і полишені на рівні віршованих зразків 
драматичні начерки («Божа искра» (1895), «Іфігенія в Тавріді» 
(1898) тощо). Уже самé, від дебютної збірки починаючи, праг-
нення гуртувати тексти у цикли виказує особливості худож-
нього мислення у  масштабних формах. До речі, сучасники 
такі цикли нерідко сприймали як поеми.

Водночас очевидною помилкою буде узалежнювати набу-
ток поетки від її драматургії, тим паче вважати явищем до-
датковим або навіть вторинним. Куди відповіднішим бачить-
ся сприйняття лірики частиною неосяжного універсуму Лесі 
Українки, важливим складником усього нею написаного. Гло-
бальне мислення письменниці, нагальна пекучість і заразом 
вічна актуальність порушуваних тем лучить у  дивовижну 
цілість її різножанровий доробок. На рівні універсальному 
про нього цілковито можна говорити як про єдиний текст —  
мета текст. І основа тут залягає саме в ліричному жанрі. По-
чинаючи з «Надії», заримованої восьмилітнім дівчам, і аж до 
останньої казки «Про велета» авторка незмінно перебуває 
в українській літературі. У вимірах земного часу її творчий 
шлях —  це майже три з половиною десятиліття. Однак неви-
мі́рною ні хронологічно, ні в  жоден інший спосіб, є присут-
ність Лесі Українки в нашій культурі. Хоч сама вона міркува-
тиме так: «Як подумати гаразд, то я таки мало жила за 31 рік 
своєї присутности на світі, років зо два було інтенсивнішого 
життя, а то все не то вже пів-життя, а 1/4 або й 1/10-життя, всьо-
го разом мені тепер і 16 літ ще не скінчилось, коли міряти до 
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середньої інтенсивности. Тай не тілько мало жила, але й мало 
працювала, а се ще гірше». I

Саме означена колізія поміж бажаним і  здійсненним, по-
стійне невдоволення собою та своїми творами й вирізняє ге-
нія. І звершене за такий направду невеликий земний вік і на 
такому накалі духу й думки лишиться в мистецтві, в культу-
рі, в історії назавжди. І свідченням цьому пропонований том. 
Том, який вмістив увесь відомий на сьогодні поетичний доро-
бок Лесі Українки: трохи більше двох із половиною сотень вір-
шів та дванадцять ліричних і ліро-епічних творів. Вартує про-
читати й перечитати ці твори. Не лише заради спростування 
тези авторчиних сучасників про те, що вона є перш усього 
«поетом для поетів». Це варто зробити всім. Це варто зробити 
заради себе, аби побачити і зрозуміти, ким ми були, ким стали 
та якими можемо бути для світу й для себе. За півтора століття 
по пришестю генійки нація, котра її народила, і котру наро-
дила вона, можуть нарешті зійтися на відверту розмову. Час 
для такої розмови настав.

Сергій Романов

I Леся Українка. Лист М. Кривинюку від 27.ІІІ(9.ІV).ХІ.1902 //  Листи: 1898–
1902. С. 429.
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Сім струн

(Посвята дядькові Михайлові)

Do.  
Гімн. Grave.  I

До тебе, Україно, наша бездольная мати, 
 Струна моя перша озветься, 
І буде струна урочисто і тихо лунати, 
 І пісня від серця поллється.

По світі широкому буде та пісня літати, 
 А з нею надія кохана, 
Скрізь буде літати, по світі між людьми питати, 1 
 Де схована доля незнана?

І, може, зустрінеться пісня моя самотная 2 
 У світі з пташками-піснями, 
То швидко полине тоді тая гучная зграя 
 Далеко шляхами-тернами.

Полине за синєє море, полине за гори, 
 Літатиме в чистому полю, 
Здійметься високо, високо в небесні простори 
 І, може, спітка тую долю. 3

І, може, тоді завітає та доля жадана 4 
 До нашої рідної хати, 5 
До тебе, моя ти Україно мила, кохана, 
 Моя безталанная мати!

[18]90 р.

I Grave —  тяжко, поважно, урочисто (італ.). —  Тут і далі примітки редакто-
ра, якщо не зазначено інше.
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Re.  
Пісня. Brioso.  I

Реве-гуде негодонька, 6 
 Негодоньки не боюся, 
Хоч на мене пригодонька, 
 То я нею не журюся. 7

Гей ви, грізні, чорні хмари! 
Я на вас збіраю чари, 
Чарівну добуду зброю 8 
І пісні свої узброю.

Дощі ваші дрібненькиї 
 Обернуться в перли дрібні, 
Поломляться ясненькиї 
 Блискавиці ваші срібні.

Я ж пущу свою пригоду 
Геть на тую бистру воду, 
Я розвію свою тугу 
Вільним співом в темнім лугу.

Реве, гуде негодонька, 
 Негодоньки не боюся, 
Хоч на мене пригодонька, 
 То я нею не журюся.

[18]90 р.

I Brioso —  швидко, збуджено, із запалом (італ.).
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Mi.  
Колискова. Arpeggio.  I

Місяць яснесенький 
Промінь тихесенький 
 Кинув до нас. 
Спи ж ти, малесенький, 9 
 Пізній бо час. 10

Любо ти спатимеш, 
Поки не знатимеш, 
 Що то печаль; 
Хутко прийматимеш 
 Лихо та жаль. 11

Тяжка годинонько! 
Гірка хвилинонько! 12 
 Лихо не спить… 
Леле, дитинонько! 
 Жить —  сльози лить.

Сором хилитися, 
Долі коритися! 
 Час твій прийде 
З долею битися, — 
 Сон пропаде…

Місяць яснесенький 
Промінь тихесенький 
 Кинув до нас… 
Спи ж ти, малесенький, 
 Поки є час!

[18]90 р.

I Arpeggio —  як на арфі (італ.); послідовне виконання звуків акорду.
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Fa.  
Сонет.

Фантазіє! ти сило чарівна, 
Що збудувала світ в порожньому просторі, 
Вложила почуття в байдужий промінь зóрі, 
Що будиш мертвих з вічного їх сна,

Життя даєш холодній хвилі в морі! 
Де ти, фантазіє, там радощі й весна. 
Тебе вітаючи, фантазіє ясна, 
Підводимо чоло, похиленеє в горі.

Фантазіє, богине легкокрила, 
Ти світ злотистих мрій для нас одкрила 
І землю з ним веселкою з’єднала.

Ти світове з’єднала з таємним. 
Якби тебе людська душа не знала, 
Було б життя, як темна ніч, сумним.

[18]90 р.
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Sol.  
Rondeau.  I

Соловейковий спів навесні 
Ллється в гаю, в зеленім розмаю, 
Та пісень тих я чуть не здолаю, 
І весняні квітки запашні 
Не для мене розквітли у гаю, — 
Я не бачу весняного раю; 
Тії співи та квіти ясні, 13 
Наче казку дивну, пригадаю — 
  У сні!..

Вільні співи, гучні, голосні 
В ріднім краю я чути бажаю, — 
Чую скрізь голосіння сумні! 
Ох, невже в тобі, рідний мій краю, 
Тільки й чуються вільні пісні —  14 
  У сні?

[18]90 р.

I Rondeau —  рондо (італ.).
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La.  
Nocturno.  I

Лагідні весняниї ночі зористі! 
 Куди ви од нас полинули? 
Пісні соловейкові дзвінко-сріблисті! 
 Невже ви замовкли, минули?

О, ні, ще не час! ще бо ми не дізнали 15 
 Всіх див чарівливої ночі, 
Та ще бо лунають, як перше лунали, 16 
 Веснянки чудові дівочі. 17

Ще маревом легким над нами вітає 
 Блакітна весняная мрія, 
А в серці розкішно цвіте-процвітає 
 Злотистая квітка-надія.

На крилах фантазії думки літають 
 В країну таємної ночі, 
Там промінням грають, там любо так сяють 18 
 Лагідні весняниї очі.

Там ясниї зорі і тихиї квіти 
 Єднаються в дивній розмові, 
Там стиха шепочуть зелениї віти, 
 Там гімни лунають любові. 19

І квіти, і зорі, й зелениї віти 
 Провадять розмови кохані 
Про вічную силу весни на сім світі, 
 Про чари потужні весняні. 20

[18]90 р.

I Nocturno —  ноктюрн, нічний (італ.).
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Si.  
Settina.  I

Сім струн я торкаю, струна по струні, 21 
 Нехай мої струни лунають, 
 Нехай мої співи літають 
По рідній коханій моїй стороні. 
 І, може, де кобза найдеться, 
 Що гучно на струни озветься, 22 
На струни, на співи мої негучні. 23

І, може, заграє та кобза вільніше, 
 Ніж тихиї струни мої, 
 І вільниї гуки її 
Знайдуть послухання у світі пильніше; 
 І буде та кобза —  гучнá, 
 Та тілько не може вона 
Лунати від струн моїх тихих щиріше. 

I Settina —  назва строфи на сім рядків (італ.).



68 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

Зоряне небо
* * *

Зорі, очі весняної ночі!
 Зорі, темряви погляди ясні! 
То лагідні, як очі дівочі, 
 То палкії, мов світла прекрасні. 24

Одна зірка палає, мов пломінь, 
 Білі хмари круг неї, мов гори, 
Не до нас посила вона промінь, 
 Вона дивиться в інші простори…

Інша зіронька личко ховає 
 В покривало прозореє срібне, 
Соромливо на діл поглядає, 
 Сипле блі́деє проміння дрібне.

Ти, прекрасна Вечірняя зоре! 
 Урочисто й лагідно ти сяєш, 
Ти на людське не дивишся горе, 
 Тільки щастя й кохання ти знаєш.

Як горить і мигтить інша зірка! 
 Сріблом міниться іскра чудесна… 
Он зоря покотилась, —  то гірка 
 Покотилась сльозина небесна.

Так, сльозина то впала. То плаче 
 Небо зорями-слізьми над нами. 
Як тремтить теє світло! неначе 
 Промовля до нас небо вогнями.

Горда, ясна, огнистая мова! 
 Ллється промінням річ та велична! 
Та ми прагнем лиш людського слова 
 І німа для нас книга одвічна…
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* * *

 Єсть у мене одна
 Розпачлива, сумна, 
Одинокая зірка ясная; 
 Сеї ж ночі дарма 
 її кличу, —  нема, 
Я стою у журбі самотная.

 І шукаю вгорі 
 Я тієї зорі: 
«Ох, зійди, моя зірко лагідна!» 
 Але зорі мені 
 Шлють проміння сумні: 
«Не шукай її, дівчино бідна!»

* * *

Моя люба зоря ронить в серце мені,
 Наче сльози, проміння тремтяче, 
Рвуть серденько моє ті проміння страшні… 
 Ох, чого моя зіронька плаче!

* * *

Я сьогодні в тузі, в горі,
 Мов у тяжкім сні, — 
Отруїли ясні зорі 
 Серденько мені…
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* * *

В небі місяць зіходить смутний, 25

 Поміж хмарами вид свій ховає, 
Його промінь червоний, сумний, 26 
 Поза хмарами світить-палає.

Мов пожежа на небі горить, 
 Землю ж темниї тіні вкривають, 27 
Ледве промінь прорветься на мить, 28 
 Знову хмари, мов дим, застилають.

Крізь темноту самотно зорить 
 Одинокая зірка ясная, 
Її промінь так гордо горить, 
 Не страшна їй темнота нічная!

Гордий промінь в тієї зорі, 
 Та в нім туга палає огниста, 
І сіяє та зірка вгорі, 
 Мов велика сльоза промениста.

Чи 29 над людьми та зірка сумна 
 Променистими слізьми ридає? 
Чи того, що самотна вона 30 
 По безмірнім просторі блукає?.. 
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Конвалія

Росла в гаю конвалія 
 Під дубом високим, 
Захищалась від негоди 
 Під віттям широким. 31

Та недовго навтішалась 
 Конвалія біла, — 
І їй рука чоловіча 32 
 Віку вкоротила.

Ой понесли конвалію 33 
 У високу залю, 34 
Понесла її з собою 35 
 Панночка до балю.

Ой на балі веселая 36 
 Музиченька грає, 
Конвалії та музика 
 Бідне серце крає. 37

То ж панночка в веселому 38 
 Вальсі закрутилась, 
А в конвалії головка 39 
 Пов’яла, схилилась. 40

Промовила конвалія: 41 
 «Прощай, гаю милий! 
І ти, дубе мій високий, 
 Друже мій єдиний!»

Та й замовкла. Байдужою 
 Панночка рукою 
Тую квіточку зів’ялу 
 Кинула додолу.
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Може, й тобі, моя панно, 
 Колись доведеться 
Згадать тую конвалію, 
 Як щастя минеться.

Недовго й ти, моя панно, 42 
 Будеш утішатись 43 
Та по балях у веселих 44 
 Таночках звиватись. 45

Може, колись оцей милий, 
 Що так любить дуже, — 
Тебе, квіточку зів’ялу, 
 Залишить байдуже!.. 46
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На провесні

Не дивуйте, що квітом прекрасним 
 Розцвілася дівчина несміла, — 
Так під промінням сонечка ясним 
 Розцвітає первісночка біла. 47

Не дивуйте, що думи глибокі 
 Будять речі та сльози пекучі, —  48 
Так напровесні дзвінкі потоки 
 Прудко, гучно збігають із кручі. 49

Не дивуйте, що серце так рвяно, 
 Щиро прагне і волі, і діла. 
Чули ви, як напрóвесні рано 
 Жайворонкова пісня бреніла?
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Contra spem spero!  I

Гетьте, думи, ви, хмари осінні! 
То ж тепера весна золота! 
Чи то так у жалю, в голосінні 
Проминуть молодиї літа?

Ні, я хочу крізь сльози сміятись, 
Серед лиха співати пісні, 
Без надії таки сподіватись, — 
Жити хочу! Геть думи сумні!

Я на вбогім, сумнім перелозі 
Буду сіять барвисті квітки, 
Буду сіять квітки на морозі, 
Буду лить на них сльози гіркі. 50

І від сліз тих гарячих розтане 51 
Та кора льодовая, міцна, 52 
Може, квіти зійдуть, і настане 
Ще й для мене весела весна.

Я на гору круту крем’яную 
Буду камінь важкий підіймать, 53 
І, несучи вагу ту страшную, 54 
Буду пісню веселу співать. 55

В довгу, темную нічку невидну 56 
Не стулю ні на хвильку очей, 57 
Все шукатиму зірку провідну, 
Ясну владарку темних ночей. 58

Так! я буду крізь сльози сміятись, 
Серед лиха співати пісні, 
Без надії таки сподіватись, 59 
Буду жити! Геть думи сумні!

2 травня [18]90 p.
I Без надії сподіваюсь! (лат.).



75Зб і р к а « Н а к р и л а х п ісе н ь »

* * *

 Коли втомлюся я життям щоденним, 60

Щоденним лихом, що навколо бачу, 
Тоді я думку шлю в світá далекі, 
Блукає погляд мій в країні мрії. 
Щó бачу я в далекому просторі? 
Прийдешність бачу я, віки потóмні. 
Мені ввижається, як в тихім ріднім колі 
Старий дідусь навчá своїх онуків, 
Про давнинý справдешні байки править, 
Про те, що діялось на нашім світі. 
Родинне коло діда оточило, 
Сини та дóчки, молоді онуки; 61 
Одні уважно, пильно вислухáють, 
У других тиха мрія в очіх сяє. 62 
Онук щонаймолодший сів близенько 63 
Край діда і слідкує його рухи 
Палким, уважним поглядом блискучим. 
Дідусь мовляє тихо, урочисто: 
 «Щасливі дітки, ви, що народились 
В лагідний час, в безпечную годину! 
Ви слухаєте, мов страшную казку, 
Сю розповідь про давні дикі чáси. 
Так, дітки! світ наш красний, вільний 
Темницею здавався давнім людім; 64 
Та й справді, світ сей був тоді темниця: 
В кормигу запрягав народ народа, 
На вільне слово ковано кайдани, 
Пів роду людського не звано лю́дьми, 
Затято йшов війною брат на брата. 
Ви знаєте, що звалося війною? 
Тоді війною звали братовбійство 65 
Во ім’я правди, волі, віри, чести, 66 
А кроволиття звалося геройством, 67 
Убожеством там звали смерть голодну, 
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Багатством —  награбовані маєтки, 68 
Простóтою —  темнóту безпросвітню, 
Ученістю —  непевнеє блукання, 
Бездушну помсту звано правосуддям, 69 
А самоволю деспотичну 70 —  правом. 
Всім гордим-пишним честь була і слава, 
Зневаженим-ображеним —  погóрда. 71 
Загинув би напевне люд нещасний, 
Якби погасла та маленька искра 
Любови братньої, що поміж людьми 72 
У деяких серцях горіла тихо. 
Та искра тиха тліла, не вгасала, 73 
І розгорілася багаттям ясним, 
І освітила темную темноту, — 
На нашім світі влада світла стала!.. 
Се розповідали мені стариї люде, 74 
Не за моєї пам’яти було те». 75 
 Так говорив дідусь. Онук найменший, 
Підвівши чóло, ясно подивився, 76 
Уста тремтіли усміхом утішним. 77 
«Дідусю, ти страшні казав нам бáйки, — 
Я радий, що не бачив лихоліття!» 78

10 липня 1890 79
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Мій шлях

На шлях я вийшла ранньою весною 
І тихий спів, несмілий заспівала, 
А хто стрівався на шляху зо мною, 
Того я щирим серденьком вітала: 
 «Самій не довго збитися з путі, 
 Та трудно з неї збитись у гурті». 80

Я йду шляхом, пісні свої співаю; 
Та не шукайте в них пророчої науки, — 
Ні, голосу я гучного не маю! 
Коли ж хто сльози ллє з тяжкої муки, — 
 Скажу я: «разом плачмо, брате мій!» 
 З його плачем я спів з’єднаю свій,

Бо не такі вже гіркі сльози —  спільні. 
Коли ж на довгому шляху прийдеться 
Мені почути співи гучні, вільні, — 
В моїй душі для них луна знайдеться. 81 
 Сховаю я тоді журбу свою, 
 І пісні вільної жалем не отрую.

Коли я погляд свій на небо звожу, — 
Нових зірок на йому не шукаю, 
Я там братерство, рівність, волю гожу 82 
Крізь чорні хмари вглядіти бажаю, — 
 Тих три величні золоті зорі, 83 
 Що людям сяють безліч літ вгорі… 84

Чи тілько терни на шляху знайду, 
Чи стріну, може, де і квіт барвистий? 
Чи до мети я певної дійду, 
Чи без пори скінчу той шлях тернистий, — 
 Бажаю так скінчити я свій шлях, 
 Як починала: з співом на устах!

22 мая 1890 р.
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В’язень

 Сидить в темниці в’язень самотни́й 
І скрізь блукає пóглядом, смутни́й: 
То по закуренім, низькім склепі́нню, 85 
То по стіні, по брýдному камінню. 
Над головою в його розпустила 86 
Нудьга свої широкі сиві крила.

 А думка рветься в той широкий світ, — 
Його вкрива тепер весня́ний цвіт… 
«Забудь той світ! міцна твоя темниця!» 
І думка пада, мов підбита птиця. 
Не плаче бідний в’язень, не ридає, 
Сумни́й, понурий, край вікна сідає.

 Перед вікном широка бита путь, 
По їй чужі байдужі люде йдуть. 87 
Хто йде, хто їде, —  на темницю гляне; 
Холодний погляд!.. Ох, як серце в’яне! 
В темниці тут жива душа конає, 
Ніхто про те не думає, не дбає…

 Дорóгою йде жінка молода. 
Яка ж сумна, убога та бліда! 
І на руках несе малу дитину, 
Обгорнену в подерту сірячину. 
Яка ж вродлива, гарна, мов картина, 
Та безталанна вбогая дитина! 88

 Побачив в’язень пару ту й зрадів, 
А тілько вид йому як сніг збілів. 
Ох, се ж його дружина молодая! 
Ох, се ж його дитинонька малая! 
«Здоров був, любий!» —  жінка говорила, — 
А в голосі її сльоза бреніла.
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 Але весела й жвáвенька була 
І щебетала ді́вчинка малá: 
«Ку-кý, ку-кý! а де ти? тут, татусю? 
Візьми на руці, поцілуй Марусю!» 
Здавалось, певне, бідному дитяті, 89 
Що татко жáртами сховавсь за грати. 90

 А татко ручку доні цілував 
І гіркими сльозами обливав. 
«Ох, ти ж моє дитя кохане, рідне!..» 
А жінка мовила: «Радіє, бідне… 
Мале, —  його ще лихо не діймає; 
Вже дрýгий день, як хліба в нас немає.

 В неділю ще за той нещасний хліб 
Остатнюю худобу жид загріб, 
Продав за довг остатнюю корову…» 
І сльози жінці перебили мову; 
До каміня холодного припала 
І гірко, розпачливо заридала.

 Мала дитина почала квилить 
І стиха їсти в матері просить. 
«Прощай!» —  промовила понуро мила, 
Дитину до віконця підсадила. 
Татусь, цілуючи свою дитинку, 
Невільничого хліба дав скоринку…

 Він погляд свій услід їм посилав. 
Він і тепер не плакав, не ридав, 
На очіх в його сльози не блищали, —  91 
Вони на серце каменем упали. 
І в’язень руки заломив з журбою: 
«Навіщо ми побралися з тобою!..» 
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Співець

Пишно займались багряниї зóрі 
 Колись навесні, 
Любо лилися в пташиному хорі 
 Пісні́ голосні́.

Грала промінням, ясни́м самоцвітом 
 Порання роса, 
І усміхалась весня́ним привітом 
 Натури краса.

Гордо палала троянда розкішна, 
 Найкраща з квітóк, — 
Барвою й пáхом вродливиця пишна 
 Краси́ла садок.

А соловейко троянді вродливій 
 Так любо співав, 
Голосом дивним співець чарівли́вий 
 Садки розвивав.

Слав до вечірньої зóрі прощання, 
 Що гасла вгорі, 
Ще ж голосніше співав на вітання — 
 Поранній зорі…

Вже пролетів, немов пташка зальотна, 
 Весня́ний той час, — 
Осінь холодная, осінь вільготна 
 Панує у нас.

Тихо спускається нічка осіння, — 
 Година сумнá; 
Місяць холоднеє кида проміння; 
 Здалека лунá.



81Зб і р к а « Н а к р и л а х п ісе н ь »

Пýгача віщого крик, —  гук єдиний. 
 Діброва —  німа. 
Де ж соловейко? де ж спів солов’їний? 
 Ох, де ж він? —  нема!

В ви́рій полинув, де вічная вéсна, 
 Натхненний співець. 
Вічно красує там рожа чудесна, 
 Там теплий вітрець.

Глухо і смутно кругом на просторі, 
 Мій гаю сумний! 
Кинув співець тебе в тузі та в горі, 
 Тебе й край рідни́й.

Тиша така тепер всюди панує, 
 Лиш в листі сухім 
Вітер зітха, мов дріада сумує, 92 
 Із жáлем глухим.

Чом я не маю огнистого слова, 
 Палкóго, чому? 
Може б, та щира, гарячая мова 
 Зломила зіму!

І розлягалась би завжді по гаю 
 Яснá-голоснá 
Пісня, —  й розквітла б у рідному краю 
 Новáя веснá.

Та хоч би й крила мені солов’їні 
 І воля своя, — 
Я б не лиши́ла тебе в самоти́ні, 
 Країно моя!
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Розбита чарка

На весіллі бренять чарочки, — 
 Хай здорові живуть молодята! 
Хай живуть, як в гніздечку пташки, 
 Хай кохаються, мов голуб’ята!

На весіллі хтось чарку розбив, — 
 Молода на посáді сумує, 
Молодий смутно чоло схилив, — 
 Не журіться, «то щастя віщує!»

На весіллі музика гучна, 
 То ж то шпарко та весело грає! 
Ох, я знаю, комусь-то вона 
 Безталаннеє серденько крає!..

І розбилось від жалю свого 
 Серце смутне… Чи хто теє чує? 93 
Чи не скаже хто часом того, 
 Щó розбитеє серце віщує?..

[18]91 р.
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Сосна

З вітром весняним сосна розмовляла, 
 Вічно-зелена сосна, 
Там я ходила і все вислухала, 
 Що говорила вона. 
Ой не «зеленого шума» співала 
 Вічно-смутная сосна… 
  Ні, не «зеленого шума»! 
Чулася в гомоні тяжка зимовая дума.

Ранком зимовим діброва мовчала, 
 Наче замерла сумна, 
Тілько рясним верховіттям шептала 
 Вічно-зелена сосна; 
Там я ходила і все вислухала, 
 Що говорила вона, — 
  Та не веселая дума 
Чулася в гомоні того «зеленого шума»!..

[18]92
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* * *

 Якщо при́йде журба, то не думай її
Рознести у веселощах бýчних, 
За столом, де веселиї друзі твої 
П’ють-гуляють при покликах гýчних.

 Ти не йди в пишний дім, де музика бренить, 
Де танцюють веселиї пари, — 
Там ще гірше сердéнько тобі заболить, 
Чóло вкриють ще тяжчиї хмари.

 І в людськý течію ти не важся іти, 
Де юрба стоголова, як море, 
Йде, хвилює, шумить, —  в їй поринеш і ти, 94 
Не розі́йдеться ж там твоє горе.

 Краще йди в темний гай, у зелений розмай, 
Або в поле, де вітер гуляє, 
На дозвіллі із лихом собі розмовляй, 
Може, там його вітром розмає.

 Або пісню утни голоснý, не смутнý, 
Щоб, мовляв, засміялося лихо, 
Проженеш тоді, певне, потвору страшнý, 
І на сéрденьку знов стане тихо… 



85Зб і р к а « Н а к р и л а х п ісе н ь »

Сафо

Над хвилями моря, на скелі, 
Хороша дівчи́на сидить, 
В лавровім вінку вона сяє, 95 
Співецькую ліру держить.

 До пісні своєї сумної 96 
 На лірі вона приграє, 
 І з піснею тою 97 у серці 
 Велика їй туга встає:

В тій пісні згадала і славу 
Величну свою, красний світ, 98 
Лукавих людей, і кохання, 
І зраду, печаль своїх літ,

 Надії і розпач… дівчи́на 99 
 Зірвала лавровий вінець 
 І в хвилях шумливого моря 
 Знайшла своїй пісні кінець.

Село Колодяжне. 1884 року, 3-го ноября
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До мого фортеп’яно

Елеґія

Мій давній друже! мушу я з тобою 
 Розстатися надовго… Жаль мені! 
З тобою звикла я ділитися журбою, 
 Вповідувать думки, веселі і сумні.

То ж при тобі, мій друже давній, вірний, 
 Пройшло життя дитячеє моє. 
Як сяду при тобі я в час вечірний, 
 Багато спогадів тоді встає.

Картина повстає: зібравсь гурточок, 
 Провадить речі, і співа, й гука, 
На клавішах твоїх швидкий, гучний таночок 
 Чиясь весела виграва рука.

Та хто се плаче там, в другій хатині? 
 Чиє ридання стримане, тяжке?.. 
Несила тугу крить такій малій дитині, 
 Здавило серце почуття гірке.

Чого я плакала тоді, чого ридала? 
 Тоді ж кругом так весело було… 
Ох, певне, лихо серцем почувала, 
 Що на менé, мов хмара грізна, йшло! 100

Коли я смуток свій на струни клала, 
 З’являлась ціла зграя красних мрій, 
Веселкою моя надія грала, 
 Далеко линув дýмок легкий рій. 101

Розстаємось надовго ми з тобою! 
 Зостанешся ти в самоті німій, 
А я не матиму де дітися з журбою… 
 Прощай же, давній, любий друже мій!

15 марта [18]90 p.
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Досвітні огні

Ніч темна людей всіх потомлених скрила 
 Під чорні, широкиї крила. 
  Погасли вечірні огні; 
  Усі спочивають у сні. 
 Всіх влáдарка ніч покорила.

Хто спить, хто не спить, —  покорись темній силі! 
 Щасливий, хто сни має милі! 
  Від мене сон милий тіка… 
  Навколо темнóта тяжка, 
 Навколо все спить, як в могилі. 102

Привиддя лихі мені душу гнітили, 103 
 Повстати ж не мала я сили… 
  Зненацька проміння яснé 
  Од сну пробудило мене, — 
 Досвітні огні засвітили!

Досвітні огні переможні, урочі, 
 Прорізали темряву ночі, 
  Ще соняшні проміні сплять, — 
  Досвітні огні вже горять, 
 То світять їх люде робочі.

Вставай, хто живий, в кого думка повстала! 
 Година для праці настала! 
  Не бійся досвітньої мгли, — 
  Досвітній огонь запали, 
 Коли ще зоря не заграла. 104

[18]92 р.
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В магазині квіток

В великому місті в розкішну теплицю 
 Дівчи́на прийшла молода, 
Бо серцем почула веснý-чарівницю, 
 Шуміла весняна вода.

І ледве струмки задзвеніли співочі, 
 Пташки́ заспівали дрібні́, — 
Вчувались дівчи́ні веснянки дівочі, 
 Ввижались діброви рідні́.

І ледве натуру зо сну зімовóго 
 Збудив поцілунок весни, — 
Дівчина запрагнула рясту дрібнóго, 
 Їй проліски снились ясні. 105

Тепер вона тут, в сій розкішній світлиці… 
 Ох, що се так серце стиска? 
Як душно, як тісно, немов у темниці! 
 Сей пах мов отрута яка!

В теплиці між квітами скрізь похожає 
 Гурток панночок і панів. 
Дівчи́на кругом погляда, уважає, 
 І погляд її посмутнів:

Всі квіти розкішні… Дівчи́на зітхнула. 
 «Чим можу панянці служить?» — 
Зненацька чийсь голос дівчина почула, — 
 То крамар паничик біжить. 106

«Чи є в сій теплиці весняниї квіти?» — 
 Питає дівчина його. 
«Аякже! є різні, —  чим маю служити? 
 Тут можна набути всьогó:
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Ось є гіацінти, нарціси і рожі, 
 Азалії є запашні, 
Конвалії свіжі, фіялочки гожі…» 
 «Ні, пролісків треба мені…»

Здивовано глянув панич; зашарілось 
 Дівчи́ні обличчя бліде. 
«То панночці пролісків простих схотілось? 
 Їх в місті немає ніде!

Тут тілько садові квітки». —  «Дуже шкода». 
 І вийшла дівчи́на смутнá. 
«Тут мійські розкóші! тут мійська вигода!» 
 Вертає додому сумна.

Зустрілась їй жінка, на плечіх похилих 
 Несе щось, убога така. 
«Чи купите, панночко, пролісків білих?» — 
 Тремтить із квітками рука.

«Звичайне! А звідки, я вас попитаю, 
 Взяли ви сі квіти свої?» — 
«Та сила ж квіток тепер всюди по гаю! 
 Се тут…» Та не чула її

Дівчи́на. Згадала околиці рідні: 
 Скрізь квіти, ряст, ясна роса… 
На проліски білі, на квіти лагідні 
 Скотилася тихо сльоза…
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Надія

Ні долі, ні волі у мене нема, 
Зосталася тілько надія одна:

 Надія вернутись ще раз на Вкраїну, 
 Поглянуть іще раз на рідну країну,

Поглянуть іще раз на синій Дніпро, — 
Там жити чи вмерти, мені все одно; 107

 Поглянуть іще раз на степ, могилки́, 
 Востаннє згадати палкиї гадки́…

Ні долі, ні волі у мене нема, 
Зосталася тілько надія одна.

[Луцьк 1880]
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Сльози-перли

(Посвята Іванові Франкові)

І

 Сторóнонько рідна! коханий мій краю! 108

Чого все замовкло в тобі, заніміло? 
Де-не-де озветься пташина несміло, 
Немов перед бурею в темному гаю, 
І знову замовкне… як глухо, як тихо… 
  Ой лихо!

 Ой де ж бо ти, воле, ти, зоре таємна? 
Чому ти не зійдеш на землю із неба? 
Осяяти землю безщасную треба! 
Ти бачиш, як все в нас покрила ніч темна? 
Ти чуєш, як правду неправда скрізь боре? 
  Ой горе!

 О люде мій бідний, моя ти родино, 
Брати мої вбогі, закуті в кайдани! 
Палають страшні, незагойниї рани 
На лоні у тебе, моя Україно! 109 
Кормигу тяжку хто розбить нам поможе? 
  Ой Боже!

 Коли ж се минеться? Чи згинем без долі? 
Прокляття рукам, що спадають без сили! 
Навіщо родитись і жити в могилі? 
Як маємо жити в ганебній неволі, 
Хай смертна темнóта нам очі застеле! 110 
  Ой леле!

[18]91 р.
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ІІ

 Укрáїно! плачу слізьми над тобою… 111

Недоле моя! що поможе ся туга? 
Що вдію для тебе сією тяжкою журбою? 
Гай, гай, невелика послуга! 112

 Ох, сльози палкі —  вони душу палили, 
Сліди полишили огнисті навіки. 
Ті жалі гіркиї —  вони мені серце зв’ялили! 113 
Даремні для нього всі ліки.

 Чи ж мало нас плаче такими сльозами? 
Чи можем ми, діти, веселими бути, 
Як ненька в недолі, в нужді побивається нами? 
Де ж тута веселого слова здобути? 114

 Говорять, що матері сльози гарячі 
І тверде, міцнéє каміння проймають; 
Невже найщиріші крівавиї сльози дитячі 
Ніякої сили не мають?

ІІІ

 Всі наші сльози тугою палкою
Спадýть на серце, серце запалає… 
Нехай палає, не дає спокою, 
Поки душа терпіти силу має.

 Коли ж не стане сили, коли туга 
Вразить украй те сéрденько замліле, 
Тоді душа повстане недолуга, 
Її розбудить серденько зболіле.

 Як же повстане —  їй не буде впину, 
Заснути знов, як перш, вона не зможе, 
Вона боротись буде до загину: 
Або загине, або переможе.
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 Або погибель, або перемога, 
Сі дві дороги перед нами стане… 
Котра з сих двох нам судиться дорога?.. 
Дарма! повстанем, бо душа повстане.

 Так, плачмо, браття! мало ще наруги, 
Бо ще душа терпіти силу має: 
Хай серце плаче, б’ється, рветься з туги, 
Хай не дає спокою, хай палає!
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Сон
(Посвята Александрі С-вій)

Був сон мені колись: богиню ясну 
 Фантазії вбачали мої очі, 
І друга любого подобу красну 
 Богиня прийняла тієї ночі:

Той самий вираз і усмі́шка мила, 
 Той самий погляд довгий, розумли́вий; 
На плечіх лиш барвисті мала крила, 
 Вінець над чóлом з лавру святобливий.

Вона іде! Непереможна сила 
 Мене примушує за нею простувати 
По темних, тісних ходниках. Вступила 
 Вона в якісь таємниї палати.

Чи то свята будова, чи темниця? 
 Високеє і темнеє склепіння, 
Одно віконце, вузьке, мов стрільниця, — 
 Крізь нього сиплеться бліде проміння

І падає на стіну; височенний 
 Орґáн 115 стоїть там, наче скеля дика, 
Де був прикований Тітан страшенний, 116 
 Що забажав освіти чоловіка.

Спинилася богиня і за руку 
 Взяла мене, і словом говорила: 
«Вважай і пам’ятай мої слова й науку: 
 Тó світовий орґáн, і доля так судила,

Що тілько раз він має гук подати, 
 Страшний той гук, потужний і величний, 
По всіх країнах має залунати 
 І перекинути світóвий стрій одвічний.
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Страшне повстане скрізь землі рушéння. 
 І з громом упадуть міцні будови. 
Великий буде жах, велике й визволéння! 
 Тоді спадуть всесвітнії окови.

І правда лавром чóло уквітчає. 
 І згине зло, укри́ване віками. 
В честь волі нової хвалу співець заграє 
 На вільних струнах вільними руками!

Тож слухай: ти орґан порушить можеш 
 Не дужою, та смілою рукою, 
Всесвітнє зло тим гуком переможеш, 
 Здобудеш для землі і щастя, і спокою.

Та знай: твоє життя так миттю згасне, 
 Як блискавка, що перед громом сві́не, 
Не для тебé те світло правди ясне, 
 Що світ осяє, ні! життя твоє загине!

І вільні струни славити не будуть 
 Ні твого ймення, ані твóго діла, — 
Щасливиї нещасную забудуть, 
 Не буде вкрита лаврами могила!»

Промовила і зникла. В самотині 
 Я зостаюся розважать-гадати, 
Як визволить той гук, що зáмкнутий в скели́ні, 
 Що має гучно в світі залунати? 117

І я стою, неначе скам’яніла. 
 Знебула думка вже не розважає… 
Що се?.. немовби пісня забреніла 
 Здалéка, мовби цілий хор ридає.

Глибока, тиха, нерозважна туга 
 Вникає в серце, каменем лягає; 
Ридає хор, мов дикий вітер з луга, 
 А темрява склепіння застилає.
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З віконця ледве-ледве бли́сне промінь; 
 Ті хмари темні давлять мою душу, 
А серце палить, мов жерущий пломінь. 118 
 Ні, гук страшни́й я видобути мушу!

Хай я загину, та хай сяє мило 
 Над людьми сонцем правда і надія! 
Зважливо простягаю руку, сміло, — 
 І прокидаюсь… Так! то сон був… мрія! 
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Сон літньої ночі
(Посвята М. Ставиському)

Сон літньої ночі колись мені снився. 
 Коротка та літняя нічка була, 
І сон був короткий, —  він хутко змінився 
 І зник, як на сході зоря розсвіла.

Чудовая мрія, розкішна та ясна, 
 Кохано в ту ніч обгорнула мене, 
Приснилась мені люба доля прекрасна, 
 Приснилось невидане щастя дивне. 119

Була я щаслива, безмірно щаслива; 
 Приснилось мені… та того не списать! 
Де в світі є мова така чарівлива, 
 Щоб справжнєє щастя могла розказать?

Та сон був короткий. Ранесенько-рано 
 Вже зникла рожевая мрія моя, —  120 
Туди полинула, де грала кохано 
 Злотисто-рожева світóва зоря. 121

Поглянула я, що вже нічка зникала, 122 
 І душу мою обгорнула печаль; 
І тихо-тихесенько я промовляла: 
 «Сон літньої ночі! мені тебе жаль!..» 123

Я щастя не маю і в мріях не бачу, 
 Бо иншії мрії у серці ношу; 124 
Коли я часами журюся і плачу, — 
 Я щастя у долі тоді не прошу.

Для инших і доля, і щастя хай буде, 125 
 Собі я бажаю не сну, а життя, — 
Хто зó сну прокинувсь, хай щастя забуде, 
 Йому вже до щастя нема воріття!

[18]92 р.
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Сонет

 Натура гине —  вся в оздобах, в злоті, 
Останній усміх я́сний посила 126 
І краскою непевною пала, 
Немов конаюча вродливиця в сухоті.

 Недавно ще була вона в турботі, 
Жила і працею щасливая була; 
Тепер остатнії дарунки роздала 
І тихо уміра… кінець її роботі!

 Спокійно уміра і листом покриває 
Росинки білиї, ті сльози самотні 
Від сонця ясного і від людей ховає.

 Натура ллє ті сльози таємні 
Того, що хутко ляже в смертнім сні, 
В холодній, білій сніговій труні…

4-го Листопаду, 1890 р.
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На роковини Шевченка

Колись нашу рідну хату 
 Темрява вкривала, 
А чужа сусідська хата 
 Світлами сіяла. 127

Та минав ти, наш Кобзарю, 
 Чужиї пороги, 
Орав свою вбогу ниву, 
 Рідні перелоги.

Гомоніла твоя кобза 
 Гучною струною, 
В кожнім серці одбивалась 
 Чистою луною.

Спочиваєш ти, наш батьку, 
 Тихо в домовині, 
Та збудила твоя пісня 
 Думки на Вкраїні.

Хай же промінь твоїх думок 
 Поміж нами сяє, — 
«Огню искра великого» 128 
 Повік не згасає!

Щоб між нами не вгасало 
 Проміння величне, 
Ти «поставив на сторожі» 
 Слово твоє вічне.

Ми, як ти, минати будем 
 Чужиї пороги, 
Орать будем свої ниви, 
 Рідні перелоги.
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* * *

Скрізь плач і стогін, і ридання,
 Несмілі поклики, слабі, 
На долю марні нарікання 
 І чола, схилені в журбі.

Над давнім лихом України 
 Жалкуєм-тужим в кожний час, 
З плачéм ждемó тії години, 
 Коли спадуть кайдани з нас.

Ті сльози розтроюдять рани, 
 Загоїтись їм не дадуть. 
Заржавіють від сліз кайдани, 
 Сами ж ніколи не спадуть!

Нащó даремниї скорботи? 
 Назад нема нам воріття! 
Берімось краще до роботи, 
 Змагаймось за нове життя! 129

[18]90 р.
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До Натури

 Натуро-матінко! я на твоєму лоні 
Дитячі радощі і горе виливала, 
І матір’ю тебе я щиро звала, 
З подякою складаючи долоні. 130

 Ти искру божую 131 збудила в моїх грудях; 
Надія, —  їй же першу пісню я співала, —  132 
Мені провідною зорею стала, 
І з нею буду я добра шукати в людях.

 Коли ж почую я, що промінь погасає 
Надії милої, —  тоді, Натуро-ненько, 
Прийми моє знебулеє сердéнько, 
І прóміння нове нехай йому засяє!
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Вечірня година
(Коханій мамі)

Уже скотилось із неба сонце, 
Заглянув місяць в моє віконце. 
Вже засвітились у небі зорі, 
Усе заснуло, заснуло й горе. 
Вийду в садочок та погуляю, 
При місячéньку та й заспіваю. 
Як же тут гарно, як же тут тихо, — 
В таку годину забудеш лихо! 
Кругом садочки, біленькі хати, 
І соловейка в гаю чувати. 
Ой чи так красно в якій країні, 
Як тут, на нашій рідній Волині! 
Ніч обгорнула біленькі хати, 
Немов маленьких діточок мати, 
Вітрець весняний тихенько дише, 
Немов діток тих до сну колише.
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Завітання

 В темну безсонную ніч, в передсвітнюю чорну годину, 133 
Втомленим óчам моїм вельми дивна поява з’явилась: 
Темно-червонеє світло, неначе той одблеск пожежі, 
Лихо віщуючий, темряву ночі розсунув. 
В світлі з’явилася генія темная постать. 
Довга та чорная шата, мов хмара, його покривала 
І хвилювала в повітрі, як море в негоду, 
Сталі холодної полиском крила широкі ясніли; 
Кучері чорні та довгі спадали на плечі. 
В темних та гострих очах його погляд непевний світився, —  134 
Сумно дивився в простор, і палкиї лилися з них сльози. 135 
Горе тому, в чиє серце ті сльози огнистиї кануть: 
Лихо 136 та горе, всесвітню нікчемність побачить він разом, 
В серці в його запалає той пломінь страшенний, жерущий, 137 
Що у тім погляді жевріє, —  і безнадійність, 138 
Тяжка, 139 понура, обгорне його, наче хмара осіння. 140

 Скована жахом, я погляд спустила додолу. 141 
Він же промчав, наче вітер, і зник у просторі. 142 
Темрява знов залягла, ще чорніша, ще глибша.

 Вечер був місячний, ясний, і зорі лагідно сіяли; 
Тихо було у повітрі, вітрець тілько часом 143 
Легким крильцем повівав —  і далеко, далеко 
Із-за гори десь доносився гук від вечірнього дзвона. 144 
Довгая біла стягá простелилась від срібного сяйва 
В хаті моїй, —  надто ясно вже світач рогатий 
Ночі тієї світив. Якась тінь у тім сяйві з’явилась, 145 
Легка, блакітна, прозора і невиразна, як мрія. 
Геній то був, але геній 146 не той, що з’являвся 
Темної ночі тоді, коли жахом скував мою душу. 
Тихо стояв він, і ледве що маяла шата прозора; 
Кучері ясниї, легкі вилися над чóлом лагідним, 
Білиї крила сріблясті леліли у місячнім сяйві. 147 
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Ясниї очі були, і погляд їх був, наче промінь; 148 
Любо всміхався, від усміху того у серці 
Радісна, тиха надія, мов квітка лілеї, розквітла. 149 
Людська недоля будила не розпач в мені, а бажання 
Кращої долі, яснішої, —  той ідеал мені сяяв 150 
В погляді яснім, і серце за ним поривалося линуть. 151 
Він подивився на мене журливо 152 —  і серцем я вчула, 
Що у небесні простори несила моя ще полинуть… 153 
Зник він, як мрія, як срібний туман проти сонця. 
Зóря на небі рожева уже починала займатись, 
Із-за гори десь доносився гук від далекого дзвона…
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На давній мотів

 — На добридень, ти моя голубко! —  154 
«На добридень, мій коханий друже!» 
 — Що ж сьогодня снилось тобі, любко? —  155 
«Сон приснився, та дивненький дуже».

 — Що ж за диво снилось тобі, мила? — 
«Мені снились білиї лелії…» 
 — Тішся, мила, бо лелія біла — 
Квітка чистої та любої надії! 156

«Мені снились білиї лелії, 
Що хитались в місячному світлі, 
Мов гадали чарівниї мрії, 
І пишались гордиї, розквітлі.

І сіяли дивною красою, 
Мов непевні, чарівничі квіти, 
І блищали ясною росою, 
Що горіла, наче самоцвіти.

Приступила я до квітів ближче, — 
Всі лелії раптом затремтіли, 
Почали хилитись нижче, нижче, 
Та й пожовкли, далі почорніли. 157

І з лелій тих чорних поспадали 
Всі блискучі самоцвітні роси, 
На травиці схиленій лежали, 158 
Наче дрібні та рясниї сльози…»

 — Дивний сон твій, любко моя гожа… 
А мені червоні снились рожі. 
«Тішся, милий, бо червона рожа — 
То кохання квітка та розкоші!»

 — Мені снилося: червоні рожі 
Пломеніли в промені злотистім 
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І були на райські квіти схожі, —  159 
Запашниї, з листячком барвистим.

Так чудово рожі паленіли 
Від кохання й радощі ясної 
І цвіли, тремтіли та горіли 
Від жаги палкої, таємної.

Приступив я до одної рожі, 
Пригорнуть хотів я до серденька, —  160 
Зблідли раптом рожі прехороші 
І найкраща роженька ясненька.

Та й умилась буйною росою 
Та моя найкраща рожа мила, 
Мов підтята гострою косою, 
Полягла мені до ніг змарніла…

Засмутилась пара молоденька, 
Зрозуміти снів своїх не може, 
І додому поверта смутненька. 
Дай їм, Боже, щоб було все гоже!..

24 марця [18]90 р.
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Пісня

Чи є кращі між квітками 
 Та над весняниї? 
Чи є в життю кращі літа 161 
 Та над молодиї? 162

Не всихайте, пишні квіти! 
 Цвітіть хоч до літа! 
Пождіть літа, доля прийде, 
 Не тікайте з світа!

Двічі на рік пишні квіти 
 Та не процвітають; 
В життю літа найкращиї 
 Двічі не бувають.

Та ще ж квіти не посохли, 
 Рута зелененька, — 
Не журися, дівчинонько, 
 Ще ж ти молоденька.
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У путь!

 Хвилини йдуть, 
 Пора у путь! 
Прощай, рідний краю! 
 Вже хутко я підý. 
Тут долі не маю, — 
 На чужині́ знайду.

Шукатиму долі в далекій стороні! 
Вперед! прагну волі, у світ пора мені! 
 Бо літа не ждуть… 
 Пора мені в путь!

Прощай, товариство, родино-ріднá! 
Прощай, моя люба дружино смутна! 
Я, може, навіки іду в чужий край… 
Прощай! —  добрим словом мене спогадай! 
Я йду, тверда звага 
 Веде мене на шлях, 
У серці одвага, 
 Хоч сльози на очах…

В далекій чужи́ні 
 Я сили наберусь 
Служити країні, 
 Або не вернусь…

Я все покидаю: садочки рясні, 
І темні діброви, і ниви ясні, 
З собою несу я лиш рідні пісні.

 Пора у путь, 
 Хвилини йдуть!.. 
Шумлять на прощання 
 Зелениї луги́; 
Летять розставання 
 Хвилини дорогі!..
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Хоч тяжко країну 163 
 Ріднýю покидать, 
Я йду на чужину, 
 Я мушу поспішать.

 Далекая путь, 
 Хвилини не ждуть! 
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Подоріж до моря

(Посвята сім’ї Михайла Ф. Комарова)

І

 Прощай, Волинь! прощай, рідни́й куточок!
Мене від тебе доленька жене, 
Немов од дерева одірваний листочок… 
І мчить залізний велитень мене. 
Передо мною ки́лими чудові 
Натура стеле, —  темниї луги, 
Славути красної бори соснові 
І Случі рідної веселі береги. 164 
Снується краєвидів плетени́ця, 
Розтопленим сріблóм блищать річки, — 
То ж матінка-натура чарівниця 
Розмотує свої стобарвниї нитки́.

ІІ

 Далі, все далі! он латані ниви,
Наче плахти́, 165 —  навкруги́ розляглись; 
Потім укрили все хмари ті сиві 
Душного диму, з очей скрився ліс, 
Гори веселі й зелені долини 
Згинули раптом, як любиї сни; 
Ще за годину, і ще за хвилину 
Будуть далеко, далеко вони!.. 
 Щастя колишнього хвилі злотисті 
Час так швидкий пожерá, мов огонь, — 
Гинуть ті хвилі, мов квіти барвисті, 
Тілько й згадаєш: «ох, милий був сон!..»
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ІІІ

 Красó України, Подолля!
Розкинулось мило, недбало! 
Здається, що зроду недоля, 
Що горе тебе не знавало! 
 Онде балочка весела, 
 В ній хороші, красні села, 
 Там хати садками вкриті, 
 Срібним маревом повиті, 
 Коло сел стоять тополі, 
 Розмовляють з вітром в полі.

Хвилюють лани золотиї, 
Здається, без краю, —  аж знову 
Бори величезні, густиї 
Провадять таємну розмову. 
 Он ярóчки зеленéнькі, 
 Стежечки́ по них маленькі, 
 Перевиті, мов стрі́чечки, 
 Збігаються до річечки, 
 Річка плине, берег рвýчи, 
 Далі, далі попід кручи… 
Красó України, Подолля! 
Розкинулось мило, недбало! 
Здається, що зроду недоля, 
Що горе тебе не знавало!..

IV

Сонечко встало, прокинулось ясне,
 Грає вогнем, променіє, 
І по степу розлива своє світлонько красне, — 
 Степ від його червоніє. 
Світлом рожевим там степ паленіє, 
 Промінь де ллється искристий, 166 
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Тілько туман на захóді суворо синіє, 
 Там заляга він, росистий. 
Он степовéє село розляглося 
 В балці веселій та милій, 
Ясно-блакітним туманом воно повилося, 
 Тілько на хатоньці білій 
Видно зеленую стріху. А далі, —  де гляну, — 
 Далі все степ той без краю, 
Тілько вітряк виринає де-не-де з туману; 
 Часом могилу стріваю. 
В небі блакітнім ніде ні хмаринки, — 
 Тихо, і вітер не віє. 
Де не погляну, ніде ні билинки, 
 Тиха травиця леліє…

V

Великеє місто. Будинки високі,
  Людей тих —  без ліку! 
 Веселую чутно музику. 
Розходяться людськії лави широкі, 
 Скрізь видно ту юрбу велику.

І все чужинá! ох, біда самотнóму 
  У місті широкім! 
 Себе почувать одиноким! 
І добре, хто має к багаттю чийому 
 Склонитися слухом і оком.

То ж добриї люде мене привітали 167 
  В далекій країні, 
 Там друга в прихильній дівчи́ні 168 
Знайшла я. І моря красу споглядали 169 
 Не раз ми при тихій годині.

На тихому небі заблиснули зорі, 
  Огні запалали 
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 У місті. Ми тихо стояли, 
Дивились, як ясно на темному морі 
 Незлі́чені світла сіяли. 170

VI

 Далі, далі від душного міста!
Серце прагне буять на просторі! 
Бачу здáлека, —  хвиля искриста 
Грає вільно по синьому морі. 171

 А у тую неділеньку рано 
Синє море чудово так грає, 
Його сонечко пестить кохано, 
Красним-ясним промінням вітає.

 Що біліє отам на роздоллі? 
Чи хмариночка легкая, біла, 
Геть по небі гуляє по волі? 
Чи на човні то білі вітрила?

 В морі хвиля за хвилею рине, 
Море наче здіймається вгору, 
А склепіння небеснеє синє 
Край свій ясний купає у морю.

 Світло там простяглося від сходу, — 
Очі вабить стягá та искриста; 
Корабель наш розрізує воду — 
І дорога блакітно-перлиста

 Зостається широка за нами, 
Геть далеко розкочує хвилі, 
Що сердито трясуть гребеня́ми, 172 
Наче гривами óгирі білі. 173

 А здалéка, отам на захóді, 
Срібнокудриї хвилі кивають, — 
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«Нереїди» при соняшнім сході 174 
Промінь ранній таночком стрівають…

 І танцюють химерно та легко, — 
Ось близенько вже видно ту зграю, 
Аж і знов одкотилась далеко, 
Ген біліє в туманному краю…

 Море, море! без краю просторе, 
Руху повне і разом спокою! 
Забуваю і щастя, і горе, 
Все назéмне, —  з’єднатись з тобою

 Я жадаю на час, на годину, 
Щоб не бачить нічого на світі, 
Тілько бачить осяйну долину 
І губитись в прозорій блакіті!

VIІ

 Ой високо сонце в яснім небі стало,
 Гаряче проміння та й порозсипало. 
 По хвилях блакітних пливе човен прудко. 
 От і берег видко! прибули ми хутко.

Ой вже сонечко яснéє та стало на межі, 
Освітило акерманські турецькії вежі. 175

 Сі круглиї вежі й високії мури — 
 Страшні та суворі, непевні, понурі. 
 І скрізь у тих мурах стрільниці-бойниці, 
 При вежах тих сумні «темнії-темниці». 176

В сіх темницях колись наші та приймали горе, 
Слали думки крилатиї через синє море…

 У темних темницях нема ні віконця, 
 Не видко з них світла, ні ясного сонця; 
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 А світ такий красний, хороший, розкішний! 
 Під ясним промінням лиман такий пишний!

Його хвиля край берега ясно так синіє, 
А дедалі ледве-ледве, мов туман, леліє.

 Глянуть на лиман той, —  втішається око! 
 Колись його хвилі вкривались широко 
 Тими байдакáми, легкими чайкáми, 177 
 Що плили на сей бік та за козаками:

Швидко рідних визволяти козаки летіли… 
За мурами високими вороги тремтіли…

 Славо, наша згубо! славо, наша мати! 
 Тяжко зажуритись, як тебе згадати! 
 Крів’ю обкипіла вся наша давнина, 
 Крів’ю затопила долю Україна.

Ой лимане-лиманочку, хвиле каламутна! 
Де поділась наша воля, слава наша смутна? 178

 Все мина!.. Від слави давньої давни́ни 
 Лиш зостались вежі та німиї стіни! 
 Де ходили люті турки-яничари, 179 
 Там пасуться мирні овечок отари…

Де полягла козацькая голова думлива, 
Виріс там будяк колючий та глуха кропива.

 Виросла там квітка у темниці, в ямі, — 
 Ми її зірвали, нехай буде з нами! 
 Квітка тая, може, виросла з якого 
 Козацького серця, щирого, палкого?..

Чи гадав той козаченько, йдучи на чужи́ну, 
Що вернеться з його серця квітка на Вкраїну?..

 Сумно тут усюди, так пусто, так глухо, 
 У цілому замку немає ні духа, 
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 Коло брами тілько мінарет тоненький, 180 
 Там курінь приладив вівчарь молоденький.

Та в курені-мінареті вівчаря немає, — 
Он він з вежі високої на діл поглядає.

 З високої вежі вівчарику видко, 
 Як котяться хвилі лиманові швидко, 
 А далі зникають у синьому морі… 
 Вівчарика погляд блукає в просторі.

Має він простор широкий для думок та гадок! 
Що то він тепер гадає, лицарський нащадок?..

VIІІ

Вже сонечко в море сідá;
 У тихому морі темніє; 
Прозора, глибока вода, 
 Немов оксаміт, зеленіє.

На хвилях зелених тремтять 
 Червониї искри блискучі 181 
І ясним огнем миготять, 
 Мов блискавка з темної тучі.

А де корабель наш пробіг, 
 Дорога там довга й широка 
Біліє, як мармор, як сніг, 
 І ледве примітно для ока.

Рожевіє пінистий край; 
 То искра заблисне, то згасне… 
Ось промінь остатній!.. Прощай, 
 Веселеє сонечко ясне!
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IX

 Кінець подорожі, —
 Вже зіроньки гожі 
Сіяють на небі яснóму, 
 І вже височéнько 
 Ясний місячéнько, — 
Вже хутко прибудем додому.

 Огні незлічéнні, 
 Мов стрічки огнéнні, 
До моря спускаються з міста, 
 А в пристані грає, 
 Огнями сіяє 
Корабликів зграя барвиста.

 За час, за годину, 
 Тебе я покину, 
Величнеє море таємне! 
 І знов мене прийме, 
 Огорне, обійме 
Щоденщина й лихо назéмне.

 І в рідному краю 
 Не раз спогадаю 
Часини сі любі та милі! 
 Прощай, синє море, 
 Безкрає, просторе, — 
Ви, гордиї, вільниї хвилі!

1888 р.
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Кримські спогади

(Посвята братові Михайлові)

Заспів

 Південний краю! як тепер далеко 
Лежиш від мене ти! за гóрами крутими, 
За дóлами розлогими, за морем, 
Що вже тепер тумáнами густими 
Укрилося, бурливе. Та не страшно 
Моїм думкам осінньої негоди 
На Чорнім морі. Швидче тої чайки 
Вони перелетять за темні води. 182 
Вони перелетять у ту країну, 
Де небо ще синіє, як весняне, 
Де виноград в долині зеленіє, 183 
Де грає сонця проміння кохане. 
Туди мої думки полинуть швидко 
І привітають ту яснý країну, 
Де прожила я не одную днину, 
А не була щаслива й на годину… 
Та я за те докірливого слова 
Тобі не кину, стороно прекрасна! 
Не винна ти, що я не маю долі, 
Не винна ти, що я така нещасна!

[18]91

1.  
Тиша морська

В час гарячий полудневий 
Виглядаю у віконце: 
Ясне небо, ясне море, 
Ясні хмарки, ясне сонце.
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Певне, се країна світла 
Та злотистої блакіті, 
Певне, тут не чули зроду, 
Що бува негода в світі!

Тиша в морі… ледве-ледве 
Колихає море хвилі; 
Не колишуться од вітру 
На човнах вітрила білі.

З тихим плескотом на берег 
Рине хвилечка перлиста; 
Править хтось малим човенцем, — 
В’ється стежечка злотиста.

Править хтось малим човенцем, 
Стиха весла підіймає, 
І здається, що з весельця 
Щире золото спадає.

Як би я тепер хотіла 
У мале човенце сісти 
І далеко на схід сонця 
Золотим шляхóм поплисти!

Поплила б я на схід сонця, 
А від сходу до захóду, 
Тим шляхом, що проложило 
Ясне сонце через воду.

Не страшні для мене вітри, 
Ні підводниї каміння, — 
Я про них би й не згадала 
В краю вічного проміння!

Євпаторія, 1890, 16 серпня 184
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2.  
Грай, моя пісне!..

Досить невільная думка мовчала, 
 Мов пташка у клітці замкнута од світа, 185 
Пісня по волі давно не літала, 
 Приборкана тугою, жалем прибита.

Час, моя пісне, у світ погуляти, 
 Розправити крильця, пошарпані горем, 
Час, моя пісне, по волі буяти, 
 Послухать, як вітер заграв понад морем.

Плинь, моя пісне, як хвиля хибкая, —  186 
 Вона не питає, куди вона плине; 
Линь, моя пісне, як чайка прудкая, — 
 Вона не боїться, що в морі загине.

Грай, моя пісне, як вітер сей грає! 187 
 Шуми, як той шум, що круг човна вирує! 188 
Дáрма, що відгуку вітер не має, 
 А шум на хвилиночку погляд чарує! 189

Серед чистого моря 1890 р. 17 серпня 190

3.  
Безсонна ніч

Цілу ніч до зорі я не спала, 
 Прислухалась, як море шуміло, 
Як таємная хвиля зітхала — 
 І як серце моє стукотіло.

Ночі темної дивні почвари 191 
 Заглядали в безсонниї очі, 
І страшніші, ніж сонні кошмари, 192 
 Ті привиддя безсонної ночі.
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Думки-гадки, мов птахи нічниї, 
 Налетіли, тяжкі та суворі. 
Ох, непевні ті думи страшниї, 
 Наче хвилі у північ на морі!

Хто одважиться в північ на море 
 Своє хибке човенце зіпхнути? 
Хто поважиться людськеє горе 
 Світовеє серденьком збагнути?

Той у північ на море поплине, 
 Хто не думає ранку діждати… 
Хай же думка моя вільно лине, — 
 Я не буду на ранок чекати.

Серед мóроку, бурі-негоди 
 Цілу ніч буде човен блукати; 
Як зійдé сонце правди та згоди, 
 Я тоді вічним сном буду спати. 193

Буде шарпати буря вітрила, 
 Пожене геть по темному морю. 
Ох, коли б мені доля судила 
 Хоч побачити раннюю зóрю!

Євпаторія, [18]91 р.

4.  
На човні

Нічко дивна! тобі я корюся. 
 Геть всі темниї думи сумні! 
Не змагаюся вже, не борюся, 194 
 Потопаю в сріблястому сні.

Люде сплять, спить і людськеє лихо, — 
 Лихо сили не має в сю ніч. 195 
Тихо скрізь, і на серденьку тихо, 
 Десь журба з нього згинула пріч.
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Може, тілько сховалась глибоко? 
 Може, зараз прокинеться знов?.. 
Та дарма! поки ясне ще око, 
 Не здіймаймо журливих розмов!

Глянь, як хвилі від срібла блищаться! 196 
 Глянь, як небо синіє вгорі! 
Вабить хвиля на море податься, 197 
 Кличе промінь ясної зорі.

 · · · · · · · · · ·

Плине білий човник, хвилечка колише, 
 Хвилечка гойдає; 
Плине білий човник, вітер ледве дише, 
 Ледве повіває.

Білиї хмаринки, лебедині крила 
 Угорі гуляють, 
Довгою стягою, що зорю покрила, 
 Місяця сягають.

Місяченько світло і рожеве, й срібне 
 Кида-розсипає, 
І ряхтить, і сяє світло теє дрібне, 198 
 Як вогонь палає.

Геть далеко в морі кораблі видніють. 199 
 Бачу здалеченька, 
Як виразно щогли тонкиї чорніють 
 Проти місяченька.

Плиньмо геть за теє корабельне місто, 200 
 Там, де нам прекрасна 201 
Доріженька сяє, де палá огнисто 
 «Stella maris» I ясна.

 · · · · · · · · · ·

I Зоря морська (лат.).
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На човні нас було тілько двоє. 202 
 Хвилі скрізь вколо нас коливались, 
І такі ми самотні обоє 
 Серед того простору здавались.

Я дивилась на тебе, мій брате; 
 Щó гадала, —  не вимовлю зроду; 
Чим було тоді серце багате, 
 Поховала я в тихую воду. 203

Може, хвиля тобі розказала 
 Все, що думала я в тую мить? 
Ні! вона те глибóко сховала… 
 Хай же там моя думонька спить!

Думка спить, і сердéнько спочило; 
 Я дивлюсь на обличчя твоє; 
Тихе море спокою навчило 
 Невгамовнеє серце моє…

Євпаторія, 1891 р., 8 липня 204

5.  
Негода

В темний вечер сижу я в хатині; 
 Буря грає на Чорному морі… 
Гомін, стогін, квиління пташині, 
 Б’ється хвиля, як в лютому горі.

Там на бéрезі мріє кілками 
 Мóрський човен, розбитий, нужденний, 
Наче звір, що в пустині пісками 
 Його вихорь засипав південний;

Мов у неба ратунку благають 
 Ті останки сумні, нещасливі, 
А з туману на них набігають 
 Грізні, люті вали білогриві.
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Вдарить вал і гукне, мов з гармати, 
 Скрізь по бéрезі гук залунає; 
Хоче море човна розламати, 
 Трощить, ломить, піском засипає. 205

Як розбитий човéн безталанний 
 Серед жовтих пісків погибає, 
Так чудовий сей край богоданний 
 У неволі в чужих пропадає.

Наче кінь степовий, вільний, дикий, 
 Що в пісках у пустині вмірає: 
Захопив його вихорь великий, 
 Кінь упав і в знесиллі конає.

В ньому серце живеє ще б’ється, 
 В ньому кров не застигла живая, 
А над ним вже кружляє та в’ється 
 Птаства хижого чорная зграя;

Рвуть, хапають, їдять та шматують 
 При пажернім та лютім ячанні, 
І крівавеє тіло батують, 
 Що тремтить при останнім сконанні. 206

Сильне море! зберися на силі! 
 Ти потужне, нема тобі впину, — 
Розжени свої буйниї хвилі, 
 Затопи сю нещасну країну!

[18]91 р.
6.  

Мердвен  I

Бéскиди сиві, червониї скелі, 
Дикі, непевні, нависли над нами. 
Се, кажуть люде, злих духів оселі 
 Стали під хмари стінами. 

I «Чортові сходи». —  Примітка Лесі Українки.
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З гір аж до моря уступи сягають, 
Люде прозвали їх «Чортові сходи», 
Ходять злі духи по них та збігають 
 Гучні весняниї води. 
Люде ж не сміють зійти по тих сходах 
Геть на верхівля, туманом повиті, — 
Духи поклали по всіх переходах 
 Скелі, від кручі відбиті; 
Хто тілько йтиме по сходах, —  задушать, 
Кинувши скелею в нього тяжкою, 
І подоланного стогін заглушать 
 Духи луною гірською.

7.  
Байдари

 Дорога довга. Чагарі, долини, 
На небі пáлкому ніде ні хмари. 
Ми їдемо, спочинку ні хвилини.

 Коли зненацька чую: «ось Байдари!» 
Дивлюся: брама, сиві дві скелини… 
О, що се? Чудо чи потужні чари?

 Немов заслона впала і відкрила 
Натури дивні, красниї дари, 
Що досі від людських очей ховались.

 Щоб тута жити, треба мати крила! 
Вже люде, певне, від тії пори 
Тут не живуть, як з раєм попрощались.

 Мов невидимая рука тут положила 
Границею отсії дві гори, 
Що високо до неба поздіймались.
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 Один зелений бéскид, другий —  темний. 
Здалека море хвилі золотії 
Шле, наче провість волі і надії…

 Чи се той світ, загублений, таємний, 
Забутий незабутній рай наземний, 
Що так давно шукають наші мрії?..

8.  
Татарочка

Там, за містом, понад шляхом битим, 
По гарячім каменистім полі 
Йде дівча татарскеє вродливе, — 
Молоденьке, ще гуля по волі.

На чорнявій сміливій голівці 
Червоніє шапочка маленька, 
Вид смуглявий ледве прикриває 
Шовком шитая чадра біленька.

То закриє личко, то відкриє, — 
А очиці, наче блискавиці, 
Так і грають з-попід брівок темних! 
Що за погляд в сеї чарівниці!

9.  
Бахчисарай

Мов зачарований стоїть Бахчисарай. 
Шле місяць з неба проміні злотисті, 
Блищать, мов срібні, білі стіни в місті, 
Спить ціле місто, мов заклятий край.

Скрізь мінарети й деревá сріблисті 
Мов стережуть сей тихий сонний рай; 
У темряві та в винограднім листі 
Таємно плеще тихий водограй.
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Повітря дише чарівним спокоєм, 
Над сонним містом легкокрилим роєм 
Витають красні мрії, давні сни.

І верховіттям тонкії тополі 
Кивають стиха, шепотять поволі, 
Про давні чáси згадують вони…

10.  
Бахчисарайський дворець

Хоч не зруйнована —  руїна ся будова, 
З усіх кутків тут пустка вигляда. 
Здається, тільки що промчалась тут біда, 
Мов хуртовина грізная, раптова.

Тут водограїв ледве чутна мова, — 
Журливо, тихо гомонить вода, — 
Немов сльозами, краплями спада; 
Себе оплакує оселя ся чудова.

Стоять з гарему звалища сумні, 
Садок і башта; тут в колишні дні 
Вродливі бранки вроду марнували.

Колись тут сила і неволя панували, 
Та сила зникла, все лежить в руїні, — 
Неволя й досі править в сій країні!

11.  
Бахчисарайська гробниця

Палкого сонця проміні ворожі 
На кладовище сиплються, мов стріли, 
На те каміння, що вкрива могили, 
Де правовірні сплять, піддані Божі.



128 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

Ні квітів, ні дерев, ні огорожі… 
І серед пустки, наче на сторожі, 
Стоїть гробниця. Ті, що в ній спочили, 
Навіки в ній своє імення скрили. 207

З чужого краю тут співці бували 
І тіні бранки любої шукали, — 
Витає ж тута инша тінь, крівава:

Ні, тута не лежить краса гарема, 
Марія смутна чи палкá Зарема, — 
Тут спочива бахчисарайська слава!

12.  
Надсонова домівка в Ялті

Смýтна оселя!.. В веселій країні, 
В горах зелених, в розкішній долині 
Місця веселого ти не знайшов, 
Смутний співець! умірать в самоти́ні 
 В смутну оселю прийшов.

Звідси не видно ні моря яснóго, 208 
Гомону з міста не чутно гучнóго, 
З бору соснового шум тут іде; 
Гори лунають од вітру буйнóго, 
 Часом де дзвін загуде…

Стали в саду кіпариси стіною 
Оберегати в оселі спокою, 
Лаври —  неначе зсушила журба, 
Тихо, журливо кива головою, 
 Віттям плакучим верба.

Все тут журливе кругом сеї хати, — 
Та найсмутніші отії кімнати, 
Де безталанний поет умірав: 
Все тут забрали, що можна забрати, — 
 Смутку ж ніхто не забрав.



129Зб і р к а « Н а к р и л а х п ісе н ь »

Вікна тьмяниї, мов очі слабого, 
В хаті порожній самóтно, убого, 
Висить свічадо на голій стіні, 
Мглою повите, —  дивитись на нього 
 Сумно здавалось мені…

Тута остатні «огні догоріли», 
Тута остатні «квітки облетіли», 209 
Тілько зосталася муза одна, 
Що не лишила співця до могили, 
 Тута витає сумна.

Тіло поета в далекій чужині, — 
Там, у тій самій холодній країні, 
Серце на смерть отруїли його! — 
Смутная муза літá в самотині, 
 Кличе поета свого. 
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В дитячому крузі

* * *

На зеленому горбочку,
У вишневому садочку, 
Притулилася хатинка, 
Мов маленькая дитинка 
Стиха вийшла виглядати, 
Чи не вийде її мати. 
І до білої хатинки, 
Немов мати до дитинки, 
Вийшло сонце, засвітило 
І хатинку звеселило.

1885 р.

* * *

Літо краснеє минуло,
Сніг лежить на полі; 
Діти з хати виглядають 
В вікна… шкода волі!

Діти нудяться в хатині, 
Нудять, нарікають: 
«І нащо зіма та люта? — 
Все вони питають. —

«Он все поле сніг завіяв, 
Хоч не йди із хати! 
У замкнуті дивись вікна, 
Ніде й погуляти!

Сніг з морозом поморозив 
Всі на полі квіти… 
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Десь зіма та не скінчиться!» — 
Нарікають діти.

Ждіте, ждіте, любі діти! 
Літо знов прилине, 
Прийде мила годинонька, 
Як зіма та згине;

І заквітне ваше поле, 
І зазеленіє, — 
Знов його весна прекрасна 
Квіточками вкриє.

1884 р.

* * *

 «Мамо, іде вже зіма,
 Снігом травицю вкриває, 
 В гаю пташок вже нема… 
 Мамо, чи кожна пташина 
 В вирій на зіму літає?» — 
 В неньки спитала дитина. 210

«Ні, не кожна, —  одказує мати, — 
Онде, бачиш, пташина сивенька 
Скаче швидко отам біля хати, — 
Ще зосталась пташина маленька».

 «Чом же вона не втіка? 
 Нащо морозу чека?»

«Не боїться морозу вона, 
Не покине країни ріднóї, 
Не боїться зіми навісної. 
Жде, що знову прилине весна».

 «Мамо, ті сиві пташки 
 Сміливі, певне, ще й дуже, 
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 Чи то безпечні такі, — 
 Чуєш, цвірінькають так, 
 Мов їм про зіму байдуже! 211 
 Бач —  розспівалися як!» 212

«Не байдуже тій пташці, мій синку, 
Мусить пташка малесенька дбати, 
Де б водиці дістати краплинку, 213 
Де під снігом поживку шукати».

 «Нащо ж співає? Чудна! 
 Краще шукала б зерна!»

«Спів пташині потіха одна, — 
Хоч голодна, співа веселенько, 
Розважає пташине серденько, 
Жде, що знову прилине весна».

[18]91

* * *

Тішся, дитино, поки ще маленька,
 Ти ж бо живеш навесні, 
Ще твоя думка літає легенька, 214 
 Ще твої мрії ясні.

Мрія полине із думкою вкупці 
 Геть у далекі світа, — 
Крил не втинай сизокрилій голубці, 
 Хай вона вільно літа!

Чи пам’ятаєш ти казку-дивницю, 215 
 Як то колись принесла 
Тую цілющу-живущу водицю 216 
 Дрібна пташина мала?

Їй не страшні були дикі простори, 
 Скелі і хвилі морські, 217 
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Перелітала найвищиї гори, — 
 Мала крильцята прудкі.

Так твоя думка швиденько полине, 218 
 Тілько їй волю даси, 
І принесе з чарівної країни 
 Краплю живої роси.

І як приступить журба невсипуща 
 Та до серденька твого, — 
Тая росиця цілюща-живуща 219 
 Буде живити його.

Хай же та мрія із думкою вкупці 
 Лине в незнані світа, — 
Крил не втинай сизокрилій голубці, 
 Хай вона вільно літа!

[18]91 р.
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Веснянка
(Сестрі Олесі)

 Як яснеє сонце 
Закине свій промінь ясний 
 До тебе в віконце, — 
Озвись на привіт весняний, 
 Олесю, серденько, 
 Співай веселенько! 
 Весняного ранку 
Співай, моя люба, веснянку!

 Як бідну первістку, 
Дочасну, морози поб’ють 
 І кущик любистку 
Холодниї роси поллють, — 
 Не плач, моя роже, 
 Весна переможе! 
 Весняного ранку 
Співай, моя люба, веснянку!

 Як дрібниї дóщі 
Заслонять нам світ навесні, 
 Як нам молодóщі 
Пов’ються у хмари сумні, — 
 Не тратьмо надії 
 В літа молодії! 
 Весняного ранку — 
Співаймо, сестрице, веснянку! 220

 На літо зелене 
Поїду я геть в чужий край, 
 Згадай же про мене, 
Як підеш по квіти у гай. 
 Спогадуй, Олесю, — 
 Сестру свою Лесю! 
 Весняного ранку 
Даю тобі сюю веснянку!

Весняного ранку 6 квітня 1890 р. 221



Збірка 
«Думи і мрії»
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Мелодії

(1893–1894)

* * *

Нічка тиха і темна була.
 Я стояла, мій друже, з тобою; 
 Я дивилась на тебе з журбою, 
Нічка тиха і темна була…

Вітер сумно зітхав у саду. 
 Ти співав, я мовчазна сиділа, 
 Пісня в серці у мене бреніла; 
Вітер сумно зітхав у саду…

Спалахнула далека зірниця. 
 Ох, яка мене туга взяла! 
 Серце гострим ножем пройняла… 
Спалахнула далека зірниця…

* * *

Не співайте мені сеї пісні,
 Не вражайте серденька мого! 
Легким сном спить мій жаль у серденьку, 
 Нащо співом будити його?

Ви не знаєте, що я гадаю, 
 Як сижу я мовчазна, бліда. 
То ж тоді в мене в серці глибоко 222 
 Сяя пісня сумная рида! 223



138 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

* * *

Горить моє серце, його запалила
 Гарячая искра палкого жалю. 224 
Чому ж я не плачу? Рясними сльозами 225 
 Чому я страшного вогню не заллю? 226

Душа моя плаче, душа моя рветься, 
 Та сльози не ринуть потоком буйним, 227 
Мені до очей не доходять ті сльози, 
 Бо сушить їх туга вогнем запальним.

Хотіла б я вийти у чистеє поле, 
 Припасти лицем до сирої землі 
І так заридати, щоб зорі почули, 
 Щоб люде вжахнулись на сльози мої.

* * *

Знов весна і знов надії
 В серці хворім оживають, 
Знов мене колишуть мрії, 
 Сни про щастя навівають.

Весно красна! любі мрії! 
 Сни мої щасливі! 
Я люблю вас, хоч і знаю, 
 Що ви всі зрадливі…

* * *

Дивлюсь я на ясниї зорі, 228

 Смутні мої думи, смутні. 
Сміються байдужиї зорі 229 
 Холодним промінням мені.

Ви, зорі, байдужиї зорі! 
 Колись ви инакші були, 230 
В той час, коли ви мені в серце 
 Солодку отруту лили.



139Зб і р к а « Ду м и і м р і ї »

* * *

Стояла я і слухала веснý.
 Весна мені багато говорила, 
Співала пісню дзвінку, голосну 
 То знов таємно-тихо шепотіла.

Вона мені співала про любов, 
 Про молодощі, радощі, надії, 
Вона мені переспівала знов 
 Те, що давно мені співали мрії.

* * *

Хотіла б я піснею стати
 У сюю хвилину ясну, 
Щоб вільно по світі літати, 
 Щоб вітер розносив луну.

Щоб геть аж під ясниї зорі 231 
 Полинути співом дзвінким, 
Упасти на хвилі прозорі, 
 Буяти над морем хибким.

Лунали б тоді мої мрії 
 І щастя моє таємнé, 
Ясніші, ніж зорі ясниї, 232 
 Гучніші, ніж море гучне.

Перемога

Довго я не хотіла коритись весні, 
 Не хотіла її вислухати, 
Тії речі лагідні, знадні, чарівні 
 Я боялась до серця приймати.

«Ні, не клич мене, весно, —  казала я їй, — 
 Не чаруй і не ваб надаремне. 
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Щó мені по красі тій веселій, ясній? 
 В мене серце і смутне, і темне».

А весна гомоніла: «Послухай мене! 
 Все кориться міцній моїй владі: 
Темний гай вже забув зімування сумне 233 
 І красує в зеленім наряді;

Темна хмара озвалася громом гучни́м, 
 Освітилась огнем блискавиці; 
Вкрилась темна земля зіллям-рястом дрібним; 
 Все кориться мені, мов цариці;

Хай же й темнеє серце твоє оживе 
 І на спів мій веселий озветься, 
Бо на його озвалося все, що живе, 234 
 В тебе ж серце живе, бо ще б’ється!»

Тихо думка шепоче: «Не вір тій весні!» 
 Та даремна вже та осторога, —  235 
Вже прокинулись мрії і співи в мені… 
 Весно, весно, —  твоя перемога!

14/V.1893 р.

До музи

Прилинь до мене, чарівнице мила, 
І запалай зорею надо мною, 236 
Нехай на мене промінь твій впаде, 
Бо знов перемогла мене ворожа сила, 
Знов подолана я, не маю сил до бою, —  237 
Я не журюсь, я знала —  се прийде. 
Спокійна я, боротися не хочу, 
В душі у мене иншії бажання: 238 
Я тілько думкою на світі буду жить, 
Я хочу слухать річ твою урочу 
І на своїм чолі твоє сіяння 
Почуть бажаю хоч єдину мить.

13/І.1894 р.
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* * *

То була тиха ніч чарівниця,
Покривалом спокійним, широким, 
 Простелилась вона над селом, 
Прокидалась край неба зірниця, 
Мов над озером тихим, глибоким, 
 Лебідь сплескував білим крилом.

І за кожним тим сплеском яскравим 
Серце кидалось, розпачем билось, 
 Замірало в тяжкій боротьбі. 
Я змаганням втомилась крівавим 
І мені заспівати хотілось 
 Лебединую пісню собі.

Давня весна

Була весна весела, щедра, мила, 
 Промінням грала, сипала квітки, 
Вона летіла хутко, мов стокрила, 239 
 За нею вслід співучиї пташки! 240

Все ожило, усе загомоніло, — 
 Зелений шум, веселая луна! 
Співало все, сміялось і бреніло, —  241 
 А я лежала хвора й самотна. 242

Я думала: «Весна для всіх настала, 
 Дарунки всім несе вона ясна, 
Для мене тілько дару не придбала, 
 Мене забула радісна весна».

Ні, не забула! У вікно до мене 
 Заглянули від яблуні гілки́, 243 
Замиготіло листячко зелене, 
 Посипались білесенькі квітки. 244
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Прилинув вітер, і в тісній хатині 245 
 Він про весняну волю заспівав, 
А з ним прилинули пісні пташині, 
 І любий гай свій відгук з ним прислав.

Моя душа ніколи не забуде 
 Того дарунку, що весна дала; 
Весни такої не було й не буде, 
 Як та була, що за вікном цвіла.

1894 року

* * *

У чорную хмару зібралася туга моя,
Огнем-блискавицею жаль мій по ній розточився, 
Ударив перуном у серце, 
І рясним дощем полились мої сльози. 
Промчалась та буря-негода палкá надо мною, 246 
Але не зломила мене, до землі не прибила, 
Я гордо чолó підвела, 
І очі, омиті сльозами, тепер поглядають ясніше, 
І в серці моїм переможниї співи лунають. 247 
Весняная сила в душі моїй грає, 
Її не зломили зімові морози міцні, 
Її до землі не прибили тумани важкі, 
Її не розбила і ся перелітная буря весняна. 248 
Я вийду сама проти бурі 249 
І стану, —  поміряєм силу! 
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Невільничі пісні

(1895–1896)

Eternal spirit of the chainless mind!
Brightest in dungeons, Liberty, thou art!

For there thy habitation is the heart.
The heart which love of thee alone can bind;

Byron. Sonnet on Chillon

(Ти, вічний дух розкутого ума,
О, Вільність, найясніша ти в темниці,

Бо там в людських серцях твої світлиці,
В серцях, що полонила ти сама).

Байрон. Шільйонський сонет

Мати-невільниця

Був ясний день, веселий, провесняний, — 
До нас у хату крізь вікно одкрите 
Вривався гомін голосних потоків, 
Що бігли вниз по вулиці нагірній, 
Вітрець влітав і, мов пуста дитина, 
Скидав додолу від стола папери, 
За ним влітала ціла зграя гуків, —  250 
Все та давно знайома пісня міста, 
Але і в ній нові лунали ноти, 
Весняні… Та вони лунали не для нас, 
Бо не було весни у нашім серці. 
Ота весна, що за вікном сміялась, 
Нам принесла новини невеселі, 
Тюремні вісті: той сидить в неволі, 251 
Недавно взятий, той в тюрмі збожеволів, 
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А той недавно вийшов, але хворий, 
Душею й тілом, він же був забраний 
Якраз в розцвіті мрій, надій і праці. 
Над нами теж, мов туча громовая, 
Нависли влади темної погрози. 
Така була для нас в той рік весна. 
 Удвох сиділи ми і розмовляли, 
Я сумно слухала товаришки розповідь 
І безуважно торочки сплітала 
На обрусі (товаришці той обрус 
В тюрмі покійна мати вишивала), 
Розповідь та була уривчаста і тиха, 
Бо голос був приглушений від туги, 
І хутко він урвався, мов струна; 
У хаті стало тихо, тілько чутно, 
Як гралася товаришки дитина 
І ляскала маленьким батіжком, 
На стільчику рушаючи в дорогу. 
Я, дивлячись на неї, проказала: 
«Ба, що робити? Не журіться, друже! 
Хоч, може, ми і не побачим волі, 
Але дитинка ся побачить, певне! 252 
Що скажеш ти на се, малий філософ?» 253 
Дитинка ясно глянула на мене 254 
Розумними, цікавими очима, 
А мати шпарко мовила до мене: 
«Мовчіть, нехай вона сього не чує! 255 
Ви знаєте, дитиною я часто 
Від матері покійної се чула: 256 
Як виростеш, то будеш вільна, доню. 
Вона казала се так весело і твердо, 
Що я повірила в свою щасливу долю 
І вірила, аж поки не зросла… 
Тепер моїй дитині се говорять… 
Іди, іди, моє маленьке, грайся!» 
Дитина знов до забавок вернулась, 
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Товаришка взяла шиття, я книжку, 
Розмова наша більше не велася.

1895 року

* * *

І все-таки до тебе думка лине,
 Мій занапащений, нещасний краю, 
 Як я тебе згадаю, 
У грудях серце з туги, з жалю гине. 257

Сі очі бачили скрізь лихо і насилля, 
 А тяжчого від твого не видали, 
 Вони б над ним ридали, 
Та сором сліз, що ллються від безсилля.

О, сліз таких вже вилито чимало, — 
 Країна ціла може в них втопитись; 258 
 Доволі вже їм литись, — 
Щó сльози там, де навіть крові мало!

1895 року

Ворогам

(Уривок)

 …Вже очі ті, що так було привикли 
Спускати погляд, тихі сльози лити, 
Тепер метають іскри, блискавиці, — 
Їх дикий блеск невже вас не лякає? 
І руки ті, не учені до зброї, 
Що досі так довірливо одкриті 
Шукали тілько дружньої руки, 
Тепера зводяться від судороги злости, — 
Чи вам байдуже про такі погрози? 
Уста, що солодко співали й вимовляли 
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Солодкі речі або тихі жалі, 
Тепер шиплять від лютости, і голос 
Спотворився, неначе свист гадючий, — 
Щó як для вас желóм язик їх буде?..

1895 року

Північні думи

Годі тепера! ні скарг, ані плачу, 
Ні нарікання на долю, —  кінець! 
Навіть і хвилю ридання гарячу 259 
Стримать спроможусь. Нестиму вінець, 260 
Той, що сама положила на себе. 
Доле сліпая, вже згинула влада твоя, 261 
Пóвід життя свого я одбіраю від тебе, 
Буду шукати сама, де дорога моя! 
Мрії рожеві, тепер я розстануся з вами, 262 
Тихо відвожу обійми ясних моїх мрій. 263 
Довго проводити буду сумними очами 
Подруг моїх легкокрилих зникаючий рій.

 Згинули мрії, і темрява слід їх закрила… 264 
Ледве що зникли, а в мене вже знов над чолом 
Полум’ям віють огненні широкиї крила, 265 
Мрія новая літа надо мною орлом. 
Мов зачарована, слухаю голос надземний: 266 
«Ти блискавицею мусиш світити у тьмі, 
Поки зорею рожевою край твій освітиться темний, 
Треба шукати дороги тим людям, що ходять в ярмі. 267 
Глянуть всі ті, що живуть у великій темниці, 268 
Скажуть: “Се в нашій країні настала весна, —  269 
Грають по небі зірниці, ясні блискавиці, 270 
Темна ще ніч, та вже хутко минеться вона”». 271 
Мріє новая! твій голос і крила огнисті 272 
Ваблять мене, я піду за тим світлом ясним 
Через простори і дикі дороги тернисті, 273 
Так, як Ізраель ішов за стовпом огняним. 274 
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Знаю, куди ти мене поведеш за собою: 275 
Там без упину лютує страшна, невсипуща війна, 276 
Люде там гинуть у тяжкому лютому бою, 277 
Кров там не ллється, панує там смерть потайна. 
Кличеш? Я йду! за тобою усюди полину, 278 
Знов повернуся у той занапащений край, 
Де, може, волі не буде мені до загину, 
Мріє новая, з тобою і там буде рай! 279

[18]95 р. Софія

До товаришів

О, не забуду я тих днів на чужині, 
 Чужої й рідної для мене хати, 
Де часто так приходилось мені 280 
 Пекучу, гірку правду вислухати.

Уперше там мені сувориї питання 281 
 Перед очима стали без покрас; 
Ті люде, що весь вік несли тяжке завдання, 
 Казали: «Годі нам, тепер черга на вас, 282

На вас, робітники незнані, молодиї… 283 
 Та тілько хто ви, де? Подайте голос нам. 284 
Невже ті голоси несміливі, слабиї, 285 
 Квиління немовлят —  належать справді вам?

Невже на всі великиї події, 286 
 На все у вас одна відповідь є —  287 
Мовчання, сльози та дитячі мрії? 288 
 Більш ні на що вам сили не стає?

Невже се так?..» Я мовчки все приймала; 
 Чим мала я розбить докори ці? 289 
Мов на позорищі прикута я стояла, 
 І краска сорому горіла на лиці…
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Що ж, браття, мовчите? Чи втішені собою, 290 
 Що вже й докори сі вас не проймуть? 291 
Чи так задавлені неволею, журбою? 
 Чи, може, маєте яку яснішу путь?

Подаймо їм великую розвагу, 
 Скажім і докажім, що ми бойці сами; 
А ні, то треба мать хоч ту сумну одвагу — 
 Сказать старим бойцям: не ждіть, не прийдем ми!

[18]95 р. Соф[ія]

Поет під час облоги

У місті панує велика тревога. 292 
Туманом окутала вража облога, 293 
І голод грозиться страшною рукою, 
Від шпигів ворожих немає спокою. 294 
Збірається в місті за радою рада, 
Та згоди немає, панує розрада, 
Змагання, непевність і крик: зрада! зрада! 
 Мов тяжка хвороба, так час там пливе, 
 Та місто не вмерло, воно ще живе.

Он в церкву ідуть молодята до шлюбу, 
Он мати колише дитиноньку любу. 
 «Ходімо, —  говорить дружина дружині, —  295 
 З’єднаємо руки і долю свою! 
 Як згинуть прийдеться, —  в остатній годині 296 
 Побачу край себе дружину мою».

«Спи, —  мати співає, —  моє немовлятко, 
Урожене в люту годину дитятко! 
Не будеш ти лиха і голоду знати, 297 
Поки ще на світі живе твоя мати». 298

 Іде на стрівання хороший вояк, 299 
 Віта його мила щаслива: 
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 «Чого зажурився, мій любий козак?» — 
 Питає дівчина вродлива.

«Прощатись прийшов я, кохана, з тобою, 
От зараз піду з товариством до бою, 300 
Несила терпіти лихої напасти, 
Волю́ я в широкому полі пропасти, 301 
Ніж тута, немов у тюрмі, погибати! 302 
Тебе тілько, зіронько, жаль покидати…» 
 Вона подає йому стрільбу грімку, 
 Чіпляє сама ясну шаблю важку, 303

Цілує і пестить, і щастя бажає, 
І, мов на музики, на бій виряжає: 
«Хай наша зоря тебе, милий, веде!» 
І милий на смерть без вагання іде.

 А онде нещасний коханець край брами, 304 
 У розпачі голову стиснув руками: 
 «Найгірша для мене ся люта година! 
 Не любить мене чарівниця-дівчина! 305 
 Подвійний мій розпач, подвійний мій жаль, 
  Моя нерозважна печаль!..»

Он пісня з високого муру лунає. 
По мурах одважний співець похожає, 
Поет не боїться від ворога смерти, 306 
Бо вільная пісня не може умерти. 
Тож він з ворогами і з лихом жартує 307 
І вірші, мов легкиї стрілки, гартує, 308

 І кидає пісню в широкий простор; 
 Скрізь чутно її, на майдані і в полі, 
 Юрба перейма тую пісню, мов хор. 
 Все бачить співець у широкім роздолі —  309 
 І небо, і море, красу світову, 
 І людям співає він пісню нову. 310
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Усе одбивається в пісні, як в морі: 
Рожевая зóря й червоная кров, 311 
І темна ненависть, і ясна любов, 
І пломінь пожару, і місяць, і зорі. 312

 Та пісня, як море, і стогне, й рида, 
  І барвами грає, 
  І скелі зриває, 
 Як чиста прозора вода.

Всі слухають пісню: нещасний коханець, 313 
Щасливая пара, і мати, й дитина, 
Співа тую пісню дружині дружина, — 
Те знає і тішиться музин обранець, 314 
Бо вдень, серед люду, поети мов діти, 315 
Їм милі тріумфи, і лаври, і квіти, 
І вабить їм очі великая слава, 
Якої не дасть перемога крівава, — 
 В надії на неї терновий вінець 
 Прийма молоденький співець.

Ось день проминув, зник і вечер погожий, 316 
Ніч криє і місто, і табор ворожий, 
І дивляться любо небесниї очі; 317 
Поснули усі, до спочинку 318 охочі, 319 
Здрімалася навіть обачна сторожа, 320 
Скрізь тихо… Міцна чарівниченька божа, — 
 Кориться їй все під кінець; 
 Але не кориться співець.

Ті проміні горді, ясні, золотії, 
В ньому розбудили і речі, і мрії, 321 
 Їх стримати —  груди тісні! 
І прудко, мов искри з багаття огнисті, 322 
Мов хвилі гірського потоку сріблисті, 323 
 Летять голосниї пісні. 324 
І ллються, і ллються без примусу, вільно, 
 Недбалі про славу й вінки, 
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І линуть з північними вітрами спільно 325 
 Високо під ясні зірки.

Бренить у них радість, лунає і горе, 
Шумить у них спогадів, мрій ціле море, 
Навколо них розпач хаосом чорніє, 326 
Над ними веселка надій променіє. 327 
 Не знає поет, чи хто слуха його, 328 
 Не стримує серця і співу свого, 
Співа серенаду ясній своїй зірці, 
Та ночі, та музі своїй винозірці, 329 
 Що з ним була в кожній порі… 330

І пісня чарує облогу ворожу 331 
І будить на мурах обачну сторожу, 
 Заснуть не дає до зорі!

12/IV.1896

Товаришці на спомин

Товаришко! хто зна, чи хутко доведеться 
 Провадить знов розмови запальні; 
Нехай, —  поки від них ще серце б’ється, — 
 Я вам на незабудь спишу думки сумні.

От, може, вам колись, —  часами се буває, — 
 Розглянути старі шпарґали прийде хіть, 
Ваш погляд сі щілки, блукаючи, спіткає 
 І затримається при них на мить.

І вам згадається садок, високий ґанок, 332 
 Летючі зорі, тиха літня ніч, 
Розмови наші, співи й на останок 
 Уривчаста, палкá, завзята річ.

Не жаль мені, що се вам нагадає 
 Запеклої ненависти порив. 
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Що ж! тілько той ненависти не знає, 
 Хто цілий вік нікого не любив!

Згадати тілько всі тяжкиї муки, 333 
 Що завдали борцям за правду вороги, 
Кому ж не стиснуться раптово руки 
 Від помсти лютої жаги?

Ні, жаль мені, що й сей порив погасне, 
 Як гасне все в душі невільничій у нас. 
Ох, може б не було життя таке нещасне, 
 Якби вогонь ненависти не гас!

Лагідність голубина, погляд ясний, 
 Патріція спокій —  не личить нам. 334 
Щó вдіє раб принижений, нещасний, 
 Як буде проповідь читать своїм панам?

Так, ми раби, немає гірших в світі! 
 Феллахи, парії щасливіші від нас, 335 
Бо в них і розум, і думки сповиті, 
 А в нас вогонь Тітана ще не згас. 336

Ми паралітики з блискучими очима, 337 
 Великі духом, силою малі, 
Орлині крила чуєм за плечима, 
 Сами ж кайданами прикуті до землі.

Ми навіть власної не маєм хати, 
 Усе одкрите в нас тюремним ключарам: 
Не нам, обідраним невільникам, казати 
 Речення гордеє: «мій дом —  мій храм!» 338

Народ наш, мов дитя сліпеє зроду, 
 Ніколи світа-сонця не видав, 
За ворогів іде в вогонь і в воду, 
 Катам своїх поводарів оддав.

Одвага наша —  меч, политий кров’ю, 
 Брязчить у піхвах, ржа його взяла. 
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Чия рука, порушена любов’ю, 
 Той меч із піхви видобуть здола?

Нехай же ми раби, невільники продажні, 
 Без сорому, без чести, —  хай же й так! 
А хто ж були ті вояки одважні, 
 Що їх зібрав під прапор свій Спартак?.. 339

17/VII.1896 р.

Грішниця

 Колись давно в далекій стороні 340 
 Була війна страшна і незвичайна: 
 Те лихо звалось білою війною; 
 Без гасел бойових, без гучної музики, 
 Без грімких вистрілів, без ясних корогов, 341 
 Вона була немов лихе повітря, 
 Що прилітає на совиних крилах. 
 І полягав вояк за вояком, 
 Полки зникали, як вали на морі; 
 На поєдинки там виходили вночі, 
 Ховаючи під паху 342 короговку. 
 У темряві густій ніхто не бачив, 
 Як блискала й щербилась ясна зброя, 
 Як падав і конав один з борців, 
 Як ворог загрібав його у темну яму, 
 Не раз іще живого. Старшина 
 Лічила ранком військо —  і багато 
 Найкращих вояків у йому бракувало: 
 Ніхто не знав, де й як вони лягли. 
 В той час найбільше воювали шнуром, 
 Кайданами, отрутою, підкопом, 
 А зрада гаслом військовим була. 
 Часами тілько бомба огнева 
 Могильну тишу розбивала гучно 
 І всіх навколо ранила скалками. 
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 Раз в темну ніч на бій дівчина вийшла 
 (Тоді йшли всі, жінки й чоловіки, 
 І навіть діти не сиділи дома). 
 Вона була при зброї: у руках 
 Був заступ гострий, а в кишені куля, 
 Набитая знадобом розривним. 
 Дівчина йдучи тихо шепотіла, 
 А на устах був усміх зловорожий: 
 «Ой, підкопаю вражеє гніздо! 
 Злетять вони угору, мов ті птахи!» 
 От, підійшла вона під темний мур 
 Високої будови. Притаїлась, 
 Перечекала сторожкий патруль 
 І почала копать завзято, швидко… 
 До половини підкопала стіну, 
 Підклала кулю розривну під неї, 
 А потім добула вогню і запалила 
 У кулі трут і подалась додому 
 З надією страшною. Коли раптом 
 Мов грім ударив, куля розірвала 
 Завчасу стіну, і каміння гостре 
 Посипалось навколо, наче град. 
 І ось один важкий та гострий камінь 
 Улучив дівчину, і полягла вона, 
 Немов прибита градом ніжна квітка. 
 Тут незабаром прилетів патруль, 
 Знялася заметня, тревога, шуканина, 343 
 І дівчину знайшли. «Чи мертва, чи зомліла?» — 
 Питали вояки. «Несіть її в шпиталь!» — 
 Сказав старший, —  «нехай її черниці 
 Там одволають, потім буде суд!» 344 
 І віднесли в шпиталь зомлілую дівчину. 
 І прийняли її там сестри милосердні, — 
 Вони приймали всіх, —  приставили до неї 
 Черницю молоденьку, щоб гляділа.
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  Лежала цілий день без пам’яти слаба, 
  Але надвечер їй вернувся тямок, 
  Одкрила очі, глянула навколо: 
  Склепіння біле, образ і лампада 
  І біля ліжка, наче другий образ, 
  Бліда дівчина в чорному убранню.

Хвора.
   Де я і хто ти?

Черниця.
     Сестро, мир тобі! 
  Се божая оселя, ти в шпиталі, 
  А я твоя сестра, тебе гляжу. 
  Хвала Найвищому, що ти опам’яталась.

Хвора.
  А чула ти, що сталось сеї ночі?

Черниця.
  Хай Бог простить тому, хто се вчинив…

Хвора.
  Се я!

Черниця.
    О, сестро! ти?.. Ти каєшся, запевне!

Хвора.
  Ні! Каяться вважала б я за гріх! 
  Скажи, —  ти певне знаєш, —  адже в замку 
  Усі погинули? ніхто з них не зоставсь?

Черниця.
  Ні, милував Господь. Одна лиш вежа 
  Упала, на той час там не було нікого.

Хвора.
  О, що ти кажеш?!..

(Хвора заридала.)
Черниця.

  Вгамуйся, бідна сестро, помолися 
  Зо мною вкупі Богові святому, 
  Подякуй, що не дав тобі вчинити зла, 
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  Проси, щоб мир твоїй душі послав він 
  І в серце повернув забутую любов. 
  Сльозами змий оту лихую пляму, 
  Що положив гидкий, ворожий замір. 
  Аби простив тебе Суддя небесний, 
  А суд земний для праведних —  ніщо.

Хвора.
  Гадаєш ти, що я боюся суду? 
  Запевне, бридко між гадюк попасти, 
  Та я їх не боюсь, суд не страшний для мене, — 
  Небесний чи земний, для мене все одно, 
  Однакові для мене рай і пекло, 
  Бо я не вірю в них.

Черниця.
        О Господи, ратуй 
  Оцю заблукану, нещасну душу! 
  Послухай, сестро, ти ще молода, 
  І, може, прийдеться загинути…

Хвора.
            Дарма. 
  Не жаль мені, що молодою згину, 
  А жаль —  о, лютий жаль, —  що пропаду даремне!

Черниця.
  Ніхто даремне в Господа не гине. 
  Без волі Божої і волос не спаде. 345

Хвора.
  Не хтіла б я тебе вразити, сестро, 
  Та, бачу, прийдеться розмову залишить, 
  Бо ми говоримо на різних мовах.

Черниця.
             Ні! 
  У всіх людей одна є спільна мова — 
  Братерськая любов.

Хвора.
         Любов, ти кажеш? 
  А я б сказала —  щирість…
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Черниця.
          Прожени 
  Ненависти дракона геть із серця, 
  Нехай в йому зостанеться любов, 
  І ми одна одну запевне зрозумієм, 
  Як розумів розбійника Христос. 346

Хвора.
  Пожди, кохана сестро, я те бачу, 
  Що ти мене і жалуєш, і любиш, 
  Хоч я тобі чужа. Та я б хотіла, 
  Щоб знала ти, кого і за що любиш, 
  І як осудиш, то щоб знала за що. 
  Сядь ближче біля мене, нахили 
  Лагідне личенько до мене ближче, 
  Забудь про те, що звете ви гріхом 
  Чи праведністю, слухай тілько пильно.  347

Черниця.
  Боюся я, що втомишся, —  ти ж хвора.

Хвора.
  Дарма! нехай умру, та думка не умре! 
  В таке безсмертя й я привикла вірить, 
  Адже у вас є сповідь перед смертю… 
  Мене жде шибениця, —  я те знаю. 
  Так слухай. Ти все згадуєш любов, — 
  Вона й моя наставниця єдина. 
  Мене любов ненависти навчила. 
  Колись і я була, як ти, лагідна, тиха 
  І вірила в братерськую любов, 
  Бо при мені були брати кохані, 
  Родина й ніжні подруги мої; 
  Обрáзу я сльозами зустрічала 
  І перед кривдою схиляла чоло, 
  Коли вона на мене наступала. 
  Я матері і батькові корилась, 
  Вони ж були до мене завжді добрі. 
  Я думала, що лад такий можливий 
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  Між ворогом і бранцем… Коли се 
  Розпочалося біле лихоліття, 
  І наше місто зайняла облога; 
  Боролося воно, змагалось, як уміло, 
  А потім мусило одперти браму, 
  І вороги ввійшли з тріумфом в неї. 
  Я бачила тоді, що хто хиливсь найнижче, 
  Того найбільш топтали люде й коні. 
  Мій батько й мати ворогам корились, 
  А добрости не бачили ніколи. 
  У мене розум наче потьмарився, 
  Не знала я, де правда і де кривда, 
  Я знала тілько, що мені так жаль, 
  Так жаль на ворогів і жаль на подоланних. 
  Сумний був час; товариші мої 
  Пішли у військо, кликали й мене, 
  Та я в собі тоді не чула сили. 
  Ті, що зостались, —  я їх одцуралась, 
  Або вони мене, пропала наша згода. 
  Брати і сестри смутниї ходили, — 
  Той самий жаль гнітив їх, що й мене. 
  Та що казати? В подоланнім місті 
  Немає щастя і не може бути! 
  Хотіла я спершý, як ти, піти в черниці, 
  У сестри милосердні, та для сього 
  Потрібна віра, —  я її не мала… 
  Отак життя минало день за днем, 
  Я бачила, як гинуло найкраще, 
  Як родичі мої гнили по тюрмах 
  І як високе низько упадало. 
  Тоді в мені спалахнула ненависть 
  До тих, що нищили мою любов. 
  Ненависть розгоралась більше й більше, 
  Та я не знала, де її подіти. 
  Так, може б, я себе вогнем спалила власним, 
  Та иншеє судилося мені. 348 
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  Прийшов один товариш і промовив: 
  «Ходи! ми знову на війну зібрались! 
  Не ми уб’єм, то нас вони уб’ють; 
  Ми мусим боронитись, поможи нам! 
  Невже ти будеш осторонь сидіти 
  І споглядать, як ллється братня кров? 
  Ні, сором се терпіти. Наша смерть 
  Научить инших, як їм треба жити. 
  Ходи, —  з тобою, певне, й другі підуть». 
  І я пішла…

Черниця.
     А мати? а родина?

Хвора.
  У ту хвилину я про них забула, 
  Та, може б, не згадала і тепер, 
  Якби вдалось моє велике діло. 
  Я б упилася щастям перемоги, — 
  Не спогадом, надією жила б. 
  Але ж тепера я даремне гину 
  І думаю про той даремний жаль, 
  Що може вбить мою кохану матір, 
  Своїх сестер я бачу у жалобі, 
  Братів у смутку —  і даремне все!.. 
  Коли б могла я ще хоч раз побачить 
  Моїх коханих!..

Черниця.
       Сестро, не журись! 
  Якби ти тілько вірила у те, 
  В що вірим ми, потішилась би, певне: 
  Ми віримо, що в иншім, кращім світі 
  Побачимо усіх, кого любили.

Хвора.
  Шкодá! Ви вірите, що єсть і рай, і пекло, 
  Що люде й «там» не можуть рівні бути. 
  Моя лагідна мати не злочинка, 
  Не вбила й не хотіла вбить нікого, 
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  Їй мусить райська брама відчинитись, 
  А для таких, як я, в раю немає місця. 349

Черниця.
  Все переможе щире каяття, 
  І гріх, і пекло перед ним зникають, 
  І райська брама настежи одкрита. 
  Згадай же, сестро, любую родину, 
  Пожалуй душу бідну, молоденьку, 
  За віщо ж має гинути вона?

Хвора.
  Чернице, спогадай: стоїть у вашій книзі: 
  «Ніхто не має більшої любови, 
  Як той, хто душу поклада за друзів». 350 
  Ну, годі, я скінчила, ти вже знаєш, 
  І як осудиш, то вже знаєш за що.

  Умовкла хвора, і черниця тихо 
  Сиділа, очі в землю опустивши…

15/IX.1896 р.

Хвилина розпачу

 О горе тим, що врожені в темниці! 
Що глянули на світ в тюремнеє вікно. 
Тюрма —  се кóло злої чарівниці, 
Ніколи не розіб’ється воно.

 О горе тим очам, що звикли бачить зроду 
Каміння сіре, вогкий мур цвілий! 
Їм сірим здасться все, як небо у негоду, 
І світ, немов тюремний двір малий.

 О горе тим рукам, що звикли у неволі 
Носить кайдани ржаві та важкі, 
На волю вирвуться, і там бридкі мозолі 
Їм нагадають, хто вони такі. 351
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 О горе тим, що мають душу чесну! 
Коли вони ще вірять у богів, 
Благати мусять силу ту небесну: 
«Пошли нам, Боже, чесних ворогів!»

 О горе нам усім! Хай гине честь, сумління, 
Аби упала ся тюремная стіна! 
Нехай вона впаде, і зрушене каміння 
Покриє нас і наші імена!

16/IX.1896 р.

* * *

 О, знаю я, багато ще промчить 352

Злих хуртовин над головою в мене, 
Багато ще надій із серця облетить, 353 
Немов од вихру листячко зелене. 354

 Не раз мене обгорне, мов туман, 
Страшного розпачу отрутнеє дихання, 355 
Тяжке безвір’я в себе, в свій талан 
І в те, що у людей на світі є призвання.

 Не раз в душі наступить перелом, 356 
І очі глянуть у бездонну яму, 
І вгляжу я в кохання над чолом 357 
Строкату шапку блазня або пляму. 358

 Не раз мій голос дико залуна, 359 
Немов серед безлюдної пустині, 
І я подумаю, що в світі все мана 
І на землі нігде нема святині.

 І, може, приведуть не раз прокляті дні 
Лихої смерти грізную примару, 
І знову прийдеться покинутій мені 
Не жити, а нести життя своє, мов кару.
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 Я знаю се і жду страшних ночей, 
І жду, що серед них вогонь той загориться, 
Де жевріє залізо для мечей, 
Гартується ясна і тверда криця.  360

 Коли я крицею зроблюсь на тім вогні, 361 
Скажіть тоді —  Нова людина народилась. 362 
А як зломлюсь, не плачте по мені! 
Пожалуйте, чому раніше не зломилась! 363

7/IX.1896

Ангел помсти

У темряві таємній серед ночі 
 До мене часто гість непевний прилітá, 
 Він поглядом жахає і вітá, 
Мов зірка —  Марс крівава, сяють очі.

Всміхається мені страшний послáнець, 
 Я бачу в усміху ненависть і любов, 364 
 На білих крилах червоніє кров, 
Мов на снігу зорі вечірньої багрянець.

Він промовля мені слова страшні й великі, 
 В руках палає меч осяйний, огневий, 
 І в серці, наче поклик бойовий, 
Здіймаються у мене співи дикі.

«Слова, слова, слова! —  на них мій гість мовляє, — 
 Я ангел помсти, вчинків, а не слів, 
 Не думай же, що твій одважний спів 
Других, а не тебе, до бою закликає.

Даю тобі сей меч, дарма, що ти не сильна, 
 Мій меч не тяжкий для одважних рук. 
 Чи ти боїшся смерти, кари, мук, 365 
Ти, що була душею завжді вільна?»
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Він подає свій меч, я хочу взяти зброю, 
 Але не слухає мене моя рука, 
 І лютість огнева із серця геть зника: 
«Іди, —  кажу йому, —  я не піду з тобою.

Не жаль мені життя, а жаль тії людини, 
 Що у мені живе, що бачу я в другіх, 
 Коли ж її уб’ю, хай кара йде за гріх, 
Не схочу пережить ганебної години.

Твоя слуга Кордé, одважная норманка, 366 
 В тіранах бачила тіранів цілий вік, 367 
 Але й в тірані їй з’явився чоловік, 
Як над убитим крикнула коханка…».

Зникá північний гість, та погляд той і мова 
 Лишають в серці слід крівавий і страшний, 
 І вдень мені в очах стоїть той гість дивний, 
А душу рве й гнітить нескінчена розмова…

Fiat nox!  I

«Хай буде тьма!» —  сказав наш бог земний. 368 
І стала тьма, запанував хаос, 
Немов перед створінням світа. Ні, ще гірше 
Був той хаос, бо у ньомý були 
Живі створіння, їх давила тьма.

Скрізь марища з хаосу виринали, 
Лиха зараза, голод, злидні, жах — 
Несвіцький жах усім морозив душу: 
І найодважнішим ставало жаско, 
Голодні крики слухаючи й стогін, 
Що виринали, наче зо дна моря, 
З юрби великої і темної. Здавалась 
Ота юрба частиною хаосу 

I «Хай буде ніч!» (лат.).
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І голосом його. Часами розлягалось 
У темряві гукання: «Світла! Світла!» 
І на відповідь чувся голос дужий 
Земного бога з високости трону: 
«Хай буде тьма!» І знов тремтів хаос.

О, не один нащадок Прометея 369 
Блискучу искру з неба здобував, 370 
І безліч рук до неї простягалось, 
Мов до зорі, що вказує дорогу. 
І розсипалась та велика искра 
На искорки малесенькі, незначні, 
І кожний искорку ховав, неначе скарб, 
У попелі холодному віддавна; 
Вона не гасла, тліла в тій могилі, 
Та не давала ні тепла, ні світла. 
А сміливий нащадок Прометея 
Знаходив смутну долю свого предка: 
Вигнання, муки, нерозривні пута, 
Дочасну смерть у дикій самотині…

І досі так, о браття! й досі тьма. 
Гей, озовіться! Страшно в сім хаосі. 
Я чула голоси одважні, вільні, 
Вони лунали, мов гукання в лісі, — 
Тепер замовкли, і страшніше тиша 
Мені здається, ніж була раніш. 
Брати мої, нащадки Прометея! 
Вам не орел розшарпав груди горді, — 
Бридкі гадюки в серце уп’ялись. 
Ви не приковані на тій кавказькій кручі, 
Що здалека сіяє сніжним чолом, 
Про в’язня звістку людям даючи! 
Ні, ви поховані в землянках, звідки навіть 
Не чутно брязкоту кайданів, ні стогнання, 
Ні непокірних слів… 
       Гей, царю тьми! 371 
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Наш лютий вóроже! Недармо ти боїшся 
Кайданів тих залізної музи́ки! 
Боїшся ти, що грізні, смутні гуки 
Пройняти можуть і камінне серце. 372 
А чим же ти заглушиш дикий голос 
Хаосу темного, крик голоду й біди 
І розпачливеє гукання «світла, світла»? 
На нього завжді, як луна у горах, 
Одважні, вільні голоси озвуться. 
«Хай буде тьма!» —  сказав ти, —  сього мало, 
Щоб зглушить хаос і Прометея вбить. 373 
Коли твоя така безмірна сила, 
Останній 374 вирок дай: «Хай буде смерть!»

25/XI.1896 р.

На вічну пам’ять листочкови,  
спаленому приятельською рукою в непевні часи

Ой палкá ти була, моя пісне! 
Як тебе починала співати, 375 
В мене очі горіли, мов жар, 
І зайнявся у грудях пожар. 
Хтіла я тебе в серці сховати, 
Та було моє серденько тісне, — 
Ой палкá ти була, моя пісне!

Так, була моя пісня палкá. 
Вислухáла товаришка спів, 
Мов троянда уся паленіла, 
І сльоза в неї в очах бреніла 
Від гарячих, невтримливих слів, 
І тремтіла подана рука… 
Так, була моя пісня палкá.

Ти занадто палкá, моя пісне! 
Як настала тревожна година, 376 
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Запалилося слово вкінець 
І спалило тонкий папірець… 
Замість пісні —  лежить пожарина. 377 
Ой, глядіть, знову искорка блисне! 378 
Ти занадто палкá, моя пісне!

26/XI.1896 року

* * *

Слово, чому ти не твердая криця,
Що серед бою так ясно искриться? 379 
Чом ти не гострий, безжалісний меч, 
Той, що здійма вражі голови з плеч?

Ти, моя щира, гартована мова, 
Я тебе видобуть з піхви готова, 
Тілько ж ти кров з мого серця проллєш, 
Вражого ж серця клинком не проб’єш…

Вигострю, виточу зброю искристу, 
Скілько достане снаги мені й хисту, 
Потім її почеплю при стіні 
Иншим на втіху, на смуток мені. 380

Слово, моя ти єдиная зброє, 
Ми не повинні загинуть обоє! 
Може, в руках невідомих братів 
Станеш ти кращим мечем на катів. 381

Брязне клинок об залізо кайданів, 
Піде луна по твердинях тіранів, 382 
Стрінеться з брязкотом инших мечей, 
З гуком нових, не тюремних речей.

Местники дужі приймуть мою зброю, 
Кинуться з нею одважно до бою… 
Зброє моя, послужи воякам 
Краще, ніж служиш ти хворим рукам!

25/XI.1896 р.
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Відгуки

(1896–1899)

Відгуки

 Пролітав буйний вітер над морем, 
По безмірнім, широкім просторі; 
Білі хвилі здіймались висóко, 
І знялися од вітру ще вище, 
Загукали, як військо вороже, 
Заглушили вони буйний вітер. 
 Пролітав буйний вітер в пустині, 
По безкрайому, мертвому полі. 
Закрутились пісковаті вихрі, 383 
Простяглись геть під небо високе, 
Наче велити люті, страшниї, 384 
І розсипались, впавши звисока; 
Смерть покрила слід буйного вітру. 
 Пролітав буйний вітер край вежі, 
Що стояла самотно на кручі, 
Там знайшов він Еолову арфу. 385 
Він шарпнув її довгиї струни —  386 
І всі струни озвалися співом, 
Лагіднішим од вітру дзвінкого. 
Буйний вітер замовк, пролетівши, 
Але арфа ще довго бреніла…

1896
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Єврейська мелодія

Ти не мій! розлучив нас далекий твій край, 
 І вродлива чужинка забрала! 
Ти там, може, знайшов незаказаний рай, 387 
 Я ж без тебе, мов квітка, зів’яла. 388

І зостались мені лиш пісні та думки… 
 Ті пісні наші бранці зложили, 
Прислухаючись, як край Євфрату-ріки 
 Вавілонськиї верби шуміли. 389

Ті пісні не співались, у дні жалібні 
 Арфи висіли смутно на вітах 
І гойдались, неначе журились, сумні, 
 По веселих утрачених літах.

На мовчазних устах не лунав тихий спів, 
 Він на крилах думок у пустиню, 
У зруйноване божеє 390 місто летів 
 І оплакував рідну святиню:

«Ти в руінах 391 тепера, єдиний наш храм, 
 Вороги найсвятіше сплямили, 
На твоїм алтарі неправдивим богам 392 
 Чужоземці вогонь запалили. 393

Всі пророки твої від тебé відреклись, 
 І левітів немає з тобою. 394 
Хто погляне на стіни, величні колись, 
 Покиває, сумний, головою.

Ти не наш, але вірними будуть тобі 
 На чужині ізраільські люде, —  395 
Що Господь сам обрав за святиню собі, 
 Те довіку святинею буде!»



169Зб і р к а « Ду м и і м р і ї »

Милий мій! ти для мене зруйнований храм, — 
 Чи я зрадити маю святині 
Через те, що віддана вона ворогам 
 І чужій, неправдивій богині?

26/VI.1896 р.
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Ave regina!  I

 Безжалісна музо! куди ти мене завела? 
Навіщо ти очі мені осліпила згубливим промінням своїм? 
Навіщо ти серце моє одурила, привабила маревом щастя? 396 
Навіщо ти вирвала в мене слова, що повинні б умерти зо мною? 397

Ти квітами серця мого дорогу собі устелила, 
І крів’ю його ти окрасила шати свої, 398 
Найкращиї думи мої вінцем золотим тобі стали. 399 
Ти, горда цариця, мене повела за собою, 
Мов бранку-невільницю в ході твоїм тріумфальнім. 
Іду я окована міцно, і дзвонять кайдани мої. 400 
Ти, владарко, все одбіраєш од мене, 401 
Усі таємні свої скáрби тобі я повинна віддати 402 
І килим, що виткали мрії, під ноги тобі простелити. 
Моє божевілля собі ти взяла за актьора, 
Щоб грало закохані ролі тобі на потіху. 
 Невже тобі заздро, богине, на вбогеє щастя моє? 
Те щастя —  то був тілько сон. Ти голосом гучним 
Від нього мене пробудила, гукнувши: 
«Прокиньсь, моя бранко, ти мусиш служити мені! 
Співай мені пісню, ту пісню, що спить в твоїм серці, 403 
Торкни ту струну в своїй арфі, що досі іще не бреніла, 
Всі струни озватися мусять хвалою мені. 
Я дам тобі пишні дарунки, забудеш недолю свою». 
 Даремне хотіла я арфу свою почепити 404 
На вітах плакучих смутнóї верби 405 
І дати велику присягу, що в світі ніхто не почує 
Невільничих співів моїх. 
Ти глянула поглядом владним, безжалісна музо, 
І серце моє затремтіло, і пісня моя залунала, 406 
А ти, моя влáдарко горда, втішалася піснею бранки, 
І очі твої променіли вогнем переможним, 407 
І вабив мене той огонь і про все заставляв забувати. 

I Радуйся, царице! (лат.)
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Все я тобі заспівала, і те, чого зроду нікому, 408 
Навіть самій собі, вголос казати не хтіла. 
 Все ти від мене взяла. Де ж твої подарунки, царице? 
Ось вони, пишні дари: сльози —  коштовниї перли, 409 
Людське признання —  холодний кришталь, 
Смуток мене одягає чорним, важким оксамитом, 
Тілько й скрашає жалобу —  жалю крівавий рубін. 410 
Гарна одежа для бранки, що йде в тріумфальному ході. 411 
 Радуйся, ясна царице, бранка вітає тебе!

1896.VIII.21
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To be or not to be?..  I

 Стій, серце, стій! не бийся так шалено. 412 
Вгамуйся, думко, не літай так буйно! 
Не бий крильми в порожньому просторі. 
Ти, музо винозора, не сліпи 
Мене вогнем твоїх очей безсмертних! 
Дай руку, притули мене до свого лона. 
Тобі я віддала усе, що мáла, 
Подай мені великую пораду. 
 Дивись: навколо нас великі перелоги, 
І дикі пущі, і високі кручі, 
І темні, тихі води. Подивись: 
Шляхів нема, а тілько де-не-де 
Поплутані стежинки йдуть на безвість. 
Он люде —  мало їх —  оруть ті перелоги, 
Он з пущі ледве чутно стук сокири, 
З високих круч лунá орлиний клекіт, 
Лиш тихі води все стоять мовчазно, 
І тілько часом камінь з круч зірветься, 
Впаде і кане в темні, тихі води, —  413 
Розійдеться і зникне круг тремтячий. 
 Скажи мені, пораднице надземна, 
Куди мені податись у просторі? 
Чи 414 маю я здійняти срібло-злото 
З своєї ліри і скувати рало, 
А струнами сі крила прив’язати, 
Щоб тінь не падала на вузьку борозну, 
Зайняти постать поряд з тими людьми, 
Орати переліг і сіяти, а потім — 
А потім ждати жнив, та не для себе? 
Чи, може, кинутись туди, у пущу, 
І в диких нетрах пробивать дорогу 
З сокирою в руках і з тонкою пилою, 

I Бути чи не бути? (англ.) 
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Поки який гнилий, великий стовбур 
Впаде й задавить серед хащів темних? 415 
Чи, може, злинути орлицею високо, 
Геть понад кручі, у простор безмежний, 
Вхопити з хмари ясну блискавицю, 
Зірвати з зірки золотий вінець 
І запалати світлом опівночі? 
А щó, коли те світло миттю згасне, 
Як метеор, і темрява чорніше, 
Страшніше здасться, ніж була раніш? 
А щó, коли не стане в мене сили, 
Вогонь обпалить крила й я впаду, 
Неначе камінь, що зірвався з кручі, 
Туди, у темні води, в глибину, 416 
В холодну тишу, і недовго буде 
Тремтіти круг на площині води? 
 Мовчиш ти, горда музо! тілько очі 
Спалахнули вогнем, барвисті крила 
Широким пóмахом угору здійнялись 
І сплéснули… О, чарівнице, стій! 
Візьми мене з собою, линьмо разом!

1896.IX.10
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З пропащих років

1

Я знаю, так, се хвориї примари, —  417

 Не час мені вмірати, не пора. 
Та налягли на серце чорні хмари 
 Лихого пречуття, душа моя вміра!

Вдяглися мрії у смуткóві шати 
 І понесли мене в дивний, мовчазний край, 
І там прийняв мене в зелениї палати 418 
 Плакучих верб і кіпарисів гай. 419

Серпанком чорним жалібниці-мрії 
 Мені покрили очі, змеркнув світ, 
І залунали скарги жалібниї 420 
 Моїх покинутих пісень-сиріт.

Пісні вернулись плакать на могилі 
 Палкого серця, що носило їх, 
Вони були між людьми гості милі, 
 Та не прийняв ніхто їх за своїх.

1896.XII.28

2

Обгортá мене туга, болить голова,
 Стіни й стеля гнітять, мов темниця… 
Де ж ви, де, мої щирі, одважні слова? 
 Де поділась моя чарівниця,

Молода моя муза, і горда, й смутна, 
 Жалібниця-порадниця тиха? 
Я ж без неї тепера така самотнá 
 Серед сьóго безкрайого лиха.
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Сеє лихо моє, мов туман восени, 
 Без краси-блискавиці, без грому, 
Без раптового вихрю буйнóї весни, 
 Що гуляє по гаю густому.

Навіть муза боїться вступити сюди, 
 В сей осінній туман небарвистий, 
Кличе здáлека: «Встань і за мною ходи 
 Тим шляхóм, що сіяє сріблистий.

Кожна зірочка снігу нам буде в очáх, 
 Наче справжняя зірка, зоріти, 
Будуть зорі встилати розложистий шлях, 
 Наче шлях тріумфатора квіти.

Будуть сніжниї зорі таночки вести 421 
 З буйним вітром, мов кóло дівоче. 
Адже правда, моя вихованко, і ти 
 До зірок полинула б охоче?..»

Вабить, кличе далекая муза мене, 
 Мов гарячка наводить примари, 
А навколо туман, наче море сумне… 
 Чом його не розвіють сі чари?

1897.I.19
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До товариша

Чи згадали хоч раз ви про мене в тюрмі, 422 
 Як про вас я спогадую, хвора? 
Як ростинам бракує життя в вогкій тьмі, 423 
 Так обом нам бракує простора. 424

Ох, тепера мене у недолі моїй 425 
 Не один добрий друг потішає: 426 
«Не годиться журитись в пригоді такій, 427 
 Адже иншим ще гірше буває!» 428

Та які се слова і даремні, й нудні, 429 
 Хоч порадники щирі й охочі. 
Якби знали сі люде, які то сумні 430 
 Дні без сонця, без місяця ночі! 431

Та ще гірше, ніж болі й неволя тісна, 432 
 Ся єдиная думка вбиває, 433 
Ся розвага людська і ганебна, й страшна: 434 
 «Адже иншим ще гірше буває!» 435

В тім і жаль, що хоч би ми черпати могли 
 Непомірними чашами горе, 
Скілько б ми таких кубків гірких не пили, —  436 
 Ще зостанеться цілеє море;

В тім і лихо, що, скілько б вінків не плели 437 
 Для робітників діла і слова, 438 
Скілько б терну на тії вінки не стяли, —  439 
 Ще зостанеться ціла діброва!

19/I.1897 року
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* * *

 Як дитиною, бувало,
Упаду собі на лихо, 440 
То хоч в серце біль доходив, 441 
Я собі вставала тихо. 442

 «Що, болить?» —  мене питали, 443 
Але я не признавалась — 
Я була малою горда, — 
Щоб не плакать, я сміялась.

 А тепер, коли для мене 444 
Жартом злим кінчиться драма, 445 
І от-от зірватись має 446 
Гостра, злобна епіграма, —

 Безпощадній зброї сміху 447 
Я боюся піддаватись, 
І, забувши давню гордість, 
Плачу я, щоб не сміятись.

2/II.1897
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Романс

 Не дивися на місяць весною, 
Ясний місяць наглядач цікавий, 
Ясний місяць підслухач лукавий, 448 
Бачив він тебе часто зо мною 449 
 І слова твої слухав колись. 
 Ти се радий забуть? Не дивись, 
Не дивися на місяць весною.

 Не дивись на березу плакучу, 
На березі журливеє віття 
Нагадає тобі лихоліття, 
Нагада тобі тугу пекучу, 
 Що збратала обох нас колись. 
 Ти се радий забуть? Не дивись, 
Не дивись на березу плакучу.

2/II.1897
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Кримські відгуки

I  
Імпровізація

В гáю далекім, в гущавині пишній, 
Квіти гранати палкі розцвітають, 
 Мов поцілунки палкі на устах 
 Иншим палким поцілункам назустріч, 450 
 Мов поцілунки рубінових уст… 
Спи, моє серце! нехай там у гаю 
Квіти гранати палкі розцвітають…

Вітри північні тремтять, затихаючи, 
Між запашними кущами лавровими, 
 Наче зітхання жаги, 
Наче ті лаври стрівання таємнеє 
Любо ховають од світа цікавого 
 Листом ласкавим густим… 
Спи, моє серце! хай вітри північниї 451 
В лаврах лагідних тремтять, затихаючи…

До кіпариса магнолія пишная 452 
Чолом заквітчаним ніжно схилилася, 
Як молода до свого нареченого. 
Білиї квіти тремтять в темних кучерях, 453 
 Але серпанка немає на їх. 
Щире кохання, не вкрите серпанками… 
Спи, моє серце! хай пишна магнолія 
До кіпариса стрункого схиляється.

З темного моря білявая хвилечка 
До побережного каменя горнеться, 454 
 Пестощі, любощі, сяєво срібнеє 
 Хвиля несе в подарунок йому; 
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Темне чоло побережного каменя 
Хвилі коханій назустріч засяяло. 
 Пестощі, любощі, сяєво срібнеє… 
Спи, моє серце! хай хвиля білявая 
До побережного каменя горнеться…

1897 Ялта

ІІ  
Уривки з листа

(до І. М. Ст-ка)

Товаришу мій! не здивуйте з лінивого вірша, 
Рифми, дочки безсонних ночей, покидають мене, 455 
Рóзмір, неначе химерная хвиля, 
Розбивається раптом об кожну малу перешкоду, 
Ви даремне шукали б у ньому дев’ятого валу, 
Могутньої хвилі, що такт одбива течії океана. 
Думки́ навіває мені тепер Чорнеє море, — 
Дике, химерне воно, ні ладý, ні закону не знає: 
Вчора грало-шуміло воно 
При ясній, спокійній годині, 456 
Сьогодня вже тихо й лагідно до берега шле свої хвилі, 
Хоч вітер по горах шалено жене сиві хмари. 
Так би й лежала я завжді 457 над сею живою водою, 
Дивилась би, як без жалю сипле перли вона й самоцвіти 
На побережне каміння, 
Як тіні барвисті від хмарок злотистих 
Проходять по площині срібно-блакітній 
І раптом зникають, 
Як білая піна рожевіє злегка, 
Немов соромливе обличчя красуні, 
Як гори темніють, повиті у білі серпанки, 
Вони так спокійно стоять, 
Бо їх стереже колонада сумних кіпарисів, 458 
Поважних, високих… 459 
 · · · · · · · · · ·
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 Я тілько що знов прочитала 
Ваш дужий, неначе у крицю закований, 
Міцно узброєний вірш. 
Як же за нього 460 я маю віддячити вам? 461 
Байку хіба розкажу, а «мораль» ви сами вже виводьте. 462 
 Битим шляхóм та крутим 463 
Їхали ми на узгір’я Ай-Петрі; 464 
Вже поминули сади-виногради рясні, кучеряві, 
Що покривають підніжжя гори, наче килим розкішний, 465 
Ось уже й лаврів, поетами люблених, 
Пишних магнолій не видко, 466 
Ані струнких кіпарисів, густо повитих плющем, 467 
Ані платанів розкішних наметів. 
Тілько стрічалися нам земляки наші, білі берези, 
Явори й темні дуби, до негоди та борвію звиклі, 
Але й вони вже зостались далеко за нами, 468 
Тілько терни, будяки та полинь товари́шили нам у дорозі, 
Потім не стало і їх. 
Крейда, пісок, червонясте та сіре каміння 
Скрізь понад шляхом нависло, неплідне та голе, 
Наче льоди на північному морі. 
Сухо, нігде ні билини, усе задавило каміння, 
Наче довічня турма. 
Сонце палке сипле стріли на білую крейду, 
Вітер здійма порохи, 
Душно… води ні краплини… се наче дорога в Нірванну, 469 
Країну всесильної смерти… 
     Аж ось на шпилі, 
На гострому, сірому камені бли́снуло щось, наче плóмінь: 
Квітка велика, хороша, свіжі пелюстки розкрила, 470 
І краплі роси самоцвітом блищали на дні. 
Камінь пробила вона, той камінь, що все переміг, 
Що задавив і могутні дуби, 
І терни непокірні. 
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Квітку ту вчениї люде зовуть Saxifraga, 471 
Нам, поетам, годиться назвати її «ломи-камінь» 
І шанувать її більше від пишного лавру. 472

1897 Ялта

III  
Східна мелодія

 Гори багрянцем крівавим спалахнули, 473 
З промінням сонця західним прощаючись, —  474 
Так моє серце жалем загорілося, 475 
З милим, коханим моїм розлучаючись. 476

 Геть понад морем, над хвилями синіми 477 
В’ються, не спиняться чаєчки білиї, —  478 
Де тебе мають шукати на бéзвісті, 479 
Милий мій, думи мої бистрокрилиї? 480

 В себе на вежі вогонь запалила я, 
Любий, твого воріття дожидаючись, 481 
Хай він просвітить по морю доріженьку, 
Щоб не зблудив ти, з чужини вертаючись.

 Світе мій! буду тебе дожидатися, 482 
В чорну, смутнý фереджію I повитая, 
І посажу кіпарисову гілочку, 483 
Буде щодня вона слізьми политая.

 А як повернешся, я покажу тобі 484 
Той кіпарис мій в садочку квітчатому, 
Здійметься він над всіма мінаретами 485 
В краю сьому на мечеті багатому.

5 ноября 1897 
Ялта

I Фереджія —  покривало магометанок. —  Л. У.
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IV  
Мрії

У дитячі любі роки, 
Коли так душа бажала 
Надзвичайного, дивнóго, 
Я любила вік лицарства. 486

Тілько дивно, що не принці, 487 
Таємницею укриті, 488 
Не вродливі королівни 
Розум мій очарували. 489

Я дивилась на малюнках 
Не на гордих переможців, 
Що, сперечника зваливши, 
Промовляли люто: «здайся!» 490

Погляд мій спускався нижче, 
На того, хто розпростертий, 
До землі прибитий списом, 491 
Говорив: «Убий, не здамся!» 492

 Не здававсь мені величним 
Той завзятий, пишний лицарь, 
Що красуню непокірну 
Взяв оружною рукою;

 Тілько серце чарувала 493 
Бранки смілива відповідь: 
«Ти мене убити можеш, 
Але жити не примусиш!» 494

 Роки любиї, дитячі, 
Як весняні води, зникли, 
Але гомін вод весняних 495 
Не забудеться повіки. 496

 Він, було, мені лунає 
У безсонні довгі ночі 
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І єднається так дивно 
З визерунками гарячки: 497

 Мріє стеля надо мною, 
Мов готичнеє склепіння, 
А гілки квіток сплелися 498 
На вікні, неначе ґрати.

 Од вікна до мене в хату 
Червонясте світло впало, —  499 
Чи то вуличнеє світло? 
Чи то полиски пожежі?

 Що се так шумить невпинно? 
Навісний, безладний гомін! 
Чи в крові гарячка грає, 
Чи війна лютує в місті? 500

 Чи се лютий біль у мене 
Тихий стогін вириває, 
Чи то стогне бранець-лицарь, 501 
Знемагаючи на рани? 502

 «Хто живий у сьому зáмку? 
Хто тут має серце в грудях? 
Другом будь, зійди на вежу, 
Подивись на бойовисько!

 Подивись на бойовисько, 
Хто кого перемагає? 
Чи над лавами ще в’ється 
Корогва хрещата наша? 503

 Коли ні, —  зірву завої! 
Хай джерелом кров поллється, 504 
Будь проклята кров ледача, 
Не за рідний край пролита!

 Ні, я чую наше гасло! 505 
Ось воно все голосніше… 
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Зав’яжіть тісніше рани, 
Шкода кров губити марне!..» 506

 Так дитячі мрії грали 
Між примарами гарячки. 
А тепер? —  гарячка зникла, 
Але мрії не зникають.

 І не раз мені здається, 
Що сижу я у полоні 
І закута у кайдани 
Невидимою рукою.

 Що в руці у мене зброя 
Неполамана зосталась, 507 
Та порушити рукою 
Не дають мені кайдани.

 Глухо так навколо, тихо, 
Не шумить гарячка в жилах, 
Не вчувається здалека 
Дикий гомін з бойовиська. 508

 Так і хочеться гукнути, 
Наче лицарь мрій дитячих: 
«Хто живий? Зійди на вежу, 
Подивися наоколо! 509

 Подивись, чи в полі видко 
Нашу чесну короговку? 
Коли ні, —  не хочу жити, 
Хай мені відкриють жили, 510

 Хай джерелом кров поллється, 
Згину я від згуби крові. 511 
Будь проклята кров ледача, 
Не за чесний стяг пролита!» 512

Ялта 18/XI.1897 р.



186 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

V  
Зимова ніч на чужині

 — Розваж мене, Музо, моя ти порадо! 513 
Так важко в сей вечір на серці мені! 514 
Де ж ти забарилась? Колись ти так радо 
Летіла на поклик мій в кращиї дні. 515

Муза.

Дармá нарікати! Не я забарилась, 516 
Я часто край тебе стояла, ждучи 
Твого привітання, але ти журилась, 
Самотно мовчазниї сльози ллючи. 517

 — О Музо, не згадуй ту люту годину, 
Журби не буди, бо вона сторожка, 
Мов хижая птиця, —  засне на хвилину, 
І зó сну її кожний шелест ляка.

Настрой свою ліру, гучну, невидиму, 518 
Струна струні стиха нехай промовля, 
І вслід за тобою я голос вестиму, 519 
А думка хай вільно по світі гуля.

Муза.

  Співай же за мною 
  Про те, як весною 520 
 Усе відживається знов, 
  Про квіти весняні 
  І речі кохані, 521 
 Про першу весняну любов.

 — Ні, Музо, ся пісня незграйно лунає! 
Чомусь я на голос її не зведу, 
Мій голос журливеє щось починає, 
А струни твої на веселім ладу. 
Лишімо сю пісню…
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Муза.

  Утнімо другої, 
 Поки не розстроївся лад! 
  «Підківки искристі! 522 
  Дівки танцюристі! 
 Гей, пари, ставайте всі в ряд!»

 — Ми, Музо, не щиро сю пісню співали, 
Мені вона завжді чужая була, — 
В той час, як навколо усі танцювали, 
Я тілько таємниї сльози лила. 523

Муза.

  Нема нам з тобою 
  Веселого строю, 
 Судились нам инші 524 пісні. 
  Співаймо поважно 
  Про те, як одважно 
 Герой уміра на війні. 525 
  Він рад серед бою 
  Лягти головою, 
 Аби не впустить корогви, 526 
  Він чесно поляже, 
  Товаришам скаже: 
 «Я вдержав, держіть тепер ви!»

 — Ой, Музо! ся пісня двусічна, мов зброя, 527 
І будить одвагу, й жалю завдає: 
Ти згадуєш в пісні погибель героя, 
Я згадую в думці безсилля моє. 528

Поки я недужа, не клич до відваги, 529 
В заржавілих піхвах меча не воруш. 530 
Мені тепер сумно, я прагну розваги, 
Прошу тебе, свіжої рани не руш!
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Муза.

Химерні ви, люде! серця ваші хворі 531 
Від всього займаються жалем страшним, 
Згадай, як колись ти на ясниї зорі 532 
Зо мною дивилась під небом рідним.

Чи в сій стороні закривають так щільно 
Небесну красу кіпариси сумні, 533 
Що пісня твоя не літає так вільно 534 
До самого неба, як в давниї дні? 535

Невже отсих гір золота верховина 536 
Для тебе сумна, мов тюремна стіна? 537 
Замовкни ж ти, пісне моя лебедина, 538 
Бо хутко порветься остання струна… 539

 — Стій, Музо, ображена, горда богине! 
Даремне твій спів безнадійно луна, 540 
Скоріш моє серце раптово загине, 
Ніж в тебе порветься остання струна!.. 541

Згадай, як у літниї ночі безхмарні 542 
Крізь ті кіпариси світили зірки, —  543 
Були наші мрії хоч смутні, та гарні, 
Немов у жалóбі вродливі жінки.

Нехай же тепер тумани́ непрозорі 
Вкривають і небо, і серце моє, — 
В піснях наших завжді сіятимуть зорі, 
Вони там лишили проміння своє.

Згадай, як ми співом стрівали світання: 544 
Мінилася ясна зоря, мов рубін, 545 
Шарілося море від сонця вітання, 
По той бік затоки лунав тихий дзвін.

Нехай тепер щастя зайшло, як і сонце, 
Марою насунулась ніч дощова, 
А завтра знов сонце загляне в віконце 
І збужене серце моє заспіва. 546
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Згадай, як удень ми стояли з тобою 547 
На скелі гарячій, на кручі стрімкій, 
Я вчилася пісні в морського прибою, 
А ти прислухалась, який в ньому стрій.

Нехай я отруєна злою журбою, 
Та в пісні на всяку отруту є лік; 
Ми слухали пісню морського прибою, — 
Хто чув її раз, не забуде повік.

Згадай, як захід у вогнистиї шати 548 
Верхівля гори одягав крем’яні, — 
Палали в гущавині квіти гранати, 
А в серці моєму палали пісні.

Нехай мої співи й садочки квітчаті 549 
Заснули, оковані сном зимови́м, — 
Весною й пісні, і квітки на гранаті 550 
Вогнем загоряться новим! 551

29.XII.1897 Ялта
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VI  
Іфігенія в Тавріді

(Драматична сцена) 552

Діється в  Тавріді, в  місті Партеніті, 553 перед храмом Артеміди 
Таврідської.

Місце над морем. Море вдається затокою в скелистий берег. 
При самому бéрезі голі, дикі, сіро-червоні скелі, далі узгір’я, по-
росле буйними зеленощами: лаврів, магнолій, олив, кіпарисів по 
горі 554 цілий гай. Високо над кручею невеликий півкруглий пор-
тик. Скрізь по узгір’ю межи деревами біліють сходи, що спуска-
ються до храма. З  лівого боку, на самій сцені, великий портал 
храма Артеміди з  дорійською колонадою і  широкими сходами. 
Недалеко від храма між двома кіпарисами статуя Артеміди на 
високому подвійному п’єдесталі; долішня частина п’єдесталу ро-
бить чималий виступ, немов олтарь, 555 на виступі горить вогонь. 
Від храма до моря йде стежка, виложена мармором, вона спуска-
ється в море сходами. 556

З храма виходить хор дівчат таврідських у білих одежах і в зе-
лених вінках. Дівчата несуть квіти, вінки, круглі, плисковаті ко-
шики з  ячменем і  сіллю, амфори з  вином та олієм, чарки і  фіа-
ли. Дівчата прикрашують п’єдестал статуї квітками та вінками 
і співають.

Хор дівчат.
Строфа.

  Богине таємнá, велична Артемідо,
   Хвала тобі!
  Хвала тобі, холодна, чиста, ясна,
   Недосяжнá!

Антістрофа.
  Горе тому, хто зухвалий подивиться
   На непокриту богині красу,
  Горе тому, хто руками нечистими
   Шати пречисті богині торкне, — 
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  Тіні, спотворені місячним сяєвом,
   Кращими будуть, ніж образ його,
  Рідная мати, на нього споглянувши,
   Рідного сина свого не пізнá.

Строфа.
  Заступнице міцна коханої Тавріди,
   Хвала тобі!
  Хвала тобі, потужна, невблаганна
   Богине стріл!

Антістрофа.
  Горе тому, хто словами безчельними
   Грізну богиню образить здола,
  Горе тому, хто не склонить покірливо
   Гордеє чоло —  богині до ніг.
  Місячний прóмінь скоріш не дістанеться
   До океана глибокого дна,
  Аніж не влучить стріла Артемідина
   В серце безумця зухвале, палке.

З храма виходить Іфігенія в довгій одежі 557 і з срібною діадемою 
над чолом.

Строфа.
  Іде богині жриця наймиліша, —
   Віддаймо честь!
  Віддаймо честь! її сама богиня
   Обрала нам.

Антістрофа.
  З краю далекого, з краю незнаного
   Нам Артеміда її привела,
  Все таємниця в дівчини величної,
   Рід її, плем’я і ймення само.
  В гаю святому у ніч Артемідину
   Жертву таємну приносили ми,
  Там показала нам в сяєві срібному
   Сюю дівчину богиня сама.
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Іфігенія тим часом бере велику чарку в одної з дівчат і фіал у дру-
гої, третя дівчина наливає їй в чарку вино, четверта олій у фіал, 
Іфігенія зливає вино і олій на вогонь, потім посипає олтарь свяче-
ним ячменем та сіллю, беручи те з кошиків, що подають дівчата.

Іфігенія  (приносячи жертву).
  Вчуй мене, ясна богине,
  Слух свій до мене склони!
 Жертву вечірню, сьогодня 558 подану, ласкаво прийми.
 Ти, що просвічуєш путь мореходцям, на хвилях 
           заблуканим,
   Наші серця освіти!
  Щоб ми стояли, тебе прославляючи,
  Серцем і тілом, і думкою чистиї, 559

   Перед твоїм олтарем.
Хор.

     Слава тобі!
   Срібнопрестольная,
     Вічно-осяйная,
   Дивно-потужная!
     Слава тобі!

Іфігенія.
  Ти, переможная, стрілами ясними
  Темряву ночі ворожу поборюєш, —
   Нам свою ласку з’ясуй!
  Темниї чари, таємні наслання Еребові, 560

   Нам поможи побороть!
Хор.

     Слава тобі!
   Срібнопрестольная,
     Вічно-осяйная,
   Дивно-потужная!
     Слава тобі!
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Іфігенія віддає дівчатам чарку і фіал, робить знак рукою, 
і дівчата йдуть у храм. Іфігенія ворушить багаття на олтарі, 
щоб ясніше горіло, поправляє покраси.
Іфігенія  (сама).

  Ти, срібнолука богине-мисливице,
  Чести і цноти дівчат обороннице,
   Поміч свою нам подай!..

(Падає на коліна перед олтарем і  простягає в  розпачі руки до 
статуї.)

  Прости мене, величная богине!
  Устами я слова сі промовляю,
   А в серці їх нема…

(Встає, одступає від олтаря і дивиться на море.)
   А в серці тілько ти,
  Єдиний мій, коханий рідний краю!
  Все, все, чим красен людський вік короткий,
  Лишила я в тобі, моя Елладо. 561

  Родина, слава, молодість, кохання
  Зосталися далеко за морями,
  А я сама на сій чужій-чужині,
  Неначе тінь забутої людини,
  Що по Гадесових полях блукає, 562

  Сумна, бліда, безсила, марна тінь…
(Іде 563 на сходи портала і притуляється до колони.)

  Холодний мармор, —  тілько ж і притулку!
  А як було я голову схиляла
  До матері коханої на груди 564

  І слухала, як рідне серце билось…
  Як солодко було тримать в обіймах
  Тоненький стан мого хлоп’ятка-брата,
  Мого золотокудрого Ореста… 565

  Латóни дочко, сестро Аполлóна! 566

  Прости своїй рабині спогад сей!..
  Хоч би мені вітри́ принéсли звістку,
  Чи там живий ще мій шановний батько
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  І люба матінка… Сестра моя, Електра, 567

  Вже досі одружилась. А Орест?
  Він досі вже на грищах олімпійських
  Отримує вінці. Як мусить гарно
  Оливи срібне листя одбивати
  Против злотистих кучерів його.
  Та не за прудкість візьме надгороду,
  Хіба за діск, бо завжді Ахіллес
  Вінці за прудкість брав. Чи він живий,
  Мій Ахіллес?.. Тепер уже не мій, —
  Там, може, Еллінка 568 або троянська бранка
  Зове його своїм… О Артемідо,
  Ратуй мене від мене, захисти!

(Сходить знов додолу і  сідає на найнижчому щаблі сходів під кіпа-
рисом.)

  Як зашуміли смутні кіпариси!
  Осінній вітер… Хутко вже й зимовий 569

  По сій діброві звірем зареве,
  Закрутиться на морі сніговиця,
  І море з небом зіллється в хаос!
  А я сидітиму перед скупим багаттям,
  Недужа тілом і душею хвора;
  Тоді ж у нас, в далекій Арголіді, 570

  Цвістиме любо вічная весна,
  І підуть в гай аргоськиї дівчата
  Зривати анемони та фіалки. 571

  І може… може, спом’януть в піснях
  Славутню Іфігенію, що рано
  Загинула за рідний край… О Мойро! 572

  Невже тобі, суворій, грізній, личить
  Робити пóсміхи над бідними людьми?!..
  Стій, серце вражене, вгамуйся, горде,
  Чи нам же, смертним, на богів іти?
  Чи можем ми змагатись проти сили
  Землерушителів і громовладців?
  Ми, з глини створені… А хто створив нас?
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  Хто дав нам душу і святий вогонь?
  Ти, Прометею, спадок нам покинув 573

  Великий, незабутній! Тая искра,
  Що ти здобув для нас від заздрих Олімпійців, 574

  Я чую пал її в своїй душі, —
  Він, мов пожежі пломінь, непокірний,
  Він висушив мої дівочі сльози
  В той час, як я одважно йшла на жертву
  За честь і славу рідної Еллади.
  Ви, еллінки, що сльози проливали,
  Як Іфігенію на славну смерть вели,
  Тепер не плачете, що ваша героїня
  Даремне на безслав’ї тихо гасне?

(Стає перед олтарем.)
  Навіщо ти мене, богине, вратувала, 575

  В далекую чужину завела?
  Кров еллінки була тобі потрібна,
  Щоб погасити гнів проти Еллади, —
  Чому ж ти не дала пролити кров?
  Візьми її, —  вона твоя, богине!
  Нехай вона не палить жил моїх!

(Дістає з-за олтаря жертовний ніж, одкидає плащ і заміряється ме-
чем проти серця, але раптом пускає меч додолу.)

  Ні, се не варт нащадка Прометея!
  Коли хто вмів одважно йти на страту,
  Той мусить все одважно зострічать!
  Коли для слави рідної країни
  Така потрібна жертва Артеміді,
  Щоб Іфігенія жила в сій стороні
  Без слави, без родини, без імення, —  576

  Хай буде так.
(Смутно похиливши голову, іде до моря, спиняється на найвищому 
щаблі сходів, що спускаються в море, і дивиться який час у простор.)

   Аргóсе, рідний мій!
  Воліла б я сто раз в тобі умерти,
  Ніж тута жити! Води Стікса й Лети 577
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  Не вгасять спогадів про любий рідний край!
  Тяжкий твій спадок, батьку Прометею!

Тихою, рівною ходою віддаляється в храм.

Villa Iphigenia  
15/I.1898 p.

VII  
Весна зимова

Тихо і тепло, так наче і справді весна. 
Небо неначе спалахує часом від місяця ясного світла, 
Міняться білі хмаринки то сріблом, то злотом; 578 
Ледве на місяць наплине прозорая хмара, 
Кóло на ній засіяє, мов одсвіт далекий веселки. 
Зорі між дрібними хмарками 579 наче таночки заводять, 
Сніг на верхівлі узгір’я блищить так яскраво, 
Що видається не раз, мов займаються раптом вогні вартові; 580 
Матовим сріблом біліють дахи на будинках, 
Тіні різкі вирізняють балкони, тонкі балюстради, 581 
А кіпариси між ними здаються високими вежами замків, 
Листя широке магнолій важке, нерухоме 
Кованим сріблом здається; 
Тінь фантастична латаній лягла на блискучий поміст марморовий. 
Лаври стоять зачаровані, жаден листок не тремтить. 
  Тихо в садку, тихо в місті, бо пізня година. 
Вже й на горі, у будинках вогнів не багато лишилось 582 
Злотом червоним горіти. —  Скрізь тихо; 583 
Тілько поток невидимий гірський, як млиновеє кóло, шумить; 584 
Пісня часами озветься десь, ледве лунає… 585 
Часом по вулиці люде проходять безгучно, мов тіні; 
Море далеко леліє так ніжно, як мрія. 
Легкі тумани серпанками сонні долини вкривають. 
Тихо і тепло… І сон не бере, і робота не йде. 586 
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  Я похожаю по свому балконі, що довгий, високий, 
Мов корабельний чердак. 587 Видко звідти всі гори, 588 
Неба широкий намет і далекеє море, 
Звідти легше й думкам розлітатись по всіх українах… 
Довго я так похожала, а мрії та думи снувались, 
Мов на колóвроті прядиво тонке, порветься та й знову прядеться. 
Часто літали думки мої в сторону рідну, — 
Снігом повита, закована льодом, лежить вона ген за горами. 589 
Иншії гори згадались мені, вулиці инші й будинки, 590 
Тілько той самий ясний місяченько освічує їх в сю хвилину. 591 
Хто там спить? хто не спить? в кого в вікні видко світло?.. 592 
Раптом чогось я згадала велику, сувору будову, 593 
Брами з важкими замкáми, сторóжу й високу ограду, 594 
А за оградою —  вас, мій товаришу, в клітці тюремній. 595 
Щó, коли ви не спите в сю хвилину? 596 
Щó, коли місяць крізь ґрати освічує стіни порожні 
Світлом холодним і жаским? —  Ви, може, в вікно подивились, 
Може, вам видко при місяці місто і вулиці, й гори… 
Сон не бере, і робота не йде, ніч така ясна і —  довга… 
Раптом зійшла я з балкону і двері засунула міцно. 
Тяжко чогось мені стало в тому чарівному садочку. 597 
Зорі чогось затремтіли, і небо стемніло, — 
Може, туман застелив, може, погляд у мене змінився.

1898. Ялта
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* * *

[Пам’яті C. M.] I

 …Порвалася нескінчена розмова.
Тремтить вона, мов пóрвана струна, 
В моєму серці. Від одного слова 
Розкрилася в душі моїй труна.

 Повстала туга, сном важким приспана, 
Повстала велитом і досягла до хмар, 
Жаль запалав, прибоєм океана 
Загомонів страшний його пожар. 598

 Ох, той пожар у других будить силу, 
Ту, що Бастілії тіранів розбивá, 599 
Що визволя́ з кайданів волю милу, — 
У мене будить він слова, слова!

 Товаришу! не можу я мовчати, 
Лежить таке прокляття на мені, 600 
Що мушу тугу словом зустрічати: 
Вони дзвінкі, мої думки сумні.

 Часи глухонімиї не заглушать 
Дзвінких думок, вони бренять, бренять, — 
Отак невільники руками ледве рушать, 
Як на руках кайдани задзвенять. 601

 Нехай же дзвонять голосно кайдани, 602 
Не буду заглушать. Коли б могли 603 
Вони збудить луну і розтроюдить рани 
В серцях людей, що мохом поросли; 604

 Коли б кайданів брязкіт міг ударить 
Перуном в тії зáспані серця, 605 
Спокійні чола соромом захмарить 
І нагадать усім, що зброя жде борця;

I С. М. —  Сергій Мержинський.
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 Коли б та зброя здійнялась до бою, 
Загомоніла б так, мов туча градовá, — 
Тоді б замовкли вже сами собою 
Кайданів брязкіт і такі слова. 606

14.VII.1898
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У пустині

Сказав Господь: «Мені належить помста! 607 
Той, хто не вірить у дивá госпóдні, 
Не вартий бачить їх. Поки не згине 
Остатній з вас, отруєних зневір’ям, 
Не ввійде мій народ в обітованну землю!» —  608 
Так говорив Господь через свого пророка, 609 
І слово божеє лунало сумно 
Серед пустині. Потім наш пророк 
Зійшов на гору, щоб здалека глянуть 
На ту недосяжнý обітованну землю, 610 
І більше не вернувся. 611 Ми сами 
Зосталися у сій німій пустині. 
Тепер куди? На схід? на захід сонця? 
На північ? на полудне? Все одно! 
Лягти б отут, на сей пісок гарячий, 
І ждати, поки вихорь налетить 
І нам насипле золоту могилу. 
Але дітей, маленьких немовлят, 
Їх тілько шкода. Чи на те вродились, 612 
Аби у сповитку пізнати голод, спрагу 
І смертю марною загинути в пустині? 
Ми підемо пісками навмання, 613 
Приспавши в серці гадину зневір’я, 614 
Одважно дивлячись дочасній смерті в очі. 
Чого боятись нам? Палив нам душу розпач, 615 
Котивсь 616 по людях, мов лиха зараза, 617 
І серце розтинав, мов гострий меч. 
Умер пророк —  на нас мов грім ударив. 618 
Хто наш провóдарь? 619 Та далека мрія, 
Недосяжнá, як марево пустині. 
Ми вже покарані. Страшніше покарати 
Сам грізний Бог Адонаї не може. 620 
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  Ходім! ачей се гіркеє страждання 621 
Нащадкам нашим скоротить дорогу 
До ясної і певної мети!

9/IX.1898
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На столітній юбілей  
української літератури

У кождого люду, у кождій країні 622 
Живе такий спогад, що в його в давнині 
 Були золотиї віки́, —  623 
Як пісня і слово були у шанобі 
В міцних сього світа; не тілько на гробі 
 Складались поетам вінки.

За пишниї хрії, величниї оди 624 
Король слав поетам-співцям надгороди, 625 
 Він славу їх мав у руці; 626 
За вві́чливі станси, гучні мадрігали 627 
Вродливиці теж надгороду давали, 628 
 Не знали погорди співці.

І щонайпишнішиї дами з придворних 
Вдавали на сцені субреток моторних, 629 
 Щоб слави і втіхи зажить: 630 
Сама королева здіймала корону, 
Спускалась додолу з найвищого трону 
 Поетовій мрії служить.

Богам були рівні співці-лавреати 
І гордо носили коштовниї шати 
 У панськім-магнатськім гурті; 631 
Цвіли в них і лаври, і квіти барвисті, 632 
І навіть терни їх були позлотисті, 
 Кайдани —  і ті золоті!

* * *

Так… в кождій країні є спогади раю!  
Нема тілько в тебе їх, рідний мій краю! 
 Були й за гетьманів співці; 
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З них деякі —  вічниї співи зложили, 
А як їх наймення? і де їх могили, 633 
 Щоб скласти хоч пізні вінці?

Цурались вони кучерявої хрії 
І вабили очі їм иншиї мрії, 634 
 Не вів до палацу їх шлях: 635 
Не оди складали, а думи народу, 
Не в стансах прославили милої вроду, 
 А в тихих, журливих піснях…

Ті вічні пісні, ті єдиниї спадки 
Взяли собі другі поети-нащадки 636 
 І батьківським шляхом пішли; 637 
Ніхто їх не брав під свою оборону, 
Ніхто не спускався з найвищого трону, 638 
 Щоб їм уділяти хвали.

Чоло не вінчали лавровиї віти, 639 
Тернів не скрашали ні злото, ні квіти, 
 Страждали співці в самоті; 
На них не сіяли жупани-лудани, 
Коли ж на руках їх дзвеніли кайдани, 640 
 То вже не були золоті…

1898 р.
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Зоря поезії

Імпровізація 641

 Через тумани лихі, через великеє горе 642 
  Ти світиш мені, моя зоре. 
Ти се була, що вставала вогнем опівночі, 
Шлях прокладала ясний через темне, бурливеє море 643 
 І чарувала новою надією втомлені очі, 
  Ти се була, моя зоре! 
  Хто ти, мрія чи 644 сон? я не знаю, 
Тілько в тебе я вірю і віри повік не зламаю, 
 А як зламаю, —  зломлюсь тоді, певне, сама, 
  Бо задавить ворожая тьма. 645 
 Ти мене до життя пробудила, 
  Ти мені очі одкрила, 646 
Раптом виросли в мене і сплеснули крила, 
І понесли мене вгору шляхом променистим, 
  Вгору, все вгору, 
  В тую країну простору, 
 Де моя зірка зорить світлом рівним і чистим. 
В тую країну, де щастя і горе однаково милі, 
В тую країну, де усміх і сльози однаково ясні, 
В тую країну, де чола підводять похилі, 
Де не сльозами, а співом ридають нещасні.

Я не журюся, чи рано, чи пізно загину, 
Я не журюся, що світ сей хороший покину, 
Я не журюся —  нехай там життя моє гасне. 
Зоре моя! в тебе світло повік буде ясне. 
  Инші будуть співці по мені, 647 
  Инші будуть лунати пісні, 648 
 Вільні, гучні, одважні та горді 
 Поєднаються в яснім акорді
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  І полинуть у ті небеса, 
  Де сіяє одвічна краса, 
 Там на їх обізветься луною 
 Пісня та, що не згине зо мною. 649

12/X.1898



206 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

Поворіт

Країно рідная! ох, ти далека мріє! 
 До тебе все летять мої думки. 
Їм страшно й радісно, якась надія мріє… 
 Так з вирію в свій край летять пташки.

Чи не здається їм, що принесуть з собою 
 Новиї, ще не співані пісні, 
Що в краю темному, сповитому журбою, 
 Блиснуть пісні, мов блискавки ясні?

Се вже було колись… Се вже не раз бувало: 
 Я на чужину йшла шукать надій — 
Як в рідній стороні мені їх бракувало — 
 І обновлення силі молодій.

Я марила весь час про воріття хвилину 
 Серед чужого, иншого життя, —  650 
Та завжді першую колючую тернину 
 Приносила хвилина воріття. 651

Холодний зброї блиск, от перше привітання, 
 Кордонні вартові непривітні… 
«Чи ми вертаємось, чи йдемо на вигнання?» — 
 Питалися мої думки й пісні.

Мене знов обступала тісна, щільна 652 
 Неволі рідної знайомая стіна, 653 
І кожна думка там, що народилась вільна, 
 Враз блідла, мов невільниця сумна.

Там ангел помсти злий, суворий дух темниці, 
 Проймав мене знов зором огневим 
І мрії чистиї, мої гірські орлиці, 
 Геть розганяв мечем своїм кривим.

Спотворено тоді пісні мої бреніли, 
 Оті нові, неспівані пісні; 
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Стурбовано думки крилами тріпотіли, 
 Мов над огнем метелики нічні.

Не раз було мені так прикро, непривітно, 
 Як у безлистім гаю під дощем, 
Мов у глухую ніч і жаско, й неохвітно, 
 І серце знов заходилось плачем.

Тоді мені ота далекая чужина 654 
 Здавалась краєм вічної весни. 
Так перелітная приборкана пташина 
 Про вирій смутно марить восени.

1899. 5/VI



208 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

Забута тінь

  Суворий 655 Дант, вигнанець флорентийський, 656 
Встає із темряви часів середньовічних. 
Як ті часи, такі й його пісні, 657 
Він їх знайшов в містичнім темнім лісі, 658 
Серед хаосу дивовижних марищ. 659 
Чий дух одважився б іти за ним блукати 660 
По тій діброві, якби там між терням 661 
Квітки барвисті вічні не цвіли? 
Зібрав співець мистецькою рукою 662 
Оті квітки і сплів їх у вінок, 663 
Скропив його небесною росою 664 
І положив на раннюю могилу 665 
Вродливій Беатріче Портінарі, 666 
Що раз колись до нього усміхнулась, 
А в другий раз пройшла, не глянувши на нього, 667 
А в третій раз на неї він дивився, 668 
Коли вона в труні лежала нерухома. 
Вона була для нього наче сонце, 
Що світло, радощі й життя дає, 
Не знаючи, кому дає ті дáри. 
І хоч зайшло те сонце променисте, 
Він не забув його ні в темряві понурій, 669 
Ані при хатньому багатті привітному, 670 
Ні на землі, ні в пеклі, ні в раю 671 
Він не забув своєї Беатріче. 672 
Вона одна в піснях його панує, 673 
Бо в тій країні, де він жив душею, 
Він иншої дружини не знайшов.  674 
Він заквітчав її вінцем такої слави, 
Якою ні одна з жінок ще не пишалась. 675 
  Безсмертна пара Данте й Беатріче, 
Потужна смерть не розлучила їх. 676 
Навіщо ж ти, фантазіє химерна,
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Мені показуєш якусь убогу постать, 677 
Мов сон зомлілої людини, —  невиразну? 678 
Нема на ній вінця, ні ореола, 
Її обличчя вкрите покривалом, 
Немов густим туманом. Хто вона? 
Тож ні один співець її не вславив 
І ні один мистець не змалював; 
Десь там, на дні історії, глибоко 
Лежить про неї спогад. Хто вона? 
Се жінка Дантова. Другóго ймення 
Від неї не зосталось, так, мов зроду 
Вона не мала власного імення. 679 
Ся жінка не була провідною зорею, 
Вона, як вірна тінь, пішла за тим, 680 
Хто був проводарем «Італії нещасній». 681 
Вона ділила з ним твердий вигнання хліб, 
Вона йому багаття розпалила 
Серед чужої хати. І не раз 682 
Його рука, шукаючи опори, 683 
Спіралась на її плече, запевне; 
Їй дорогá була його співецька слава, 
Але вона руки не простягла, 
Аби хоч промінь перейнять єдиний; 684 
Коли погас огонь в очах співецьких, 
Вона закрила їх побожною рукою. 685 
Так, вірна тінь! А де ж її життя? 
Де ж власна доля, радощі і горе? 686 
Історія мовчить, та в думці бачу я 687 
Багато днів смутних і самотни́х, 
Проведених в турботному чеканні, 
Ночей безсонних, темних, як той клопіт, 
І довгих, як нужда, я бачу сльози… 
По тих сльозах, мов по росі перлистій, 
Пройшла в країну слави —  Беатріче!

25.X.1898
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Із циклу 
«Невольницькі пісні»

Єврейські мелодії

I

Як Ізрáель діставсь ворогам у полон,
То рабом своїм бранця зробив Вавілон. 688

І, схиливши чоло, подоланні борці 689 
Переможцям своїм будували дворці.

Тії руки, що храм боронили колись; 690 
До чужої роботи з одчаю взялись;

Тая сила, що марна була на війні, 
Будувала підвалини й мури міцні.

Все здалось до роботи: перéвесло й шнур, 
Плуг, сокира й лопата виводили мур;

Всяк, хто мав який знáряд, мав працю собі, — 
Тілько арфу співець почепив на вербі.

II

 Єреміє, зловісний пророче в залізнім ярмі! 691

Певне, серце Господь тобі дав із твердóго криштáлю: 
Ти провидів, що люд буде гнить у ворожій тюрмі, —  692 
Як же серце твоє не розбилось від лютого жалю?

 Як ти міг дочекатись, чи справдиться слово твоє? 
Роєм стріли ворожі на Божеє 693 місто летіли, — 
Певне, чарами ти гартував тоді серце своє, 
Що на ньому ламалися навіть ворожиї стріли! 694
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 По війні ти на звалищах міста лишився один, 
І палкі твої сльози точили холодне каміння, 
І луна розлягалась така серед смутних руїн, 
Аж найдальші нащадки почули твоє голосіння.

 Єреміє! ти, вічная туго, тебе не збагну: 
Як же серце твоє не розбилось від лютого жалю? 
Бо джерéло гаряче і скелю зрива крем’яну. 695 
Так, було твоє серце з твердóго, міцного кришталю!

2/XII.1899

Епільоґ

 Чи сумно вас, чи радісно читать, 696

оповідання про велику драму? 
То хочеться над вами заридать, 
то заспівать з раптового нестяму.

 То був якийсь блискучий карнавал, 
червона орґія буяла на просторі, 
здавалось, налетів дев’ятий вал 
і прокотився бурею по морі.

 Дев’ятий грізний вал! У глубині 
якісь печери позіхали чорні, 
та високо здіймались гребіні 
і, тремтячи огнем, здавались необорні.

 Плавким багаттям вал на гору наступав, 
гора стояла твердо, міцно, стало, 
холодна та німа. Розбився вал, 
утихла буря —  більш валів не стало.

 Зоставсь на дрібних хвилях марний шум, 
та дрібні камінці безсило торохтіли. 
Нещасні камінці! той побережний тлум 
ні море, ні гора приймати не хотіли.
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 Дев’ятий вал… Чи то ж була вода, 
що марне так розбилася об кручу? 
То ж сіль землі, то ж сила молода 
ішла на смерть, на згубу неминучу.

 Лягала молодь у труну жива 
з одважним усміхом, немов байдужа. 697 
Отак індийська молода вдова 
іде вмирати на кострищі мужа,

 з вином в руці, весела та хмільна 
іде обнять в огні дружину любу. 698 
Хто знає, чи любов, чи просто чад вина 
веде її на огнище до шлюбу?

 О, то було огнистеє вино, 
те, що сп’янило молодь героїчну! 
По жилах розливалося воно, 
палило кров, до хмелю непривичну,

 правдиве «п’яне-чоло» з буйних мрій, 
святої віри, молодого палу, — 
та хто б не кинувся від нього в бій 
з широким розмахом збунтованого валу?

 Чи сльози, чи квітки від нас належать вам, 
підкошені в розцвіті сил герої? 
Коли б то так судилося і нам 
спалити молодість і полягти при зброї!

 Не те судилось нам. Найкращі дні 
своєї провесни ми зострівали сумом; 
тоді якраз погасли всі вогні 
і вкрилось темне море сивим шумом;

 порікування дрібних камінців 
наводило оспалість і досаду; 
минув час орґій, не було вінців, 
і на вино не стало винограду;
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 старі мечі поржавіли, —  нових 
ще не скували молодії руки; 
були поховані всі мертві, а в живих 
не бойової вчились ми науки;

 стих карнавал, а тії, що пили, 
для нас покинули важке похмілля — 
ми, лицарі без спадку, не могли 
так бучно справити собі весілля…

 О, ви, що полягли в таку смутну весну, 
як вдарили недосвіти-морози, — 
нащадки не складуть вінців вам на труну, 
вам не квітки пристали, тілько сльози!

8/VIII.1900
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Забуті слова

 То вже давно було. Мені сім літ минало, 
а їй, либонь, минуло двадцять літ. 699 
Сиділи ми в садку, там саме зацвітало, 
і сипався з каштанів білий цвіт.

 Вона не бавила мене і не учила, 
я кидала і забавки, й книжки, 
щоб тілько з нею буть, вона уміла 
єдину забавку —  плести вінки.

 Я подавала їй квітки, і листя, й трави — 
і з рук її не зводила очей. 
Здавалося, вона плела не для забави, 
а щоб зробить оправу для речей.

 В її речах слова котились, наче хвилі, 
мов сльози по її замучених братах, — 
в вінку, здавалось, блідли квіти білі, 
і в’янули слова журливі на устах. 700

 То знов зривалися слова палкі, ворожі, 
мов грізні вироки всім тим, що кров лили, 
в вінку палали кров’ю дикі рожі, 
слова, мов квіти яриї, цвіли. 701

 Шумів зелений лист, а голос той коханий 
про волю золоту співав мені, — 
в вінку мінився злотом ряст весняний, 
і золотим дощем лились пісні.

 То вже давно було. Давно пора минула 
таких червоних необачних слів; 
либонь, вона й сама про них забула — 
хто дбає про вінки, що замолоду плів?

 І я забула їх, не пригадаю й слова 
з тих наших довгих, запальних розмов, 
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а тілько барва їх, мелодія раптова 
тепер, як і тоді, мені бунтує кров.

 І та мелодія не може заніміти: 
не раз, як тілько лист од вітру зашумить, 
чи блиснуть проти сонця ярі квіти, 
вона зненацька в думці забренить, 702

 Неначе хто її поставив на сторожі, 
щоб душу в кождий час будить від сна, 
щоб не заглухли в серці дикі рожі, 
поки нова не зацвіте весна.

9/ХII.1900

Віче

 Ще старість не прийшла, а все минуле 
не раз мені стає перед очима, 
і я дивлюсь так пильно, мов боюся, 
що більш мені не прийдеться побачить 
того садочка спогадів моїх, 
що міниться барвистими квітками 
при світлі мрій, мов при західнім сонці. 
Ось і тепер повстав дитячий спогад 703 
і кличе, й вабить: глянь на мене ще раз!

 В дворі старого замчища-руїни 704 
зібрались ми на віче, все поважні, 
учені голови, гладенькі й кучеряві, 
і віком не малі, —  якби зложити 705 
літа усіх, либонь, століття вийшло б! 706 
Ми всі були на зборах, всі дванадцять. 707 
Обачні люде, тямили ми добре, 
що ми живем у небезпечний час: 708 
поставили сторожу біля брами, —  709 
як хто надійде, щоб давала гасло, — 
і раду радили. Таємне товариство 
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ми закладали, і ніхто з «великих» 
до нього доступу не мусів мати. 
Зложили всі обітницю врочисту 
ховати таємницю до загину.

 Яка ж була мета у товариства? 
«Мета?» —  «великі» вже б не обійшлися 
без сього слова, ми ж були щиріші: 710 
в нас не було мети. Було завзяття, 
одвага, може, навіть героїзм, 
і з нас було доволі. Ще ж до того 
була в гурті маленька Жанна д’Арк: 711 
тоненька, блідолиця, голосочок 
бренів, немов дзвінок, її очиці 
блакитні блискавиці розсипали, 
злотистеє волосся розвівалось, 
мов оріфламма. 712 В нас її вважали 
за речницю великої снаги. 
Вона сиділа в замковій бойниці, 
неначе в ніші, і навколо неї 
було ще досить неба весняного 
в тій рамці кам’яній; західне сонце 
вінцем її голівку червонило. 
Вона держала слово, і багато 
великих слів у ньому поміщалось: 
братерство, рівність, воля, рідний край… 
Так, так, те все було. А далі слово 713 
змінилося у спів, і вся громада 
до дзвінкої промови прилучилась. 
О, то були такі «червоні» співи, 714 
яких, либонь, не чув старезний замок 
і в ті часи, коли червона кров 
йому красила тверді, сиві мури. 
«Гартовані ножі» були в тих співах, 715 
а в серці у співців була любов 
до тих «великих», що були малими 
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на бенкеті життя. Летів той спів 
геть за зубчаті стіни і котився 716 
зеленими меріжками до річки, 
немов хотів поплисти за водою 
до вбогих сел, що мріли навкруги…

 Зубчата тінь від замкового муру 717 
все довшала, а далі й двір покрила. 
В бойниці небо стало темно-синім, 718 
не стало вже червоного віночка 
на голові малої Жанни д’Арк, 
а ми співали… Раптом наша варта 
нам гасло подала: «Гуси, додому, 719 
вовк за горою!» —  Все затихло миттю: 
«великі» йшли!.. Під муром притаївшись, 
ми бачили, як постаті незґрабні, 
хитаючись та пишучи «мисліте», 720 
блукали по замковому дворі, — 
«великі» йшли з веселої беседи. 
Ой, видко, шлях був довгий та трудний, 
либонь, їм там судилось ночувати… 721

 Таємне віче розійшлось таємно: 
скрадалися ніжки маленькі тихо 
у темряві; ніхто не озивався; 
ручки стискались мовчки на прощання; 722 
за брамою всі різно подались…

 Де ви, мої товариші колишні? 
Ми розійшлися, мов стежки по лісі. 
Чи ви коли ще згадуєте замок 
і всі ті речі, співи, таємниці? 
Чи, може, вам —  «великим», мудрим людям — 
тепер уже не до дитячих мрій?..

10/VIII.1901
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* * *

Завжді терновий вінець
 буде кращий, ніж царська корона, 
завжді величніша путь 
 на Голгофу, ніж хід тріумфальний. 723 
Так одвіку було 
 й так воно буде довіку, 
поки житимуть люде 724 
 і поки ростимуть терни.

Але стане вінцем 
 лиш тоді плетениця тернова, 725 
коли вільна душею людина 
 по волі квітчається терном, 
тямлячи вищу красу, 
 ніж та, що кричить на майданах: 
«Гей, хто до мене? Ходіть, 
 я кождому в руки даюся».

Путь на Голгофу велична тоді, 
 коли тямить людина, 
на що й куди вона йде, 
 не прагнучи инших тріумфів, 726 
знаючи иншу величність, 
 ніж ту, що на троні гукає: 
«Я з ласки Бога цариця, 
 бо, гляньте, —  сижу на престолі!» 727

Хто ж без одваги й без волі 
 на путь заблукався згубливу, 
плачучи гірко від болю, 
 дає себе тернові ранить, 
сили не маючи тілько, 
 аби від тернів боронитись, — 
Боже, пожальсь тої крови, 
 що марно колючки напоїть! 
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Ліпше б вона на обличчі 
 краскою втіхи заграла, 
очі комусь звеселяючи 
 десь на невинному святі.

30.XI.1900
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Ритми

I

Де поділися ви, голосниї слова, 728

що без вас моя туга німа? 
Розточилися ви, як весняна вода, 
по ярах, по байраках, по балках. 
Чом не станете ви, як на морі вали, 
не гукнете одважно до неба, 
не заглушите туги прибоєм гучним, 
не розіб’єте смутку моєї душі 
міцним нáпрасним натиском бурі? 
 Я не на те, слова, ховала вас 
 і напоїла крів’ю свого серця, 
 щоб ви лилися, мов отрута млява, 
 і посідали душі, мов иржа. 729 
 Промінням ясним, хвилями буйни́ми, 
 прудки́ми искрами, летючими зірками, 730 
 палки́ми блискавицями, мечами 
 хотіла б я вас виховать, слова! 
 Щоб ви луну гірську будили, а не стогін, 
 щоб краяли, та не труїли серце, 
 щоб піснею були, а не квилінням. 
 Вражайте, ріжте, навіть убивайте, 
 не будьте тілько дощиком осіннім, 
 палайте чи паліть, та не в’яліть!

26.VIII.1900
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II

Чи тілько блискавицями літати 731

словам отим, що з туги народились? 
Чому ж би їм не злинути угору, 
мов жайворонка спів, дзвіночком срібним? 
Чом не розсипатись над чорною ріллею, 
мов дзвінкий дощ, просвічений промінням? 
Чом не заграти кóлом танцюристим, 
мов ті листочки, що зриває буря, 
мов діамантові сніжинки в хуртовину? 732 
Чи тілько зірка тим ясніше сяє, 
чим темрява чорніша вколо неї? 
Чи тілько в казці вироста калина 
з убитої людини і чарує 
усіх людей сопілкою дивнóю? 733 
Чи тілько в казці лебідь умірає 
не з криком навісни́м, а з любим співом?..

26.VIII.1900

III

Якби оті проміння золоті
у струни чарами якими обернути, 
я б з них зробила золотую арфу, — 
в ній все було б яснé, і струни, й гуки, 
і кожна пісня, що на инших струнах 734 
бренить, мов голос вітряної ночі, 
бреніла б на моїй злотистій арфі 
тим співом, що лунає тілько в снах 
дітей щасливих. Туга б відкотилась 
від гуків тих геть-геть у далинý, 
мов білі тумани́, пройняті сонцем, 
що здáлека леліють, наче злото, 
не хмарою, а мрією здаються. 
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І жалі всі, в гармонію з’єднавшись, 
озвались би, мов хори в емпіреях… 735

14.IX.1900

IV

 Хотіла б я уплисти за водою,
немов Офелія, уквітчана, безумна, 736 
за мною вслід плили б мої пісні, 
хвилюючи, як та вода лагідна, 
все далі, далі… 
  І вода помалу 
мене б у легкі хвилі загортала 737 
і колихала б, наче люба мрія, 
так тихо, тихо… 
   Я ж, така безвладна, 
дала б себе нести і загортати, 
пливýчи з тихим, ледве чутним співом, 
спускаючись в блакітну, ясну воду 
все глибше, глибше… 
   Потім би на хвилі 
зостався тілько відгук невиразний 
моїх пісень, мов спогад, що зникає, 
забутої балади з давніх часів, —  738 
в ній щось було таке смутнé, кріваве, 
та як згадати? Пісня та лунала 
давно, давно… 
   А потім зник би й відгук, 
і на воді ще б колихались тілько 
мої квітки, що не пішли зо мною 739 
на дно ріки. Плили б вони, аж поки 
в яку сагý спокійну не прибились 740 
до білих водяних лілей, —  там стали б. 
Схилялися б над сонною водою 741 
берез плакучих нерухомі віти; 
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у тихий захист вітер би не віяв; 
спускався б тілько з неба на лілеї 
і на квітки, що я, безумна, рвала, 
спокій, спокій…

3.XII.1900

V

 …Ні! я покорити її не здолаю,
ту пісню безумну, що з туги повстала, 
ні маски не вмію накласти на неї, 
ні в ясну одежу убрати не можу, — 
б’є чорними крильми, мов хижая птиця, 
і ранить, як тілько я хочу приборкать 
її силоміць. Гей, шаленая пісне! 
і в кого вдалась ти така непокірна? 
Дивись, я сміюсь, коли серце ридає, 
і погляд, і голос мені покорились, 
я тиха, спокійна. А ти? —  наче вітер! 
Нема тобі впину. Тобі все одно, 
що, стрівши, вогонь доведеш до пожежі, 742 
що хвилі, спіткавши, розгониш до бурі, 
що темниї хмари в хаос помішаєш, 743 
що вбогу хатинку, остатній 744 притулок 
важкою лавіною скинеш в безодню, —  745 
тобі все одно! Той нехай собі плаче, 
хто искру 746 лишив на шляху необачний, 
хто човен непевній воді доручив, 
хто вийшов в дорогу темненької ночі, 
хто вбогу хатину, остатній притулок, 
поставив високо над краєм безодні, — 
вдалась ти крилатою, мусиш летіть! 747

  Так, вільна, вільна пісня! Я не знаю, 
 на щастя чи на горе тая воля, 
 та я ще не скувала їй кайданів; 
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 не знаю я, де взять на них заліза, 
 і на якім вогні вони куються. 
 Та певне вже —  кувати не кувати, 
 а прийде час-година —  розпадуться. 
 І стрепенеться визволена пісня, 
 і вирветься з неволі, як ридання, 
 що довго стримане, притлумлене таїлось 
 в темниці серця. 
   Не просіть потіхи 
 ви всі, що смýтні, від такої пісні. 
 Нічого в ній лагідного нема. 
 Вона від туги й розпачу зродилась, 748 
 За скритий жаль вона помститись хоче 
 вогнем, отрутою, мечем двусічним туги. 
 Коли вам страшно, —  геть ідіть з дороги! 
 Хай пролетить ся пісня одиноко, 
 як вихорь через море льодовé. 749 
 Не треба їй ні сліз, ні спочування, 
 їй треба тілько волі і простору. 
 Так божевільний волю здобуває, 
 щоб гнатися на безвість до загину… 
  Летить безумна пісня —  стережіться! 
 Бо жаль ваги не має, так, як смерть!

1.II.1901

VI

 Якби вся кров моя уплинула отак,
як сі слова! Якби моє життя 
так зникло непримітно, як зникає 
вечірнє світло!.. Хто мене поставив 
сторожею серед руїн і смутку? 
Хто наложив на мене обов’язок 
будити мертвих, тішити живих 
калейдоскопом радощів і горя? 
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Хто гордощі вложив мені у серце? 
Хто дав мені одваги меч двусічний? 
Хто кликав брать святую оріфламу 750 
пісень, і мрій, і непокірних дум? 
Хто наказав мені: не кидай зброї, 
не відступай, не падай, не томись? 
Чому ж я мушу слухати наказу? 
Чому втекти не смію з поля чести 
або на власний меч грудьми упасти? 
Що ж не дає мені промовить просто: 
«Так, доле, ти міцніша, я корюся!» 
Чому на спогад сих покірних слів 
рука стискає невидиму зброю, 
а в серці крики бойові лунають?..

Кімполюнґ 
6 VI 1901

VII

 Ох, як то тяжко тим шляхом ходити, 751

широким, битим, курявою вкритим, 
де люде всі отарою здаються, 
де не ростуть ні квіти, ні терни! 
Здалека вабить, мріє те верхівля, 
що так палає золотим пожаром! 752 
Непереможно прагну я поставить 
там високо червону короговку, 
де й сам орел гнізда не сміє звить!..

 Як порива мене палке бажання 
піти туди пісками, чагарами, 
послухати гірської пущі гомін, 
заглянути в таємную безодню, 
з потоками прудкими сперечатись, 
поміж льоди дістатись самоцвітні, 
збудити в горах піснею луну! 753 
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Проводарем хай служить короговка, 754 
нехай тримає на слизькій дорозі, 
аж поки на верхівлі не замає, 
змагаючись проти гірського вітру.

 Коли ж мене на пів дороги стріне 
важка лавіна і впаде, мов доля, 
на голову мою, тоді впаду я 
на сніг нагірний, мов на білу постіль. 
Хай по мені не плачуть смутні дзвони, 
хай заспіває вільний, дзвінкий вітер, 
закрутиться метелиця весела, 
і зарояться сніжні зорі колом 
та з поцілунками холодними закриють 755 
мені палкі та необачні очі…

16.VIII.190[1]

VIII

 Чом я не можу злинути угору,
туди, на те верхівля золоте, 
де місяць просвітив біляву хмарку? 
Я ж бачила, як хмарка та вродилась: 
вона повстала з гучного потока 
туманом білим, парою без барви 
і тихо поплила понад водою 
глибокими ярами далі вгору, 
поволі підвелась, немов насилу, 
і вгору подалась. Вона чіплялась 
за смерекові гребені зелені, 756 
за уступи обголеної кручі 
і за колиби там, на полонині, 757 
немов людина, що з тяжким зусиллям 
на гору добувається. І вийшла, 
і стала на верхівлі, і всміхнулась 
до місяця, мов дівчина білява, 
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і заясніла, легка та прозора, 
мов ясна мрія. Хто у ній пізнає 
оту важку, безбарвну, вогку хмару, 
що сунулась так тяжко по долині?..

 Ой гори, гори, золоті верхівля! 
Та нащо ж я до вас так пориваюсь? 
Та нащо ж я люблю вас так тужливо? 
Невже мені не сужено дістатись 
на ваші заповітні високості? 
Коли мені не дано крил міцних, 
щоб я могла орлицею підбитись 
геть високо понад найвищі гори, 
то прагну я собі потоків сліз, 
гарячих сліз, нестриманих, раптових, 
що рвуться з глибини самого серця 
джерелами живущої води. 
Нехай би з них душа моя повстала 
і з мукою тяжкою подалася 
на те верхівля вічно світлянеє, 
що мріє здалека моїм очам 
так неприступно, як і тії гори, 
що я на їх лиш мрією літаю. 
І, може б, дух мій, наче тая хмарка, 
на високості раптом одмінився, 
просвічений нагірним, чистим світлом.

Буркут, 4/VII.1901
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Хвилини

Lied ohne Klang  I

 Якби мої думи німиї 758 
та піснею стали без слова, 
тоді б вони більше сказали, 759 
ніж вся отся довга розмова. 760

 Якби мої думи німиї 
на струни проречисті впали, 
зайшлись би плачем мої струни 761 
і сміхом дитячим заграли.

 Мов хвиля морська в ясну бурю 
і темна, й блискуча, й раптова, 
і сонцеві рідна й безодні 
була б моя пісня без слова.

 Важкі побережниї скелі 762 
зрива переможнеє море; 
невже переможная пісня 
важкого жалю не поборе?

 Невже моя пісня не хвиля? 
Ой леле! Даремні питання… 
Німі мої думи, а руки 
дають лиш німиї стискання…

5.II.1900

I Пісня без звуку (нім.).
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Свята ніч

 В темну ніч ми зібрались громадкою йти 763 
так поважно, немов у пригоді 
мали стати кому, а проте без мети, 764 
ми дивились на зорі та й годі. 765

 Тихі, тихі й спокійні в ту нічку були 766 
ліс і поле на цілім просторі, 
і, здавалось, неначе ми чути могли, 
як спадали летючиї зорі. 767

 Всі розмови, нескінчені тут на землі, 
десь кінчалися там, між зірками; 
проти вічности неба були ми малі, 
але небо схилялось над нами.

 Ніч без тінів і світло без проміння хвиль… 
Все було і далеко, й близенько. 
І сіяли нам зорі за тисячі миль, 768 
і між нами світили низенько.

 Нам не раз крізь волосся світила зоря, 
мов горицвіт у темному листі, 
наче ми, перепливши небесні моря, 
заквітчалися в краплі сріблисті. 769

 І немов над святими, зірки золоті 
у корону сплітались огнисту. 
Отже, й справді, здається, були ми святі 
в тую зоряну ніч урочисту.

18/VII.1900
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* * *

 Ви щасливі, пречистиї зорі,
ваші проміні —  ваша розмова; 770 
якби я ваші проміні мала, 771 
я б ніколи не мовила й слова. 772

 Ви щасливі, високиї зорі, 
все на світі вам видко звисока; 773 
якби я так високо стояла, 
хай була б я весь вік одинока. 774

 Ви щасливі, холодниї зорі, 
ясні, тверді, неначе з кришталю; 
якби я була зіркою в небі, 
я б не знала ні туги, ні жалю. 775

18/VII.1900

* * *

Талого снігу платочки сивенькиї,
 дощик дрібненький, холодний вітрець, 
проліски в рідкій травиці тоненькиї, 776 
 се була прóвесна, щастя вінець? 777

Небо глибокеє, сонце ласкавеє, 
 пурпур і злото на листі в гаю, 
пізніх троянд процвітання яскравеє 
 осінь віщує —  чи то ж і мою?

Що ж, хай надходить! мене навіть радує 
 душного літа завчасний кінець; 
прóвесни тілько нехай не нагадує 
 дощик дрібненький, холодний вітрець!

11/VIII.1900
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* * *

Минаю я, було, долини й гори,
і моря гучного непевниї простори, 778 
 чужі краї обступлять навкруги, 
захопить ніч; на горах чорні тіні, 
на морі хвилі, тумани в долині 
 здаються наче справді вороги.

І серце, хоч і звикле до блукання, 
до чужини, до вічного змагання, 
 чогось, бувало, плаче в тій порі, 
немов дитина, в темряві забута, 
немов людина, у тюрму замкнута, 
 аж поки очі не знайдуть зорі, —

тоді затихне плач… І я дивую, 
чим серце втішилось? —  що золотую 
 маленьку цяточку вгорі знайшло? 
Та що ж йому по тім далекім світі? 
Він, може, сам давно погас в блакіті, 
 поки сюди те проміння дійшло,

погас отак, як тії мрії перші, 
як молоді думки, давно померші, 
 що розбудили вперше дух в мені… 
Так що ж! нехай те все давно минуло, 
а серце любить, поки не заснуло, 
 те світло, що живе і без зорі.

Кімполюнґ, 20/VI.1901
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Пісня

Гей, піду я в ті зелені гори, 
де смереки гомонять високі, 
понесу я жалі одинокі 
та й пущу їх у гірські простори.

 Кину свої жалі 
 на зелені галі, 
пущу бором свою тугу, 
чи не знайде другу…

Кімполюнґ, 19/VI.1901

* * *

Хочеш знати, чим справді було 779

те, що так колись пишно цвіло, 780 
 що на серце наводило чари, 
 світ вбірало в злотисті примари, 
те, що сяло, мов чистий кришталь, 
а безжалісне й гостре, мов сталь. 781

Приторкнутись ти хочеш близенько, 782 
придивитись до нього 783 пильненько, 
 скинуть з нього покраси й квітки, 
 одрізнити основу й нитки, —  784 
адже часом найкраща тканина 785 
під сподóм просто груба ряднина!..

Залиши! се робота сумна, 
не доводить до правди вона. 
 Глянь, смереки зелениї коси 
 повбірались у рясниї роси. 
Не питай, чи 786 то справді роса 
самоцвітна, всесвітня краса, 787 
чи то, може, те сонце здурило, 788 
в лелітки дощ холодний змінило; 
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 або, може, то хитрий вітрець 
 з марних крапель сплітає вінець; 
або, може, то винна смерека, 
що показує росу здалека…

Буркут, 10/VIII.1901

* * *

Темна хмара, а веселка ясна.
Що ти робиш, дівчино нещасна? 
Ореш тугу, сієш на ній смуток, 
схаменися, який з того скуток!

 Тож не зійде рута 
 на твоїй ріллі, 
 а зійде отрута, 
 жалі не малі.

Хай би туга облогом лежала, 
а ти б собі пшениченьку жала. 
А в пшениці то мак, то волошки 
закрасили б роботоньку трошки.

 Ой хто займе постать, 
 жни та обжинайсь, 
 як надійде хмара, 
 то й не оглядайсь!

Буркут, 12/VIII.1901

* * *

Ой здається —  не журюся, таки ж я не рада,
чогось мені тяжко-важко, на серці досада.

 Ой кину я ту досаду геть на бездоріжжя, 
 зійшла моя досадонька, як мак серед збіжжя;

а я той цвіт позриваю та сплету віночка, 
кину його, червоного, в воду до поточка:
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 пливи, пливи, мій віночку, до самого моря, 
 може, буря тебе втопить, чи не збудусь горя.

Ой розбила вінка буря, таки ж не втопила, 
а від нього синя хвиля геть почервоніла.

 Гірка вода в синім морі, гірко її пити; 
 чом я свою досадоньку не можу втопити?

Буркут, 20/VIII.1901

* * *

Ой піду я в бір темненький, там суха смерека,
як розпалю ясну ватру, видно всім здалека. 789

 Запалала при смереці смолова ялиця; 
 горить моя досадонька, мов сухая глиця.

Розбуялась досадонька з вогнем на просторі, 
розсипала палкі искри, мов ясниї зорі. 790

 Як упаде з гори искра, 791 наче з неба зірка, 
 та як влучить в саме серце, —  доле ж моя гірка!..

Лежи ж тепер, досадонько, тут у серці тихо, 
буду тебе колихати, чи не присплю лихо.

 Притулишся до серденька, мов дитина рідна, 
 буде тобі з мого серця колиска вигідна:

що раз вдарить кров живая, —  колиска шибнеться, 
Ой спи, дитя, в день і в ночі, поки серце б’ється!..

Буркут, 20/VIII.1901
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Легенди

Сфінкс

 Колись давно під сонцем полудневим, 
Серед мовчазної розлогої пустині 792 
І розпачливо-мертвого простору, 793 
В душі раба, що зріс в тяжкій неволі, 794 
Вродилась мрія і запанувала 
Над ним, своїм творцем, потужно й міцно, 
Міцніш від влади сильних фараонів. 795 
І наказала мрія взяти камінь 
З гарячих скель лібійської пустині 796 
І з нього витесать дивну подобу 797 
На вічну загадку вікам потомним.

І став тесати раб гарячий камінь. 
І все було палким в годину творчу, — 
І небо, і земля, і камінь, і різець, 
І серце майстра; мов гарячий присок 
Летіли з-під різця уламки дрібні. 
І згодом на розпеченім піску 798 
З’явився твір, немов жива потвора; 
Ліниве тіло лева простяглося, 
Мов спекою пригнічене в полудне, 799 
Та загадкова людська голова 
Здіймалась гордо і дивилась просто 
Камінним поглядом поперед себе; 800 
А на устах був усміх зловорожий. 
Той погляд і той усміх був страшніший, 
Аніж убійче сонце у пустині.

І та потвора стала в людях богом, 
Їй будувалися просторі храми, 
З важкими колонадами; а барки, 801 
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Убрані лотосом, несли їй жертви; 
Легенди почали складать про неї, 802 
Закрашені у густу барву крові; 803 
Співали їй свої пісні поети, 
А вчені будували піраміди 804 
З книжок, що мали зáгадку вгадати 
Очей таємних і ворожих уст. 
Там списані були усі имення 805 
Тії потвори: Сонце, Правда, Доля, 806 
Життя, Кохання 807 і багато инших; 808 
Та краще всіх пристало слово Сфінкс: 
Воно таємне, як сама потвора.

25.VII.1900. Зелений Гай

Ра-Менеіс

 Ра-Менеіс була горда цариця, дочка фараонів, 809 
Гарна й страшна, мов Урея, змія золотая, 810 
Що обвивала подвійний вінець двох Єгиптів, 811 
Мала чолó діамантове й темні рубінові очі. 
Вдача в цариці була, мов Ніла підступниї води, 
Що випливають з таємних джерел, невідомих нікому; 
Влада цариці була, немов африканськеє сонце, 812 
Мов потужний самум, що не хоче й руїни лишити. 813 
Весь Єгипет стогнав, мов співучий колос 814 у пустині, 
Владу важку несучи́ гордої Ра-Менеіс; 
Часом він ворушивсь, наче лев у кайдани закутий, 815 
Глухо порікував, наче підземний вогонь, 
Тяжко придавлений гнітом гори кам’яної; 
Але як тілько з’являлась до люду цариця 
З гордим, немов діамантовим, чолом, як тілько 816 
В темних, карих очах прокидались рубінові искри, 817 
Миттю лев той народний 818 під ноги цариці лягав, 
З усміхом сфінкса цариця йому наступала на шию.
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 Ра-Менеіс панувала і в храмах нарівні з богами. 
Всі камінні богині робились до неї подібні, 
Руки майстрів заселили пустиню навколо Єгипту 819 
Людом колосів з обличчям гордої Ра-Менеіс. 
І не було ні одної струни на єгипетських арфах, 
Щоб не співала хвали повновладній цариці Єгипту. 820 
Ра-Менеіс будувала собі піраміду в пустині, — 
Більше лягло там людей, ніж каміння палéного сонцем. 
Але не встигла вгорі загостритися царська могила, 
Як над Єгиптом було вже одно тілько сонце —  небесне: 
Ра-Менеіс на пурпурове ложе злягла і не встала. 
Тихо лежала цариця в сповивачах, повних бальзаму, 821 
З блідо-злотистим обличчям, неначе з слоневої кости, 
А над чолом, як і перше, сіяла корона — 
Двох Єгиптів вінець і змія золотая Урея…

 Ра-Менеіс положили у барку червону, 
І поніс її, тихо колишучи, далі, все далі, 
Ніл жовтоводий, свята непрозорая річка. 822 
В білих убраннях жерці в срібниї сістри I дзвонили, 
Плачем великим ридали невільниці чорні, 
Шати свої роздираючи, ранячи тіло до крові; 823 
Густо-червониї краплі падали в жовтую воду; 
Арфи сумні голосили, квилили Єгиптянок співи; 824 
Лотосу квіти блакітні, в’янучи, гнулись додолу. 
І плила так червоная барка, мов сонце на захід. 825 
Ледве ж на берег піскóватий, де вже виднілись високі 
Гори-могили царські, винесли тіло цариці, 826 
Люд заступив йому путь. Бачив лев, що розбиті кайдани. 827 
Білих жерців розігнав, потопив усіх чорних невільниць, 
Вирвав арфи в Єгиптянок і на тріски поламав, 
Лотосу квіти стоптав і барку спалив на кострищі, 828 
Тіло цариці закинув далеко в пустиню, в піски, 

I Сістр —  музичний інструмент в давньому Єгипті, подібний до Triangolo 
наших оркестрів. —  Л. У.
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Там їй вихри щороку могилу рухому робили. 829 
Сонце лило свій огнистий бальзам на дочку свою вмерлу.

 Час летів, і пройшли над Єгиптом віки незчисленні. 830 
Вже й могили царські почали западати в руїну, 
Вже й имення царські почали западати в непам’ять, 831 
Руйнувать стали руки безбожних гробниці і храми, 832 
І не раз, як рука, чи 833 повітря, чи сонце торкались 
Тисячолітнього трупа, він розпадався на порох. 834 
І сміялись безумні нащадки, що й мумії предків не вічні…

 Раз на північ ішов караван, щоб одправить за море 835 
Награбовані скарби з руїн фараонів забутих. 836 
Поперéду везли саркофаг величезний порожній; 
Чорний камінь на сонці блищав, мов розпечена бронза, 
Ледве сунули десять верблюдів тягар той пекучий. 
Раптом передній погонич, ідучи, спіткнувся, 837 
Глянув додолу й відскочив, ужалений страхом, — 
Під ногами у нього лежала гадюча голівка 
І палали, мов искри, на сонці червониї очі. 
«Ля Ілляга! —  сказав йому шейх каравана, —  838 
Ся гадюка не з тих, що збавляють життя правовірним. 
Гляньте, вона золота, в неї очі —  коштовні рубіни». 
І власноручно почав підводить з піску ту гадюку; 839 
Але слідóм за змією з піску підвелося зненацька 840 
Мертве обличчя в подвійній короні Єгипта. 
Ра-Менеіс підвелася, дивно-нетлінна цариця. 841 
І здавалось, мов погляд таємний ховають закриті повіки, 842 
А блідиї уста ледве стримують усміх ворожий. 843 
Скам’яніли погоничі, вгледівши 844 мертву царицю. 
Тілько шейх правовірний не втратив святого спокою, 
Він не лякався жінок, ні живих, ані мертвих, 
Звик тілько ціну складать їм на гýчних базарах. 
Він подумав: «Ся жінка ціни в нашім крáю не має, 
Але безумниї джаври заплатять безумниї гроші», —  845 
І наказав обережно забрати з піску ту царицю 846 
І покласти її в саркофаг, не грабуючи злота. 
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Царським ложем здавалася чорна важка домовина, 
Як заблищала над нею змія золотая Урея. 
Але закрилося гучно каміннеє віко, 
Ра-Менеіс заховалась назавжді від ясного сонця… 847

 Далі пісками сипкими до моря подавсь караван, 
Без перешкоди дійшов до приморського людного міста. 848 
Не помилився розсудливий шейх: справді, джаври безумні 
Гроші безумні йому заплатили за мертву царицю 
І повезли її геть через море на північ. 
Там на півночі, далеко, в тім місті, що вкрите туманом, 
Де так шумує життя, мов холодний потік верховини, 
Люде північні поставили храм для богів всього світа, 
Він же гробницею був для всього, що колись панувало, 
Тілько боги́ не були вже богами, а все неживеє 
Там навіки втеряло надію воскреснути знову. 
Отже, в тім храмі покласти хотіли гордую Ра-Менеіс.

 Плив корабель, роздираючи хвилі, не день, не годину, 
Витримав бурі, не збився з дороги в тумані, 
Тишу морську переждав, минув усі скелі підводні, 849 
Далі та далі все мчав, пронизаний вітром холодним; 850 
І чим далі на північ плила неживая цариця, 
Тим холодніша ставала пекуча колись домовина, 
І виступали на чорному камені сльози солоні; 
Як привезли саркофаг до брами новітнього храму, 851 
Був він холодний, важкий, мов крижина з північного моря.

Як підняли його білі раби, щоб понéсти й поставити в храмі, 
Руки не здержали, впав саркофаг, і земля застогнала. 
Десять рабів він скалічив і сам розколовся надвоє. 
Леле! Розбилося ложе гордої Ра-Менеіс.

І сказали один до другóго нові фараони, 
Ті, що платили за неї безумниї гроші арабам: 
«Хай там розбилась труна, але наша цариця зосталась, 
Тисячоліття минали, вона ж не змінилася й досі, 852 
Наша цариця коштовна, владарка Ра-Менеіс».



243Зб і р к а « Ві д г у к и »

І відхилили розколене віко того саркофагу. 
Що ж там було? Жмут сповивачів тонких, твердих від бальзаму, 
Жовтиї кості, 853 покритиї порохом вогким, 
Чорниї пасма волосся, —  між пасмами тими 854 
Матовим блиском ясніла подвійна корона Єгипта 855 
І сіяли рубінові очі змії золотої Уреї. 856

Холод безжалісний, вогкий, ізнищив безсмертну царицю, 857 
Що пролежала віки під єгипетським сонцем жерущим, 858 
Дивну нетлінність і вроду черпаючи з хвиль променистих. 
Ра, бог південного сонця, 859 —  в північній країні не правив. 
Правив там холод ворожий і вогкість байдужа туману… 860 
Мусіла в землю вернутись гордая Ра-Менеіс.

25.VII.1900. Зелений Гай

Жертва

 Се було в ті часи, як Мессія живий був між людьми. 861 
Се було в ті часи, як його ще на хрест не прибили. 
Зготували вечерю для нього апостоли вірні: 
хто приніс йому хліба, хто риби, вина та олії; 
всі злягли за столами і вкупі з Учителем їли, 
і незчулись, як більше від нього взяли, ніж для нього принесли.

 Тілько потім, уже по вечері, прийшла до господи 
жінка якась «одержима» —  їй дав колись поміч Мессія — 
і принесла для Мессії олії пахучої міру, 862 
що не годилась ні в страву, ні в лямпу до світла. 
Правду казали апостоли: жертва була непотрібна, 863 
їх Мессія не звик до царської розкоші, — 
нащо йому та олія, що тілько царі уживали? 864 
Чом не сказав він тій жінці: яке тобі діло до мене? 
Він же до рідної матері так обізватись одваживсь, —  865 
нащо приймав він олію і тиї гарячиї сльози, 866 
що застилали розширений погляд отій одержимій, 
нащо він мовив апостолам: дайте їй спокій, тій жінці?..

1.VIII.1900
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Легенди

(Товаришці Л. Старицькій-Черняхівській)

 У легендах стародавніх 867 
справедливости немає, 
все там річ іде про жертви 
та крівавиї події.

 В тих легендах ми читаєм, 
як дитяча кров рожева 
рани гоїла на тілі 
жебрака, старого діда.

 Як раз дівчина убога 
хрестоносця вратувала 868 
від прокази сараценів, 869 
свого серця кров віддавши. 870

 Як людей лихиї чари 
в мертвий камінь обертали, 
але кров невинна знову 
оживляла те каміння.

 Ті легенди червоніють, 
наче пишна багряниця, 
наче пурпур благородний, 
від крові 871 людей невинних.

 Та горить у мене серце, 
коли я їх пригадаю, — 
проти сих легенд червоних 
білий світ блідим здається.

1.VIII.1900
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Саул

(Монолог) 872

«…І Дух Господній відступив від Саула  
і гнітив його дух лукавий від Господа.

 …І бувало, як тілько дух лукавий находив на Саула,  
брав Давид гусла і грав рукою своєю. І відпочивав Саул,  

і добре йому було, і відступав від нього дух лукавий.

 …Як вернувся Давид з перемоги над чужинцем…  
вийшли жінки, радіючи і промовляючи: переміг Саул  

з тисячами своїми, а Давид із тьмами своїми…  
І почав Саул підозрівати Давида від того дня і потім.  

І нападав дух лукавий від Бога на Саула і пророкував він  
посеред дому свого; Давид взявся рукою за гусла,  

як і щодня, а спис був у руці Сауловій.  
І взяв Саул списа і сказав: приб’ю Давида до стіни!

І вхилився Давид від лиця його двічі…»

(Книга Царств I, гол. 16, стрічка 14–15;  
гол. 18, стр[ічка] 6–7, 9–12)

 
 Грай, хлопче, грай, нехай голосить арфа, 
хай плачуть струни, як жінки над гробом. 
Я сам себе оплакати не можу, 
бо сліз нема. Нехай ридає арфа, 873 
нехай я неоплаканим не згину.

 Грай, хлопче, грай! нехай той голос арфи 
заглушить голоси в моєму серці, 
ті голоси пророчі, неспокійні… 
О! не на щастя став Саул пророком, 874 
Господь його карає віщим духом! 
Саул не знає страху серед бою — 
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хто бачив, щоб його рука тремтіла? 
Хто бачив, як він блідне й одступає?

 Прийди ж, поглянь на мене серед ночі, 
як я блукаю по своїх хоромах, 
безлюдних, темних, і здіймаю руки 875 
і ними голову безумну закриваю, 
і блідну, і тремчу, і падаю додолу, 
і перед власними думками одступаю, 
і власних слів жахаюся пророчих… 
То не мої слова —  то дух лукавий 
мені через мої уста віщує, 
що мушу я… Не слухай, хлопче, грай, 
не допусти, щоб знов я був пророком.

 Грай, хлопче, грай і не дивись на мене. 
Вони лагідні, тії чорні очі, 876 
але на дні я бачу щось вороже… 
За віщо ти ненавидиш мене? 
Що завинив тобі Саул безумний? 877 
Не говори, не говори нічого! 
Не я питав тебе, то дух лукавий. 
О, зачаруй його, заворожи! 
Безсильні проти його всі закляття, 
але музика має Божу силу. 878

 Не голосно, —  лагідно, ніжно грай, 
хай спів твій має силу, як струмочок, 
що тихо й ніжно точить твердий камінь. 
На серці в мене камінь —  хай же спів твій 879 
його підточить і в безодню скине, 
в безодню забуття… 
    Мій любий хлопче, 
в той час, коли так сóлодко говорить 
до мене срібний бренькіт струн тонких, 880 
не вірю я ні голосам пророчим, 
ні тим ворожим поглядам твоїм. 
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Хто грає так, ненавидіть не може. 
Та й за що б ти ненавидів мене? 
Що значать всі славутні перемоги 
против одного руху твоїх рук? 
Я тілько вмів людей перемагати, 881 
а ти самого духа переміг.

 Чи заздрісно тобі на сю корону, 
сю багряницю, сеє берло? Хлопче, 882 
повір мені, без них я щасливішим 883 
і кращим був в той час, як пас отари 884 
на батьківських зелених полонинах. 
Не гнулася моя висока постать, 
і не тьмарився мій веселий погляд, 
я простий був і думкою, і серцем. 
Гай, гай! Чи міг же хто тоді подумать, 
що і Саул колись пророком стане?

 Отак, так грай! Нехай бренить легенько 
лагідна арфа. Се ж немов дзвіночки 
моїх отар… Се мов гірські потоки… 
Я вже було й забув їх любий гомін. 
Тут у дворці я чую инші гуки, 885 
а в гори я вихожу лиш на бій; 
тоді не чутно гомону потоків, 
їх заглушають —  лютий брязкіт зброї 886 
і сурми військові…

    О, що за гук? 887 
Навіщо ти ударив військової? 
Не хочу! Годі! Не вражай! Я знаю, 
за віщо ти ненавидиш мене. 
Ти згадуєш, що я був пастухом 
і став царем, а ти вівчарь і досі. 
Ти згадуєш про свій славутний вчинок, 888 
як ти звалив пращею філістимця. 889
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Дитина ти, дитяча в тебе й зброя! 890 
Ти, може, хтів улучить горобця, 
а дав Господь, що влучив Голіата. 891 
Ох, що за погляд! Мов з пращі камінчик! 892 
Ти от за що ненавидиш мене: 
що ти мені не зброєю подобавсь, 893 
а тілько арфою, що я тебе тримаю 
не тілько по неволі, бо ти сам 
займаєшся святим огнем, як граєш 
перед царем безумним. Жаль тобі 
того, кого за ворога вважаєш. 
Я так тебе музикою твоєю 
скував, зв’язав, немов залізним путом. 
Я царь не тілько тіла, а й душі, 894 
душі твоєї, ти, хлоп’я чорняве! 
І ти повстать не можеш проти мене!

 Чого ти знов так дивишся на мене? 
Підступний погляд твій, немов отрута. 
Отрутою боротись проти мене, 
отрутою гадаєш? О, не діждеш! 
Гей, де мій спис? Приб’ю тебе до мура, 
Єхидно клята!.. 895

     О моя дитино, 
чи се ж я вбив тебе? Ні, ні, мій спис 
не зачепив тебе… О, Боже правий, 
який же я нещасний і безумний!.. 
Гей, ви, раби, візьміть сього співця, 
надгородіть його, нехай іде додому. 
Він більш не буде вже ніколи грати!

 · · · · · · · · · ·

 Він буде грати, але тут ніколи! 
Хіба тоді, як сяде тут на троні. 896 
 Адонаї! За що мене караєш 897 
пророчим духом і остатню пільгу,
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остатню оборону відбіраєш? 
Адонаї!

   Моя дитино люба! 
Мій хлопчику лагідний! Де ти, де ти? 
Невже мене ніхто не поратує?

18.XI.1900

Трагедія

(Товаришці Л. Старицькій-Черняхівській)

 Чує лицарь серед бою, 898 
що смертельна рана в грудях, 
стиснув панцера міцніше, 
аби кров затамувати.

 Бачить з вежі гарна дама, 
що поблід її коханий, 
що рукою стиснув груди, — 
посила до нього джуру:

  — «Пане лицарю, вас просять 899 
залишити бій крівавий 
хоч на ту малу часину, 
поки рану перев’яжуть.

 Є у нас мнягкі завої 
і бальзам на рану гойний, 
там на вежі біла постіль 
вже давно для вас готова». 900

  — «Любий джуро! щира дяка 
тій, що шле тебе до мене, 
але я прийти не можу 
на запросини лагідні.

 Якби я хоч на хвилину 
скинув сей залізний панцер, 
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кров би кинулась потоком 
і життя моє порвала б.

 Бо й такі бувають рани, 901 
що нема на них бальзаму, 
що нема на них завоїв, 
окрім панцера твердóго». 902

  — «Ох, мій пане, ся відпóвідь 903 
зранить серце ніжній дамі». 904 
 — «Коли має дама серце, 905 
Хай його міцніше стисне…»

6.VI.1901 Кімполюнґ



Поезія 
поза збірками





253

Любка

Була в мами доня, любка чорнобрива, 
Розумная, гарна, та нетерпелива. 
Було, часом мама в місто виїзжає, — 
Там-то вже пильненько доня виглядає! 
От підросла любка, віддали в науку. 
Не зле було вчитись, —  одну мала муку: 
Хотіла дізнатись —  життя яке буде, 
Як в світі широкім живуть тії люде… 
Скінчила науку, —  вже весіллє мали 
Справлять —  аж коханця у військо забрали. 
Любка дожидала, потім захоріла — 
Розважила любку ранняя могила.

1884 р.
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* * *

Я блукав колись по ріднім краю 906

    Раю. 
І шукав на сім земнім падолі 
    Долі. 
Приблудився під стріхату 
    Хату. 
Там дівчину стрів я винозірку 907 
    Зірку. 
Промінь ясний ті дівочі 
    Очі. 
Подала вона мені помняту 908 
    Мняту. 
І на тім моїй пригоді 909 
    Годі.
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Жалібний марш

Вмер батько наш та й покинув нас. 
Ох! і смутний настав час, 
сиротою наша мати зосталась.

Звідки ж тебе виглядати. 
Чи по степах, чи по лугах шукати? 
Чи сокола послати?

Батеньку ж наш, та вернися до нас. 
Та порадь же ти, батьку, нас, 
як без тебе в світі жити при лихій годині? 
як без тебе жити Україні? 910

Вирядили ми свого батенька в далеку дорогу, 911 
А за його Україна-ненька помолиться Богу. 
Наш Кобзар в могилі буде тихо спочивати. 
Ми ж по йому будем плакати-ридати.

Вмер батько наш та й покинув нас. 
Ох і смутний настав час, 
сиротою наша мати зосталась.

Гей! Браття милі, батько наш в могилі, 
та на Україні слава його не загине. 
Бо зостались вічні думки ті величні, 
думи його праві на сторожі його слави.

Слава його, браття, 
наче те багаття, 
сіятиме ясне, 
повік не загасне.

Пісня не вмирає, 
на весь мир лунає, 
щиро та правдиво, 
ворогам на диво.



256 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

Вмер батько наш та й покинув нас. 
Ох і смутний настав час, 
мов на небі місяць ясний згас.

В небі один місяць ясненький. 
В світі один батенько рідненький, 
Наш голубонько сивенький.

Ой! жалю ж наш, туга нас дійма. 
Туга нас дійма. 
Кобзаря нема. 
Кобзаря нашого нема. 912

То ж по йому плаче-тужить Україна-ненька, 
жалібненько! 
То ж плаче-тужить Україна-ненька. 913
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* * *

Чого то часами, як сяду за діло,
Або як вже працю кінчаю я сміло, 
 Нараз се на мене, мов хмара яка, 
 Спадає сумная задума тяжка? 
Така то задума спиня мою руку, 
Що людськую бачу кругом себе муку, 
 Недолю та сльози —  і думка зринá: 
 Нащо тут здалася ся праця дрібна?.. 
Недолі й дотепніші люде не вбили, 
Що ж з нею подіють слабі мої сили? 
 І кидаю працю, бере мене жаль — 
 Та друга вже думка розважить печаль: 
Все ж, може, ся пісня якую людину 
Розважить успіє хоч би на хвилину, — 
 І щиро промовленим словом моїм 
 Збуджу огонь я у серці чиїм. 
А може, й пожиток який з того буде, 
І з праці моєї скористають люде… 
 І знов мені зваги в душі прибуло! 
 І знов я за діло, підвівши чоло!
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* * *

Шлю до тебе малий сей листочок, 914

Може, ним я тобі пригадаю, 
Сею тріскою з нашого гаю, 
Наш далекій Волинській куточок. 915

Озовися, мій друже, до мене, 
Твого слова не чула я з літа, 
Бо я прагну від тебе привіта, 
Як дощу деревце те зелене.

Єсть у мене ще просьба і друга; 916 
Цюю просьбу я шлю твоїй музі, 
Хай вона, як зозуленька в лузі, 
Звеселить твого смутного друга.

Так, я смутна тепер, моя люба, 
Засмутила мене моя доля, 
Вона мріям найкращим неволя, 
Вона всім моїм замірам згуба.

Мої мрії найкращії в’януть, 917 
Мов розквітлиї в óсені квіти, 918 
Що розквітли, щоб зараз змарніти, 
Щоб на сонечко раз тілько глянуть. 919

Та чи є нерозважная туга? 
Се питання я шлю твоїй музі, — 
Хай вона, як зозуленька в лузі, 
Звеселить твого смутного друга.
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* * *

За правду, браття, єднаймося щиро,
Єдиний маєм правий шлях, 920 
Єдину, браття, всі маєм віру, 921 
Єдине серце у грудях.

Нема в нас, браття, ні зради лихої, 
Ні кривди ми не боїмось, 
Знамена держімо правди святої, 
На зраду ми не піддамось.

До нас ходіте усі, хто за правду 
Не жалує життя оддать, 
Ми приймемо того, мов брата рідного, 
Хто правду любить, той наш брат.
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* * *

 Дивлюся я на смерть натури, і благання
Я посилаю доленці своїй, 922 
Щоб і мені дала кінець такій, 
Щоб я була спокійна в час конання.

 Ніхто щоб не почув тоді мого ридання. 
Та й по мені не мають сльози лить, —  923 
Сама в собі я буду жаль носить. 
О, доленько моя, сповни моє бажання!

 І так наш світ повитий горем та журбою, 
Нехай ніхто не плаче по мені, 
Нехай не засмучу нікого я собою.

 Нехай побачу я в смутні для мене дні 
Утіху щирую та усміхи ясні. 
Темноти й смутку досить і в труні!

[4-го листопаду, 1890 р.]
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Вишеньки

Поблискують черешеньки 
 В листі зелененькім, 
Черешеньки ваблять очі 
 Діточкам маленьким:

Дівчаточко й хлоп’яточко 
 Під деревцем скачуть, 
Простягають рученята, 
 Та мало не плачуть.

 Раді б вишню з’їсти, 
 Та високо лізти, 
 Ой раді б зірвати, 
 Та годі дістати!

«Ой вишеньки-черешеньки 
 Червонії, спілі, 
Чого ж бо ви так високо 
 Виросли на гіллі?» 924

 — «Ой того ми так високо 
 Виросли на гіллі, — 
Якби росли низесенько, 
 Чи то ж би доспіли?»… 
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Романси

I 

Питання

Що ти говориш, любко моя мила? 
 Се наче грім з яснóго неба впав! 
 Чи я тебе не щиро покохав? 925 
Ні! певне, ти мене ніколи не любила!

Журливо ти хитаєш головою 
 І кажеш: в нас дороги розішлись!.. 
 О ні, я вірю, —  зійдуться колись, 
З’єднаємось навіки ми з тобою.

Я поборю найтяжчі перешкоди, 
 Я маю силу, я мов дуб міцний, 
 Я дам тобі притулок затишний, 
Обороню від лютої негоди.

Мовчиш, мій друже ясний, і зітхаєш… 
 Твоя душа за мною не жалкує, 
 А тілько серце вражене сумує, 
І жаль тобі, що ти мене кохаєш.

Відповідь

Не жаль мені, що я тебе кохаю, 
 Та в нас дороги різно розішлись. 
 Ні, не кажи: ще зійдуться колись! 
Не зійдуться, мій друже, я те знаю.

Моє кохання, то для тебе згуба; 
 Ти наче дуб високий та міцний, 
 Я ж наче плющ похилий та смутний. 
Плюща обійми гублять силу дуба.
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Та без притулку плющ зелений в’яне. 
 Я не зов’яну, я знайду руїни, 
 Я одягну обдерті вбогі стіни, 
Зелений плющ оздобою їм стане.

В країну смутку вітерець прилине 
 І принесе мені луну розмови 
 Від мого дуба любого з діброви 
І спогад любих літ повік не згине.

II 

На мотів з Міцкевича

 …I znowu sobie zadaję pytanie: 
Czy to jest przyjaźń, czy to jest kochanie? I

 Я не кохаю тебе! і не прагну дружиною стати. 
Твої поцілунки, обійми і в мріях не сняться мені, 
В мислях ніколи коханим тебе не одважусь назвати; 926 
Я часто питаю себе: чи 927 кохаю? Одказую: ні!

 Тілько ж як сяду край тебе, серденько, мов птиця, заб’ється, 928

Дивлюся на тебе й не можу одвести очей. 
І хоч з тобою розстанусь, то в думці моїй зостається 
Неначе жива твоя постать і кожнеє слово з речей.

 Часто я в думці з тобою великі розмови проважу, 
І світять, як мрія, мені твої очі, ті зорі сумні… 
Ох, я не знаю, мій друже, сама я не зважу, — 
Коли б ти спитав: чи кохаєш? —  чи я б тобі мовила: ні?..

I …І знову ставлю собі питання: 
Чи то є дружба, чи то кохання? (пол.)
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* * *

Motto   Чи є, сину, Бог, чи нема, 
Бог його знає, а тілько ти 
нікого не займай, то й 
тебе ніхто не зачіпатиме.

(Народня мудрість)

 Коли вже зачепили сі питання
Про Бога й про посмертне оживання, 
То й я Вам думку вимовлю свою, 
Куди не так, як німець Ваш, поважно, 
Але, я думаю, не менш одважно! 
 Не буду я тепера говорить 
Про Зевса, Одіна, про Браму і Єгову, 929 — 
Вони вже вмерли, їх не оживить, — 
Тепер уже пора змінити мову: 
Тепер казати треба: Бог деістів, 
Бог скептіків і Бог детерміністів. 930 
Що скаже Бог деістів мому серцю? 
Я юшки не люблю без соли і без перцю. 
Імення Бога скептіків: «Не знаю», 
Щось я такого й Богом не вважаю. 
В детерміністів світ налажений так стало, 
Що там для Бога місця вже не стало. 
 Всі три Боги невлад, створить нового трудно, 
Та й віршувать на сюю тему нудно. 
До того ж на землі у нас так мало волі, 
І без богів начальства в нас доволі… 
 Тепер питання друге. —  Далебі, 
Повірте слову, мій шановний друже, 931 
Посмертного життя не хочу я собі, 
Мені про нього гірше ніж байдуже.

Туманне «там» подобатись не може, 
«Загробний світ» спірітський 932 —  боронь Боже! 
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Попасти в пекло, може, се й цікаво, 
Але воно занадто вже яскраво 
Описано у Данта. 933 І, здається, 
Я знаю трошки, що то пеклом зветься. 
 Піти у рай (хто має сю надію!), — 
Немає там ні горя, ні зітхання, 
Але нема ні дружби, ні кохання, — 
Такого раю я не розумію. 
 Там, крім набожної, нема літератури, 934 
Я ж артистичної, як знаєте, натури, 
Поезія виключно релігійна, 
Як всяка річ занадто тенденційна, 
Чогось мене не радує зовсім, 
Отак, як ті німецькі мудрі вірші 
(Мої здадуться Вам далеко гірші), — 
Здається, можна покінчить на сім.
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Пророчий сон патріота

(Посвята шан[овному] редакторові «Буковини»)

Що за диво, що за нове чудо!.. 
Перед світом, у святу неділю, 
Вельми дивний сон мені приснився, 
Що немов я опинився в Римі, 
Там я бачив Колізей і Форум, 
Капітолій і Тарпейську скелю, 935 
Звідки давні римляне невдячні 
В діл спихали чесних патріотів. 
Та те все мене не вдовольнило, 
Бо хто бачив Святоюрські вежі, 936 
Староруські Золоті Ворота, 937 — 
Що для нього Колізей і Форум, 
Капітолій і Тарпейська круча? 
Що нам римські цезарі 938 і герої? 
Таж прецінь у нас князі бували! 
Але далі: Ватікан я бачив 
І Отця Святого в Ватікані. 939 
Але й то, панове, ще не диво, 
То ж би навіть і у сні був сором 
Бути в Римі та й не бачить папи! 940 
Вище всіх червоних кардіналів 941 
Він сидів у ясних білих шатах. 
На подушці оксамитній долі 
Спочивала золота пантофля. 
Різних націй вірні католики 
На колінах лізли до престолу 
Цілувати золоту пантофлю, 
Отже й я поліз услід за ними — 
Най же й русин буде так, як люде! 
Річ святу поцілувавши тричі, 
(Один час тому, що батько в плахті!)
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Я поглянув на святе обличчя 942 
І зненацька скам’янів від дива — 
Хоч у сні ніщо нас не дивує, 
Але ж то було всім дивам диво: 
Я побачив руськеє обличчя, 
Римською тіарою вінчанне! 943 
Боже мій! та я ж його так часто 
Зустрівав у львівськім семінару! 
Він пізнав мене і так промовив: 
«Повернися у свою країну, 
Понеси їй звістку благодатну, 
Що віднині кождий вірний русин 
З ласки Бога станеться безгрішним, 
Тілько має всім властям коритись, 
«Нѣсть бо власті, єже не от Бога». 944 
(Тут я нишком усміхнувсь, панове: 
Вже сього він міг би нас не вчити!). 
А хто хоче просто йти до раю 
І в вінці, як мученик, сіяти, 
Той повинен прочитати пильно 
Цілий річник «Руского Сіона». 945 
(Тут, не знаю чи й признатись, браття, 
Защеміло трошки в мене серце.) 
Окрім того, я заповідаю 
Вірним всім піти в поход хрестовий 
Проти всіх плюгавих о[д]чайдушних 
Сіячів ворожих, бридких впливів, 
Їх нам треба нищить без пардону! 946 
Буде вам за сеє рай на небі, 
На землі ж —  та поки що, се тайна…» 
Тут я крижем впав перед престолом, 
Хтів промовить щось, —  але прокинувсь 
І покликнув голосом великим: 
«Гей, на Бога! милі руські браття, 
Хоч би всім нам згинути судилось,
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[Мусим мати] свого кардінала! 947 
А вже сам він дійде до престола». 
Вже ж бо сон мій не зовсім даремний, 
Бо казала так моя бабуся 
(То була сама народна мудрість): 
Сон, що сниться у неділю рано, 
Зроду-звіку не минає дарма.
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На пам’ять 31-го іюля 1895 року

 Тепер прощай! Хто знає, чи надовго? 
Ми, може, хутко будем похожати 
По горах київських та по гаях волинських, 
А може, поки зійдемося знову, 
Води багато утече з річок 
І сліз з людських очей. Хто теє знає? 948 
Колись я думала для тебе на прощання 
Увити гарне «рондо» чи 949 «сонет» 
І ріфмами уквітчати навколо, 950 
Немов гільце весільне, —  та шкодá! 951 
Торік бувало тут, над сим потоком, 
Звивала я тобі вінки барвисті, 
Тоді ж у мене і квітчасті вірші 952 
Жартуючи, лилися з-під пера, — 
Але тепер нема квіток для мене 
Ні в полі, ні в діброві, ні в душі. 
Колись я мала той дівочий звичай, 953 
Як покидала край який надовго, 954 
Збірати квіти з наймиліших міст 
І брати їх на пам’ятку з собою, — 
Тепер взяла я грудочку землі, 
Колись її положать надо мною… 
Сестрице люба, я тобі бажаю 
Ясного щастя (коли се не мрія!), 
Щоб «радою» і радістю ти стала 
Усім, кого ти любиш. Я бажаю, 
Щоб сеє перше і безмірне горе 955 
Було остатнім у твоїм житті. 
Коли ж яка смутнá година прийде 956 
І сльози самохіть поллються із очей, 
Тоді поглянь, кохана, 957 на схід сонця 
(В ту сторону, де наша Україна) 958 
І пригадай, що десь є хата й серце, 
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Тобі одкриті завжді. Може, думка 959 
На схід полине, а печаль на захід. 960 
 Для мене, сестро, щастя не бажай 961 
(Ми з ним чогось не можемо ужитись!), 962 
Ти побажай мені одваги й сили більше 
Сповняти той великий заповіт, 
Що я несу з собою на Вкраїну… 963 
 Хай спогад мій між вами буде краще, 
Ніж я сама була, —  адже здалека 
Тумани навіть золотом сіяють, —  964 
Тож «споминайте добрими словами!» 965 
Для мене спогад про те щастя й горе, 966 
Що всі ми вкупі тут переживали, 
Тим буде, чим молитва для набожних. 
А вас усіх… ні, годі вже! Прощай! 967 

Леся
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Божа искра

Вороги:

 Геть їх, поетів, навіщо їх співи? 
Хто тепер слухать їх рад? 
Нас оглушили вже «тихі мотіви» 
«Снів» тих «фантазій», «балад»! 968

 Чули ми й тую «громадськую тугу», — 
Все то слова голосні, 
Хату нагріти в зимовую фуґу, — 
Навіть на те не судні!

 Годі тих співів! і так уже сумно, 
Посміхом спів ваш бренить… 
Слова не тямите мовить розумно, 
А віршувать аж горить!

Прихильні:

 Ні, не стихайте, солодкиї співи, 
Всяк з нас їх слухати рад, 
Любо колишуть нас тихі мотіви 
«Снів» ваших, «мрій» та «балад».

 Тілько навіщо той смуток і туга, 
Вже ж бо і так ми сумні. 
Хай же колишуть, як пестощі друга, 969 
Ваші лагідні пісні!

 Ніч налягла безпросвітним склепінням, 
Очі й серця нам тьмарить, 
Хай же привітним і тихим промінням 
Божая искра горить!
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Поет:

 Годі вам, гурт ворогів і прихильних, 
Марні слова промовлять. 
Краще ідіть, научіть божевільних, 
Як їм притомними стать!

 Бачили ви, як велике багаття 
Кида вогонь аж до хмар? 
«Божая искра» —  то тяжке прокляття, 
Дикий і лютий пожар.

 Огнища тóго не може людина 
Ні запалить, ні вгасить, 
В кого ж запала хоч искра єдина, — 
Вік її буде носить!
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Slavus-sclavus  I

Слав’янщина! —  який величний гук, 
Який широкий і містично темний. 
І скілько літ і як багато рук 
Для неї будували храм таємний. 
Посеред храму п’єдестал звели 
І статую поставили на ньому, 
І вид, немов Ізіді, зап’яли 970 
Покровом щільним идолові свому. 
Стоїть таємна статуя давно, 
Час тихо упливає, рік за роком, 
І досі ще нікому не дано 
В лице їй глянути одважним оком. 
А що ж величної Слав’янщини сини, 
Німої матері проречистиї діти, 
Між людьми чим прославились вони? 
Чим похвалитись їм, з чого радіти? 
Дивітеся: з них кожний, як один, 
Що світ би здержав на плечах здорових, 
Міцний як дуб кремезний слав’янин 
Покірно руки склав в кайданах папірових, 
Та раз у раз поклони низькі б’є 
Перед стовпом, короною вінчанним, 
Порфірою укритим; стовп той є 
По праву спадщини царем названий. 
І кожний весь в крові, в сльозах його лице, 
Троїстая нагайка тіло крає, 
А він, ховаючись, плете сільце 
І братові під ноги простирає. 
Колись, бувало, сильний чуженин 
Слав’ян-рабів виводив на майдани, —

I Слов’янин-раб (лат.).
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Тепер, куди не глянь, усюди слав’янин 
На себе самохіть кладе кайдани, 
І кажуть всі: варт віл свого ярма, 
Дивіться, як покірно тягне рало! 
Ні, ймення слав’янина недарма 
Синонімом раба між людьми стало!

5.XII.1896
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Братові й сестрі на спомин

Мені в сю ніч приснився ясний місяць, високе небо, вільний 
винокол. Блакітне світло сяло і  тремтіло, немов огонь таєм-
ний чарівниці, а над тополею зоря світила, моя зоря, що скрізь 
мені сіяла, поки мене не замкнуто від неї в камінній клітці, 
в чотирьох стінах. Мені приснилась, друзі мої рідні, безсон-
на ніч одна, що так давно минула, та не забудеться вона повік. 
В той час була для мене скрізь весна, вона була і в серці, і в при-
роді, блакітні й білі проліски цвіли, і я втішалася весняними 
квітками, так, мовби всі вони росли для мене… І я тоді жила. 
Безсонні ночі минали швидче, ніж у сні коханім, снувались 
думи, пролітали мрії, а спогади з надіями сплітались в один 
вінок, були там лаври, квіти… були й терни, я потім те дізна-
ла, тоді ж не чула —  ніч зачарувала.

Ти знаєш, сестро, як блакітна нічка бентежить серце, дум-
ку порива? «Не спи, не спи! —  говорить ясний місяць, —  бо як 
заснеш, я промінь наведу, немов стрілу, і  встрелю в  сонне 
око, —  присняться марища бліді і невиразні, жах стисне серце 
і розбудить вмить. Не спи, не спи, тебе я очарую, і наяву поба-
чиш дивний сон».

Чи 971 знаєш, брате, як лагідна зірка говорить: «Погаси робо-
чу лампу, покинь книжки, забудь свою роботу, поглянь на мене 
і згадай ті зорі, що десь далеко, там, у парі сяють, я [завжди] 
в них дивлюсь, мов у свічада, в таку блакітну нічку, як оця». 972

Мої кохані, я  б сказала вам, не слухайте отих речей під-
ступних, та знаю, що даремне згине рада, бо я сама собі її дава-
ла і власна рада марне загубилась. У тую нічку, що давно мину-
ла, що я тепер побачила у сні, я довго слухала розмову чарівну 
ясного місяця й лагідної зорі, а серце стукотіло так раптово, 
а думи ткали безконечну тканку, мережану при [сяє]ві блакіт-
нім, аж поки сяєво [зроби]лося рожевим, тоді у серці [як]ось 973 
обізвалось, мов жайворонка [спів, ви]блиснуло, мов промінь… 
Коли [ясне] весняне раде сонце малу [кімна]ту рясно освітило, 
то на столі, [на біло]му папері виразно рівні щілочки чорніли…
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Про що були мої думки й писання, не буду вам казати, дру-
зі рідні, —  бо в вас, наперекір сумним очам, прорветься гама 
непокірна сміху, і буде жаль мені на сльози, вам на сміх. Тож 
не питайте, що мені іще примріялось в  блакітному сіянні. 
Мені в сю ніч приснився місяць ясний, високе небо, вільний 
винокол…
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* * *

Як я умру, на світі запалає 974

Покинутий вогонь моїх пісень, 
І стримуваний пломінь засіяє, 
Вночі запалений, горітиме удень.

І прийде той, чий образ я носила 
З піснями вкупі в серденьку свому. 
«Вона для тебе сей вогонь лишила», — 
Його пізнавши, скажуть всі йому.

Він гордо скаже: «Ні!» —  і гордо здійме чоло, 
І гордо піде геть, не глянувши назад. 
Як перше не приймав, так і тепер не прийме 
Ласкаво-прикрих жалів і порад.

Благаю вас, пісні, мої пісні крилаті, 
За ним услід, мов искорки, летіть, 
Побудьте з ним в його самотній хаті, 
Верніться і мені про нього розкажіть.

Коли коханий мій і там у самотині 
Так само гордо відречеться нас, 
Тоді, мої пісні, нехай у домовині 
Край мого серця поховають вас.

Коли ж він з тугою та з гіркими сльозами 
Згадає втрачену, зневажену любов, 
Тоді, мої пісні, розстанемось ми з вами, 
Лишіть мене в труні, летіть до нього знов.

28.XII.1896
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* * *

Не дорікати слово я дала,
І в відповідь на тяжку постанову 975 
Ти дав колючу гілочку тернову, 
Без жаху я в вінок її вплела.

Рясніше став колючий мій вінок… 976 
Дарма, я знала се! Тоді ще, як приймала 
Від тебе зброю, що сріблом сіяла, 
Я в серце прийняла безжалісний клинок. 977

Тепер мені не жаль ні мук, ні крові, 978 
Готова я приймать і рани, і терни 
За марні мрії, за святиї сни 979 
Пречистого братерства і любові. 980

2.II.1897
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* * *

Motto: «Дурак —  красному рад».

 «Кров твоя —  рубін коштовний,
Кров твоя —  зоря світання, 
Кров із серця для поета 981 
Надгорода і придбання».

 Так поету люде кажуть. 982 
Звик він вірить у дурниці. 983 
І радіє крові з серця, 
Наче царській багряниці. 984

 Мудрим людям достаються 
Поцілунки, лаври, квіти, 
А поету на потіху 
Все кріваві самоцвіти. 985

 Люде всьому знають ціну, 
В них ніщо не гине марне, 
А поету, як і дурню, 
Що червоне, те і гарне!

2.II.1897
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* * *

 …Так прожила я цілу довгу зиму.
Зима минула, і весна настала, — 
Для мене все однакова пора. 
Мій час пливе собі так тихо-тихо, 
Як по ставку пливе листок сухий.

 Чудне життя… Якби часами серце 
Живим жалем і болем не проймалось, 
Не знала б я, чи 986 справді я живу, 
Чи тілько мріється мені життя крізь сон. 
Стіни чотирі тісно оточили 
Мене навколо: се ж увесь мій світ. 
Там, за вікном, я чую, світ инакший 
Шумить-гуде, веде свою розмову. 
І туркіт повозів, і людські голоси, 
Дзвінки трамваїв, гомін паровозів 
Зливаються в одну тремтячу ноту, 
Мов трéмоло 987 великої оркестри. 
І день і ніч гуде ота музика. 
Який шумливий світ там за вікном! 
Та я його не бачу. Тілько й видко 
Мені з вікна шматок різьби на брамі 
Та ще тополю із міського саду, 988 
Крізь неї часом зіронька світила. 
Ще видко неба стілько, що в вікні. 
Тепер я знаю, що весна надвóрі, 
Бо соловейки здáлека щебечуть, 
Лунає гомін листя молодого, 
І крізь тополю вже зорі не видко. 
Раніш я знала, що була зима, 
Бо миготіли за вікном сніжинки 
Та срібні визерунки на шибках. 
Оце мені уся пори признака…
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І жаль мені і думаю я з жалю: 
Та чи не так, як оттепер весну, 
Я бачила кохання й молодощі, 
І все, чим красен людський вік убогий? 989 
Те все було, та тілько за вікном.

25.IV.1897
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* * *

 Ти, дівчино, життям розбита, грай!
Грай на оцих людьми розбитих струнах, 
Ачей же так гармонії осягнеш, 
Її ж було в твоїм житті так мало… 
О, не вважай, що криком, а не співом, 
Акорди перші залунають. Грай. 
Адже й твоє життя так починалось. 
Де ж потім ти взяла ті ніжні тони, 990 
Що навіть злих людей до тебе привертали? 991 
Ти їх знайшла в своїм розбитім серці, 
Невже не знайдеш їх в розбитих струнах? 
Грай. —  Ось оця струна зовсім порвалась, 992 
Ти не торкай її; ся так ослабла, 
Мов тетива в дитячім самострілі, 
Торкнись її злегенька, ледве, ледве, 
Вона озветься тихо, мов луна 
Себе самої. Як рука натрапить 
На ту струну, що ствердла від мовчання, 993 
Шарпни струну безжалісно, потужно 
І брязни в неї, наче на пожежу. 994
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Прокляття Рахілі

(Апокріф)

«Чутно крик в Рамі, великий плач і скарги, Рахіль плаче  
по дітях своїх і не хоче потішитись, бо їх немає».

(Єв. Матв. II, 18)

I

 З’явилося новеє світло в світі, 
У Віфлеємі, в тихому селі, 995 
І засвітилася у темному блакіті 
Нова Зоря, щоб і старі, й малі 
Дорогу знали до свого Мессії, 996 
Малого сина вбогої Марії. 997 
Пішли усі поклон йому віддати, 
Волхви, царі і вбогі пастухи, 998 
Втішалася обрáна Богом мати, 
Сповнялась материнської пихи, 
Святої гордости, що кожна мати має, 
Як на руках своє дитя тримає, 
Бо кожній матері дитя її Мессія, 999 
Давно сподівана 1000 і справжена надія. 1001 
 О, матері! щасливі тричі ви, 
Коли про вашу любую дитину 1002 
Не дбають ні царі, ні мудриї волхви, 
Коли нова зоря очей не вабить сину, 
Тоді не треба кидати госпóди 
І йти на безвість у далекий край, 
Щоб ратувать від лютої пригоди 
Свою дитину, свій єдиний рай, 
Так, як Марія сина ратувала, 
Свій скарб єдиний, скарб той світовий, 
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Що сила темная на страту 1003 роковала, 
Бажаючи вгасить вогонь новий. 
 Вночі зібралася мала родина 
І подалась в пустиню крадькома, 
В пустиню їх зоря провадила сама, 
Оберегала їх сторожа янголина. 
Безлюдниї шляхи пісковаті біліли, 
По них вигнанці йшли замислені, самі, 
Як мрії крила янголів леліли, 
А винокол був схований у тьмі… 
 Шука Мессію Ирод в Палестині, 1004 
І ллється кров, як навесні вода, 
Так падає дитина по дитині, 
Як з дерева роса тремтячая спада. 1005 
Скрізь голосіння, плач і крик великий, 
Риданням Іудея пойнялась, 1006 
В Шеолі темному озвався гомін дикий, 1007 
І давняя Рахіль із гроба підвелась, 
По дітях страчених вона ридає, 1008 
Марою білою до трупів припадає, 
Прокляття, скарги, мов пожежі дим, 1009 
Знялись до неба. Вчув їх Елогім 1010 
І посланця свого послав він до Рахілі. 
Із неба злинув Серафім зорею, 1011 
Наметом засіяли крила білі, 
Як, потішаючи, схилився він над нею.

Серафім: 1012

 Вгамуйся, бідна мати, не ридай! 
Нехай тобі сіяє так надія, 
Як та зоря нова. Рахіль, згадай: 
«З Єгипту має вам прийти Мессія». 1013 
Радій, Рахіль, Ізраіль оживе, 
Мессія дасть йому життя нове!



285Пое з і я по з а з б і р к а м и

Рахіль:

 Радіти, кажеш ти? мені радіти? 
О, Серафім! у вас на небесах 
Не плачуть матері і не вмірають діти, 
Вам невідомий смерти страх. 
Мессія! що йому до нашої недолі? 
Він пан землі, безсмертний Божий син. 
Мої сини в понурому Шеолі, 1014 
Не вернеться вже звідти ні один. 
Ніхто їх звідти визволить не може, — 
Важкий, холодний сон наліг на груди їм… 
Ягвé, страшний Ягвé! 1015 Таємний Елогім! 
Адонаі-Шаддáі, грізний Боже! 1016 
До тебе я за помстою вдаюсь, 1017 
Тобі я, тінь ображена, молюсь! 1018 
Ніхто не може літери змінити 
Твоїх міцних одвічних установ, 
Чотирнадцять колін заледве може змити 
Пролитую безвинно людську кров, — 
Дивись, тепер її пролито ціле море 
Для того, щоб живим зоставсь один! 1019 
За кров дітей моїх, за материне горе 
Нехай заплатить сей, Марії син! 
Бо коли ні, то в день страшного суду 
На Йосафатовій долині стану я 1020 
І перед зборищем мерців волати буду: 
Себе суди, неправий судія!..

 Поблід від жалю ясний Серафім 
І тихо знявся мовчазни́й угору, 
Закривши вид крилом сіяючим своїм. 
Рахіль стояла посеред простору, 
Неначе стовп могильний… Чорна мгла 1021 
Тремтіла й никла під Зорею Сходу, 
Що ясне й тихе прóміння лила, 
Немов живущу і цілющу воду. 
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На зірку глянула з ненавистю Рахіль, 
Блідиї руки здійняла з грізьбою: 1022 
«Гори, проклята зірко! на сто миль 
Марії й синові освічуй путь собою. 
Маріє, радуйся! твій син, твоя любов, 1023 
Живий, у захисті, та прийде та година, 1024 
Даремне згине так твоя дитина, 
Як сі мої нащадки. Кров за кров!» 1025 
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* * *

 Якби я знав, що їм нема ратунку,
що близько смерть і згуба неминуча, 
то я благав би марева в пустині: 
хто мусить погибати на безвідді, 
нехай же бачить хоч надію марну, 1026 
і поки згаснуть очі, хай блищить їм, 
леліючи, далека срібна хвиля, 
нехай кивають пальми їм привітно, 
мов прохолоду й спокій обіцяють. 
Нехай конаючий собі шепоче: 
вже близько рай… отут земля обітованна… 1027 
І я б сказав: так, брате, се твій рай! 1028 
Якби я знав, що хоч нема ратунку, 
і не було б неправдою те слово. 1029 
Та ще остатній час не зараз прийде, 1030 
і марева того для їх боюся, 
я їм кажу: «не вірте, то омана», — 
почесніше їм гинуть без надії, 1031 
одважно дивлячись суворій долі в очі, 
як людям загартованим годиться, 1032 
ніж пережити марева оману, 
і знов побачити пустиню мертву, 
і плакати безсило, як дитина, 
розпещена й одурена. О, сором! 
Якби я знав, що є надія справжня, 
що сила є пустиню перейти, 
я б не боявся ні того безвіддя, 
ні марева, аби воно вело 
вперед, а не назад, нехай би навіть 
пережили вони яку оману 
на пів дороги, все ж би до мети 
стояли ближче, все ж би їм скрасило 
те марево хоч втому подорожню. 
Я б їм сказав: як марево хороше, 
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такий вам буде справді той оазіс, 
куди ми йдем, збірайтеся ж на силі. 
Якби я знав, що тая сила є… 
 А що ж я знаю? Те, що ми в пустині, 
що на безвідді, що на нас чигають 1033 
шакали, барси, тіґри, хиже птаство, 1034 
і знаю я, що те, за чим народ мій 
очима стежить, —  марево зрадливе. 
  X. Як можеш ти се знати? 
L. Бо я знаю, 
що лев з ягням не може мирно жити, 
хіба що змінять так свою натуру, 
аж прийдеться їм дати инші назви, 
як житимуть ті инші, я не знаю 
і можу все повірити про їх, 
а поки ще ягня ягням, лев левом, 
то для ягнят один можливий рай: 
той, де зовсім нема левів. Хто хоче 
пасти і берегти свою отару, 
нехай її боронить, хай приставить 
собак і пастухів, сам взявши зброю, 1035 
а не навчає тих ягнят покори, 
бо й так вони були покірні зроду 
і будуть аж довіку, хоч би всіх 
мав лев пожерти. І довіку лев 
не втомиться ягнят покірних жерти: 
котре не з’їв учора, з’їсть сьогодня, 
помилує сьогодня, завтра з’їсть, 
аби його пустити до кошари. 
А ваша віра: не протився злому! 
Бодай той лев сьогодня вас пожер 
одразу всіх, як маєте ви скніти 
в покірности ягнячій? 1036 Що за радість 
і з вашого життя? на що живете? 
щоб вовну віддавать сінедріону? 1037 
лой напасати для царя-екзарха? 1038 
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а потім все-таки лев-цезарь прийде 1039 
і щонайкращих візьме на обід, 
а може, й всіх! 
 X. То буде божа воля. 
   (Легенда про Іак[ова] Ізраеля). 1040 
 L. Як бридко ти промовив сі слова! 
Душа моя од їх перевернулась. 
Мов з людських уст овечий голос чую. 
Ізраеля нащадок так говорить! 
Не дивно, що з нащадками такими 1041 
не може бути вже Єгова в спілці, 1042 
як був з їх славним прадідом колись. 
 X. Нам невідомі всі шляхи Господні, 
тепер Господь нових обранців має. 
Обранець Божий той, хто вбогий духом, 
а вірою багатий, хто найбільше 
боїться Господа. 
 L. Ні, власне, той, 
 хто не боїться! 
 X. (мов громом поражений). Що се ти сказав? 
Як ти одважився таке промовить? 
 L. Я те кажу, що вичитав в Законі. 
Там сказано, як предок наш Ізраель 
до бою став одважно проти Бога, 
і з ним боровся цілу ніч до світа, 
і, бачивши його одвагу й силу, 
став спільником Ізраелю сам Бог. 1043 
Обранець той, хто Бога не боїться, 
бо йдуть до спілки тілько рівний з рівним.
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* * *

Дивилась я на тебе і в ту мить
нестямилась, як руки самохіть 1044 
для тебе почали вінок сплітати — 
була твоя краса, як ті ґранати…
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Impromptu  I

Когда цветет никотиана 1045 
И точно светит из тумана, 
 Как будто падшая звезда, 
Вся бледная от тайной страсти, 
 Все вкруг становится тогда 
Покорно непонятной власти. 
 И если вы тогда вдвоем 
 И возле вас сияют очи, 
 Горя таинственным огнем, 
 Как отраженье звездной ночи, 
  И голос милый вам звучит, 
  Как будто в тишине журчит 
Струя волшебного фонтана, 
  Бегите прочь от этих чар, 
  Они зажгут в душе пожар, 
Когда цветет никотиана.

Когда цветет никотиана, 
Все, все тогда полно обмана, 
  Опасна ночи тишина, 
Как то затишье роковое, 
  Когда коварная волна 
Хранит молчанье гробовое. 
 Вот-вот нахлынет звуков рой 
И встрепенется мысль, как птица, 
 И вспыхнет в темноте порой 
Воспоминания зарница, 
 Как будто неизвестный друг 
 Страницы развернет вам вдруг 
Давно забытого романа, — 
 О, если дорог вам покой, 
 Не прикасайтесь к ним рукой, 
Когда цветет никотиана.

I Експромт, імпровізація (фр.).
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* * *

 Як я люблю оці години праці,
Коли усе навколо затиха 
Під владою чаруючої ночі, 
А тілько я одна неподоланна 
Врочистую одправу починаю 1046 
Перед моїм незримим алтарем. 
Летять хвилини —  я не прислухаюсь. 
Ось північ вдарила —  найкращий праці час, —  1047 
Так дзвінко 1048 вдарила, що стрепенулась тиша 1049 
І швидче у руках забігало перо. 
Години йдуть —  куди вони спішаться? 
Мені осіння ніч короткою здається, 
Безсоння довге не страшне мені, 
Воно мені не грозить, як бувало, 
Непевною і чорною рукою, 
А вабить лагідно, як мрія молода. 
І любо так, і серце щастям б’ється, 
Думки цвітуть, мов золоті квітки. 
І хтось немов схиляється до мене, 
І промовляє чарівні слова, 
І полум’ям займається від слів тих, 
І блискавицею освічує думки. 
 Передсвітом чорніє ніч надворі 
І час гасити світло, щоб його 
Не засоромив день своїм сіянням, 
Погасне світло; та палають очі, 
Аж поки досвітки в вікно тихенько 1050 
Заглянуть сивими очима і всі річі 
Почнуть із темряви помалу виступати, 
Тоді мене перемагає сон. 
 А ранком бачу я в своїм свічаді 1051 
Бліде обличчя і блискучі очі, 
А в думці, мов трівога, промайнуть 1052 
В дитячих літа[х] чутиї легенди 1053 
Про «перелесника». 1054 Розказує, бувало, 
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Стара бабуся нам, маленьким дітям: 
«Була собі колись 1055 дівчина необачна…» 
Про необачну дівчину, що довго 
За кужілем сиділа проти свята, 
І не молилася, й на дзвони не вважала, 
І спати не лягала, от за те 
До неї уночі з’являвся «перелесник», 
Не дьяволом з’являвся, не марою, 
Спадав летючою зорею в хату, 
А в хаті гарним парубком ставав, 
Облесливим речами і очами, 
Він їй приносив дорогі дарунки, 
Стрічки коштовні й золоті квітки. 
Він дівчину квітчав, і молодою 
Своєю називав, і коси розплітав їй, 
Речами любими затроював їй серце 
І поцілунками виймав із неї душу. 
На ранок, як співали треті півні, 
Зникав той перелесник, а дівчина 
Уквітчана, убрана засипала 
Камінним сном. А потім цілий день 1056 
Бліда ходила, мов яка сновида, 1057 
І тілько ждала, щоб настала ніч, 
Щоб з перелесником стояти на розмові, 
А тим розмовам був лихий кінець… 1058 
 «А хто ж був перелесник той, бабусю?» — 
Питала я в старої, та вона 
Хрестилась тілько завжді і казала: 
«Та не при хаті 1059 й не при малих дітях, 
Не при святому хлібові казати. 
Не згадуй проти ночі, бо присниться!» 
 Так, я тебе послухала, бабусю, 
Не згадую ніколи проти ночі 
Про «перелесника», моє свічадо тілько 1060 
Нагадує мені про нього вдень.

19.X.[18]99
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* * *

 Часто кажуть: «ясні зорі 1061

То найкраще в цілім світі», 
Чи гадає хто при тому, 1062 
Що за світом є ще кращі? 
 Уночі у сонних мріях 
Летимо ми геть од світа, 
Хто летить в безодню чорну, 
Хто в сріблясті емпіреї, 1063 
 Хто хаос непевний бачить, 
Хто з зірками водить коло, 
А як тілько сонце гляне, 
І хаос, і зорі зникнуть. 1064 
 І хаос, і зорі зникнуть, 
Стане рівно, ясно, біло, 
Мов у зшиточку чистенькім 1065 
Школяра, що добре вчиться. 
 Але єсть на світі люде 
Необачні, безпорадні, 1066 
Що й при світлі сонця бачать 
І хаос, і ясні зорі, 
 Кращі зорі, ніж небесні, 
І хаос, темніший пекла. 
Люде ті не знають світа, 
Як там рівно, ясно, біло. 
 В тих людей життя буває, 
Мов порізнені листочки, 
Де написані поеми 
Божевільного поета. 1067

18.VII.1900
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* * *

Твої листи завжді пахнуть зов’ялими трояндами, ти, мій бід-
ний, зов’ялий квіте! легкі, тонкі пахощі, мов спогад про якусь 
любу, минулу мрію. І ніщо так не вражає тепер мого серця, як 
сії пахощі, тонко, легко, але невідмінно, невідборонно нагаду-
ють вони мені про те, що моє серце віщує і чому я вірити не 
хочу, не можу. Мій друже, любий мій друже, створений для 
мене, як можна, щоб я жила сама, тепер, коли я знаю инше 
життя? О, я знала ще инше життя, повне якогось різкого, про-
йнятого жалем і тугою щастя, що палило мене і мучило, і за-
ставляло заламувати руки і битись, битись об землю в дико-
му бажанні згинути, зникнути з сього 1068 світа, де щас тя і горе 
так божевільно сплелись… А потім і щастя, і горе обірвались 
так раптом, як дитяче ридання, і я побачила тебе. Я бачила 
тебе і раніше, але не так прозоро, а тепер я пішла до тебе всею 
душею, 1069 як сплакана дитина іде в обійми того, хто її жалує. 
Се  нічого, що ти не обіймав мене ніколи, се нічого, що між 
нами не було і спогаду про поцілунки, о, я піду до тебе з най-
щільніших обіймів, від найсолодших поцілунків! Тілько з то-
бою я не сама, тілько з тобою я не на чужині. Тілько ти вмі-
єш ратувати мене від самої себе. Все, що мене томить, все, що 
мене мучить, я знаю, ти здіймеш своєю тонкою тремтячою 
рукою, —  вона тремтить, як струна, —  все, що тьмарить мені 
душу, ти проженеш промінем твоїх блискучих очей, —  ох, 
у тривких до життя людей таких очей не буває! се очі з иншої 
країни…

Мій друже, мій друже, нащо твої листи так пахнуть, як зі-
в’ялі 1070 троянди?

Мій друже, мій друже, чому ж я не можу, коли так, облити 
рук твоїх, рук твоїх, що, мов струни, 1071 тремтять, своїми гаря-
чими слізьми?

Мій друже, мій друже, невже я одинока згину? О, візьми 
мене з собою і нехай над нами в’януть білі троянди! 

Візьми мене з собою.
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Ти, може, маєш яку иншу мрію, де мене немає? О, дорогий 
мій! я створю тобі світ, новий світ нової мрії. Я ж для тебе по-
чала нову мрію життя, я для тебе вмерла і воскресла. Візьми 
мене з собою. Я так боюся жити! Ціною нових молодощів і то 
я не хочу життя. Візьми, візьми мене з собою, ми підемо тихо 
 посеред цілого ліса мрій і  згубимось обоє помалу, вдалині. 
А на тім місці, де ми були в житті, 1072 нехай троянди в’януть, 
в’януть і пахнуть, як твої любі листи, мій друже…

Крізь темряву у  простор я простягаю руки до тебе: візь-
ми, візьми мене з собою, се буде мій ратунок. О, ратуй мене, 
любий!

І нехай в’януть білі й рожеві, червоні й блакітні троянди.  1073

7.XI.1900
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* * *

 Все, все покинуть, до тебе полинуть,
Мій ти єдиний, мій зламаний квіте! 
Все, все покинуть, з тобою загинуть, 
То було б щастя, мій згублений світе! 1074

 Стать над тобою і кликнуть до бою 
Злую мару, що тебе забірає, 
Взять тебе з бою, чи 1075 вмерти з тобою, — 
З нами хай щастя і горе вмірає.
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* * *

Хотіла б я тебе, мов плющ, обняти,
Так міцно, щільно і закрить од світа, 
Я не боюсь тобі життя одняти, 
Ти будеш, мов руїна, листом вкрита, —

Плющ їй дає життя, він обіймає, 
Боронить від негоди стіну голу, 
Але й руїна стало так тримає 
Товариша, аби не впав додолу. 1076

Їм добре так удвох, —  як нам з тобою, — 
А прийде час розсипатись руїні, — 
Нехай вона плюща сховає під собою. 
Навіщо здався плющ у самотині?

Хіба на те, аби валятись долі 
Пораненим, пошарпаним, без сили 1077 
Чи з розпачу повитись на тополі 1078 
І статися для неї гірш могили?
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* * *

Скажи мені, любий, куди мої сльози поділись?
Чи то вони всі вже, мов літні дощі, розточились? 1079 
Чи, може, вони розійшлися в осіннім тумані 1080 
І висять тепер надо мною, мов хмари важкі 
нерухмані? 1081

16.XI.1900
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* * *

Я бачила, як ти хиливсь додолу,
Пригнічений своїм важким хрестом, 
Ти говорив: «Я втомлений… так, справді… 
Я дуже втомлений… Боротися? Навіщо? 1082 
Я одинокий і… нема вже сили…» 
Ти говорив так просто і спокійно, 
Щось в голосі тремтіло, мов сльоза, 
Та полиском сухим світились очі, — 
Як завжді… Я стояла біля тебе, 
Не зважилась ані за руку взяти, 
Ані схилитися до твóго чола, 
Ані тебе підвести… Я дивилась, 
Як ти хилився під своїм хрестом… 
 …І потім довго я дивилася на тебе, 
Тоді, як ми з тобою розлучились. 
Тоді, як тілько образ твій, мій друже, 
Привиджувавсь мені в безсонні ночі, 
Все голос твій бренів: «Я втомлений… так, справді…» 
І брала я тоді паперу картку білу, 1083 
Хотілося мені зібрати тиї сльози, 
Що в голосі бреніли невидимо. 
Колись отак, —  розказує легенда, — 
Хустиною святая Вероніка 1084 
Зібрать хотіла сльози й піт Христа. 
Та на хустині замість поту й сліз 
Зостався образ у вінці терновім 
Того, хто впав знебулий під хрестом. 
 О, кождий раз, як я збірала сльози 
Твої, мій друже, на папір біленький, 
Я бачила те чудо Вероніки… 1085

18.XI.1900
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* * *

То, може, станеться і друге диво
Євангельське? Прийду, як Магдаліна, 1086 
Тобі віддать остатнюю послугу, 1087 
І саме в ту хвилину, як у тузі 
Я буду гірко плакать, що навіки 
Тебе втеряла, —  раптом я побачу, 
Що ти воскрес і просіяв від слави 
Життя нового і нових надій. 
І я впаду в нестямі на коліна, 
І руки простяну до тебе, і на ймення 
Тебе покликну вголос… Але ти? 
Що скажеш ти тоді? Чи, 1088 може, й ти 
Пошлеш мене веселу звістку дати 1089 
Твоїм забутливим і потайним друзям, 
Що тричі одрікалися від тебе? 
І поки я, не тямлячись від щастя, 1090 
Носитиму по людях любу провість, 1091 
Ти підеш панувать в нову країну слави 
І на землі збудуєш рай новий 1092 
Для себе і для тих, кого покличеш. 
Чи буде ж місце там для Магдаліни? 1093 
Однаково, аби вчинилось диво! 1094

18.XI.1900
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* * *

 Чи пам’ятаєте, коли я говорила 1095

Оті слова: «Якби мені знаття, 
Коли я вмру, я б заповіт зробила, 1096 
Аби з музикою, що люба за життя, 1097 
Мене ховали». —  Тілько що злетіли 
Слова ті з уст, як вже здались на сміх: 
«Ви б, може, й танцювать примусити хотіли 
На ваших поминках приятелів своїх?» 1098 
 І почалась балачка погребова… 1099 
Її спогадувать, здавалось би, не варт, 1100 
Та я її спогадую до слова, 
Бо розбудив в душі поважне щось той жарт. 1101 
 Моя душа не буде «со святими», 
Не буде «вічна пам’ять» по мені, 
Чужі мені пісні з словами тими 
І дзвони сі, потвори мідяні. 1102 
Коли вже треба голосить по трупі, 1103 
Нехай музика плаче, та без слів, —  1104 
І жаль, і сміх, і плач, і пісня вкупі —  1105 
То буде так, мов лебединий спів. 1106 
 А та юрба, що посумує вранці, 
Увечері нехай іде в танець. 
Се дивно вам —  після погребу танці? 
Звичайний то смутним пісням кінець! 
 Та що ж, нехай не зрушу я нічого, 
Зірвавшися в безодню забуття, 
Аби не ранила так смерть моя нікого, 
Як ранило мене моє життя.
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* * *

Уста говорять: він навіки згинув!
А серце каже: ні, він не покинув! 
Ти чуєш, як бренить струна якась тремтяча? 
Тремтить-бренить, немов сльоза гаряча, 
Тут, в глибині, і б’ється враз зо мною: 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!»

Так, завжді, чи в піснях забути хочу муку, 
Чи хто мені стискає дружнє руку, 1107 
Чи любая розмова з ким ведеться, 
Чи поцілунок на устах озветься, 
Струна бренить лагідною луною: 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!»

Чи я спущусь в безодні мрій таємні, 
Де постаті леліють ясні й темні, 
Незнані й знані, і наводять чари, 
І душу опановують примари, 
А голос твій бренить, співа з журбою: 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!»

Чи сон мені склепить помалу вії, 1108 
Покриє очі, втомлені від мрії, 
То крізь важкі, ворожиї сновиддя 
Я чую голос любого привиддя, 
Бренить тужливо з дивною журбою: 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!»

І кожний раз як стане він бреніти, 
Тремтять в моєму серці тиї квіти, 
Що ти не міг їх за життя зірвати, 
Що ти не хтів їх у труну сховати, 1109 
Тремтять і промовляють враз зо мною: 
«Тебе нема, але я все з тобою!»

Kimpolung 7.VI.[1]901
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* * *

 Ти не хтів мене взять, полишив мене тут на сторожі,
Ти мені заповідав скрасити могилу твою 
В білий мармор і плющ, і кріваві осіннії рожі, 
Ти мені заповідав носити жалобу мою 
Так, як носять в легендах царівни мовчазні, хороші. 1110 
 Довго ждать мені, друже, ще мармор нетесаний твій, 
Ще немає на чому повитись плющу жалібному, 
Не цвітуть ще осінні троянди в порі весняній, 1111 
Камінь, темряву й кров маю тілько ще в серці сумному, 1112 
Не здаюсь я царівною людям в жалобі моїй. 1113 
 Ох, як часто мене опановують сни зловорожі, 1114 
Сниться все, що я голову радо на страту несу, 
Але то тілько сни, —  я повинна стоять на сторожі, 1115 
Бо мені заповідано в спадок жалобу й красу, 
Білий мармор і плющ, і кріваві осіннії рожі…

6.VII.1901, Kimp[olung]
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* * *

 «Квіток, квіток, як можна більше квітів 1116

І білого серпанку на обличчя, 
Того, що звуть ілюзією…» 1117 Боже! 
Як часто ті слова вчуваються мені 
Посеред ночі: «квітів, безліч квітів! 
Я ж так любив красу!..» Мій бідний друже, 
Я принесла тобі всі квіти, що дала 
Скупа весна твого скупого краю, 
Я всі зібрала і в труну вложила, 
Всю ту весну убогу поховала. 1118 
Ти спиш в землі між мертвими квітками, 
І страшно думати мені про них 
І про твій сон, я краще знов укрию 
Серпанками ілюзії твій сон, 
Щоб не чіпать страшних містерій смерти; 
Я досить слухала її прелюдій, 
Вони мені морозили всю кров, 
Вони мене у камінь обертали; 
Я досі вимовить того не можу, 1119 
Чого мене навчила пісня смерти. 
Ні, ні, мій друже, спи спокійно, спи, 
Я не скажу нікому слів таємних. 
Квіток просив ти? дам тобі їх більше, 
Ніж та ворожая весна дала, 1120 
Весна та люта, що тебе забрала. 
Я дам живих квіток, зрощу їх крів’ю, 
І заблищать вони, немов рубіни, — 
Не так, як ті бліді, убогі квіти 
Весни лихої, —  і не будуть в’януть, 
І в землю не підуть, і не умруть, 
І ти знов оживеш в вінку живому 
Живих квіток; ілюзії серпанок, 
Серпанок мрій моїх тебе скрасить 
Та не закриє, будеш ти сіяти, 
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Як промінь сонця в мареві легенькім, 
Що стелеться по золотому полі. 
Нехай собі минає рік за роком, 
Нехай мій вік уплине за водою, 1121 
Ти житимеш красою серед квітів, 
Я житиму сльозою серед співів. 1122

6.VII.[1]901 1123
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Калина

 Козак умірає, дівчинонька плаче: 
«Візьми ж мене в сиру землю з собою, козаче!» 
 — Ой, коли ж ти справді вірная дівчина, 
Буде з тебе на могилі хороша калина. 1124 
«Ой, що ж тобі, милий, з того за потіха, 
Щоб я мала червоніти серед мого лиха? 
Ой, що ж тобі, милий, з того за відрада, 
Щоб я мала процвітати, як мені досада. 
Чи то ж тобі стане миліш домовина, 1125 
Як я буду зеленіти —  німа деревина?» 
 — Як упадуть роси на ранні покоси, 
То не в мою домовину, а на твої коси, 1126 
Як припече сонце весняниї квіти, 1127 
Хай не в’ялить моїх костей, тілько твої віти. 1128 
Ой, так не затужить і рідная ненька, 
Як ти, моя калинонько, моя жалібненька… 1129 
 Ой, ще ж над миленьким не зросла й травиця, 
Як вже стала калиною мила-жалібниця. 
Дивуються люде і малиї діти, 
Що такої пригодоньки не видали в світі: 1130 
«Чия то могила в полі при дорозі, 
Що над нею калинонька цвіте на морозі, 
Що на тій калині листя кучеряві, 
А між цвітом білесеньким ягідки кріваві». 
 Шуміла калина листям зелененьким: 
«Ой, що ж се я німа стою над моїм 
миленьким?..» 1131 
Поки ніж не крає, дерево не грає. 
А хто вріже глибоченько, тому заспіває.  1132 
А хто вріже гілку, заграє в сопілку, 1133 
То той собі в серце пустить калинову стрілку.

20.VI.
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* * *

В инші гори я полину,
але спогад не покину 
по зеленій Буковині, 
по привітній господині.

    Леся Українка
                 «Прошу споминати, як мене  
             не буде»

21.VII.1901
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* * *

 Мрія далекая, мрія минулая
стала сю ніч надо мною, 
мов якась постать похила, знебулая 
над дорогою труною.

 Мріє! таж ми вже навік попрощалися, 
гострим ножем розрізнились, 
в сні тілько часом на мить зустрічалися, 
але і в сні не мирились.

 В нас не було ні розмови ворожої, 
ні голосної образи, 
та не було тії хвильки погожої, 1134 
щоб не принесла урази.

 Крапля до краплі —  гіркою отрутою 
вщерть переповнилась чара… 
Нащо те згадувать? Тінню забутою 
хай промине тая хмара.

 Мріє, не стій при мені жалібницею, 
мов наряжаєш до гробу, 
нащо ти встала з труни упирицею, 1135 
вдягнена в чорну жалобу?

 За що мені ти журбою великою 
очі і серце покрила? 
Чи то за те, що гіркою осикою 1136 
мертвої я не прибила?

 Чи то за те, що пісні найщирішиї 
я на прощання співала? 
Чи то за те, що квітки найчистішиї 
на домовину поклала?

 Чи то за те, що ніколи зневагою 
я не трівожила тіні? 1137 
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Може, за те, що з сумною одвагою 
я не лягла в домовині?

 Не докоряй мені, мріє загублена, 1138 
і не хились надо мною! 
Мертва й похована ти, моя люблена, 1139 
он уже й хрест над тобою. 1140

 Кожда ураза тобі подарована, 
мир нехай буде між нами. 
Спи ж ти, піснями журби зачарована, 
спи під моїми квітками.

10.VIII.1901 
Буркут
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* * *

 Ой, я постреляна, порубана словами,
душа моя на рани знемагає, 
неначе стрілами і гострими мечами, 
мене його рука здалека досягає. 1141 
 Ой ви, слова, страшна, двусічна зброє, 
спиніться, дайте спокій на хвилинку, 1142 
уже ж ми в серце ранені обоє, 
хоч я не стала з ним до поєдинку. 
 Не стала я, ой ні, додолу впала, 
мої слова не зброя, а ридання, 
я вилила усе, що в серці мала, 1143 
стлумила тілько се одно благання: 
 «Добий мене, дай згинути одразу!» 1144 
Ох, як сей поклик з серця поривався, 
та знала я, що тим завдам уразу, 1145 
і змовкла я, і голос мій порвався, 
 і заніміло серце. Краща доля 1146 
була тим лицарям, з сідельця збитим, — 
по праву давньому була їм щира воля 1147 
гукнути «вбий мене!»… і —  бути вбитим.

S.-Remo, 17.XII.1901
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* * *

Ще не вдарив мороз, а вже втомлений лист
 в’яне, жовкне… 
Спів цікади дзвінкий перейшов в тихий свист — 
 хутко вмовкне…
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* * *

Ти хотів би квіток на дорозі моїй?
 Нащо сипати їх попід ноги? 
Хай живуть вони в ніжній красі чарівній, — 
 я сама їх знайду край дороги.

До маленьких, низеньких сама нахилюсь, 
 до високих очима докину, 
обережно та ніжно лицем притулюсь, 1148 
 стрівши в білім убранні тернину.

Будуть шарпати одіж суворі гілки 1149 
 і скрівавлять колючками руки, 
та гілкам не поможуть лагідні квітки, 
 ні, вони надгородять за муки.

Та й за віщо б ті квіти карали мене, 
 я ж не буду їх рвати руками, 
ні під ноги топтати, мов зілля дрібне, 
 тілько злегка торкнуся устами.

Не плямив поцілунок мій зроду квіток, 
 чи то пишні були туберози, 
чи квітки, що зродив найпростіший садок, 
 чи до краю вражливі мімози.

23.II.1902
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* * *

Де тиї струни, де голос потужний,
де теє слово крилате, 
щоб заспівали про се лихоліття, 
щастям і горем багате?

Щоб понесли все приховане в мурах 
геть на просторі майдани, 
щоб переклали на людськую мову 
пісню, що дзвонять кайдани?

Єрусалим мав свого Єремію, 1150 
що голосив серед поля; 
чом же свого Єремії не має 
наша зруйнована воля?

Полум’ям вічним на жах всім нащадкам 
Дантове пекло палає; 1151 
пекло страшніше горить в нашім краю, — 
чом же в нас Данта немає?

Гей, блискавице, громова сестрице, 
де ти? Розбий злиї чари! 
Хай ми хоч раз заговоримо громом 
так, як весняниї хмари!

24/V.1902
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Осінні співи
I. До lady L.W.  I

Ти як осінь умреш, розіллєшся слізьми 
над квітками, багрянцем і злотом, 
передсмертний твій спів пролетить над людьми —  1152 
вітер лине отак над болотом, 
де й вода вся важка, мов свічадо тьмянé, 1153 
вбрана в ряску й слизьке баговіння, 
очерет тілько мертвий свій шелест почне, 
обізвавшись на те голосіння, 
та й замовкне… і вітер замовкне сумний, 
об різку осокý розітнеться… 
Так нехай хоч тепер спів бренить голосний! 
Може, що на той спів відгукнеться. 
Може, щастя, що ходить по ясній луці, 1154 
геть за річкою, там, на схід сонця, 1155 
хоч один квіт червоний, що має в руці, 
перемінить в твого оборонця. 
І від нього ще раз, хоч на мить на одну 
спалахнýть злото, квіти й багрянець, 
і красу небувалу, дивнý, чарівну 1156 
дасть обличчю остатній рум’янець. 
І, мов крик бойовий, обізветься в речах 
безнадійне і марне бажання; 
і тріумфом остатнім заблисне в очах 
розпачливе осіннє кохання. 
 О, тоді не картайся, що сміло береш, 
без вагання, палкими руками 
небезпечний той дар… Ти як осінь умреш, 1157 
розіллєшся над щастям сльозами… 1158

27.VI.1902

I Леді Л. В. (англ.)



316 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

II. Осінь

 Рветься осінь руками крівавими 
до далекого сонечка любого, 
кров на шатах препишних 1159 шаріється, 
оксамит і парчу залива. 1160

 Так для сонечка осінь убралася, 1161 
мов цариця у свято врочистеє, 
все, що є на сім світі найкращого, 
все зібрала на пишний убір.

 Але дні все коротшають, міняться, 
гляне сонечко й знову захмариться… 
Журить осінь-сухітниця сонечко, 1162 
бо нема в ній весняних надій. 1163

 Рветься осінь. Терни невидимиї 1164 
їй все тіло порáнили, змучили, 
а вона розпачливо всміхається: 
«Сонце, сонечко, глянь, я сміюсь!»

 Заховалось за горами сонечко, 1165 
з гір повіяло холодом, вогкістю, 
сиві хмари на небо насунули. 1166 
«Ось я йду!» —  обізвалась зима. 1167

 Осінь шарпнула шати крівавиї, 
аж до ніг їй упали, розсипавшись, 
непокрита, нічим незахищена, 
застогнала: «Іди, бо вже час…»

28.VI.1902
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III. Остатні квітки

 Ох, розкрились троянди червоні, 
наче рани палкі, восени, 
так жадібно тремтять і палають — 
прагнуть щастя чи смерти вони?

 Не осипляться тихо ті квіти, 1168 
не настане життя в них нове, 
ні, ударить мороз до схід сонця 
і приб’є поривання живе. 1169

 І зчорніють червоні троянди, 
наче в ранах запечена кров… 1170 
Ох, нехай же хоч сонця нап’ються, 
поки ще їх мороз не зборов!

IV. Плач Єремії

«Як злото стемніло,  
змінилося срібло пречисте!»

Ще листя сухе так недавно ясніло… 1171 
«Як злото стемніло!..» 
Мов око сліпе, мріє озеро млисте… 1172 
«Змінилося срібло пречисте…» 1173

Щось давнє так смутно в душі забреніло… 
«Як злото стемніло!..» 
На серце лягло щось страшне, урочисте… 
«Змінилося срібло пречисте…»

30.VI.1902 
Зелений Гай
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* * *

 Ні, ти не вмреш, ти щастя поховаєш
під білим покривом несправджених надій, 
кришталі сліз над ним порозсипаєш, 
убрані в искри любих, марних мрій; 1174

 І буде спати щастя, мов царівна, 
що на шкляній горі знайшла труну, 
життя ж твоє, мов нитка, довга, рівна, 
протягнеться кудись удалину.

 І часто ти безсонними ночами 
до любої труни шукатимеш стежок 1175 
і сльози литимеш старечими очами, — 
від них сріблом горітиме сніжок. 1176

 Коли ж, утомлена блуканням одиноким, 
на сніговій постелі ляжеш ти, 
щоб більш не встати, перед сном глибоким 
остатню мрію вгледиш:

        Ось іти 
зібрався лицарь молодий в дорогу, 
на гору ту шкляну, де щастя спить, 
в душі несе і віру, і трівогу, 1177 
пустеля перед ним, як жар, горить. 1178

 Він без дороги йде, все цілиною, 1179 
з усмішкою твої стежки мина, 1180 
і бачиш ти, що він вже під горою, 
де спить твоя царівна чарівна.

 Він на горі єдиним поцілунком 
розбив труну і щастя оживив, 
отим єдиним, легким подарунком 
навік царівну горду покорив,
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 і взяв її на руки, мов дитину, 
і весело у замок свій поніс, 
за ними йшла весна, і всю долину 
покрив квіток весняних цілий ліс.

 Квітки цвітуть і золотом багряним, 1181 
немов огнем, долина пойнялась, 
співає щастя над своїм коханим, 1182 
і ні одна сльоза не пролилась.

 А ти лежиш, і тіло одиноке 1183 
смертельний сон і холод обійма, 
і мрія та про щастя яснооке 1184 
іде в туман, мов загадка німа…

27.VI.
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* * *

Осінній плач, осінній спів
посеред літа золотого 
непереможно забренів 
 із серця мого.

Ох то ж за те, що восени, 
сумного, млистого поранку, 
я раз невчасно завела 
 собі веснянку.

30.VI.1902
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Ніобея

Діти, діти мої, чи я ж вас навіки втеряла? 1185 
За що покарана я? За те, що так гордо впевнялась 
на дітей моїх любих, на їх чарівную красу, 
і на славний мій рід, що я з Прометея похожу? 1186 
Що ж, богине страшна, хіба діти мої, що ти вбила, 
не найкращі були серед людських і божих дітей? 1187 
Вбити їх ти могла, а сплямити красу не здолала, 
і, хоч у горе закована, все ж я дочка Прометея 
і милосердя для себе не буду я в тебе благати! 1188 
Хоч би й хтіла тепер ти мені милосердя подати, 1189 
вже б не змогла, бо скінчилася влада твоя надо мною. 
Ось я стою, марморова, в камінних кайданах, 
тілько очі мої ллють потоки палющиї сліз. 1190 
Сліз моїх зупинити не можеш ти, люта богине, 
бо й Прометеївська гордість безсила була проти них. 1191 
 … Діти, діти мої, мов живими я бачу усіх вас, 
тілько постаті ваші в сльозах, мов проміння тремтять… 
Ти, найстарша моя, в білих шатах, велична і пишна, 
наче постать богині, була ти подібна до мене, 1192 
тілько тепера ніхто б не пізнав, що я мати твоя. 
Мармор оцей не такою мене одягає тепера, 
як була я тоді, коли поруч з тобою стояла. 
Люба сестричка твоя, голубка, моя жалібниця, 
гірко б заплакала, вгледівши бідну матусю, 
впала б до третьої доні моєї у рідні обійми, 
тая ж одважна була, і розсудлива, й тихо-завзята, 
завжді готова усіх захистити одним своїм серцем, 1193 
тим-то до неї горнулись мої всі малятка, 
сльози свої їй несли, вона ж дарувала їм усміх. 
Любі мої! Ви і в горі, і в радощах, все були вкупі, 
наче троянди рожеві на кущику спільнім, 
а брати коло вас, наче гілля троянди колюче, 
всякому рану готові були заподіять, 
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хто б зневажив сестричок. Мій старший, найперший, 
він був мов кедр на верхівлі гори, негнучкий перед вітром, —  1194 
ох чому і за віщо так марне загинула сила, 
що братам додавала одваги і певности в бою? 
Тихо схиливсь його брат кіпарісом лагідним та смутним, 1195 
третій, молодший, мов плющ, його щільно руками обняв, 1196 
а наймолодший —  мій вогник, багаття моє найдорожче — 
як він востаннє спалáхнув! вся батьківська кров обізвалась! 1197 
Він переможцем здавався в остатню хвилину життя!.. 
Всі полягли як один, тілько зброя та діски лишились, 
он вони між покрасами донь, між ляльками маляток, 
марні, зайві, хіба що на теє потрібні, 
щоб викликати з очей моїх знову потоки раптові, 
якби часом ті сльози спинились в камінних очах. 
Ой, не спиняться, ні! будуть литись отак до загину, 
а як вихорь зненацька, або землетрус мене скине, 
камінь об камінь розіб’є, на дрібний пісок розпорошить, 
то джерела гірські понесуть мене в море з риданням, 
потім хвилі морські голоситимуть вік надо мною, — 
і не вмре моя туга, мій жаль не загине у світі… 
 …Ох, якби ж хоч одно, хоч найменше зо мною зосталось, 
те дитяточко любе, моє немовляточко рідне! 
Може б, устонька гожі так міцно могли притулитись 
до грудей кам’яних, що збудили б життя в моїм серці, 
і гарячая кров поборола б холодний сей мармор, 
і камінні сі руки, простягнені марне у бéзвість, 
знов обняли б теє тільце злотисте і ніжне, мов квітка, 
і камінні уста, що поблідли й склепилися в горі, 
знов би могли цілувати ті оченьки, іскорки ясні. 
Або вже б серце розбилось, і я б як людина сконала, 
та не стояла б страшною потворою, каменем в тузі. 
Мертва ж бо я і тепер, а тілько живі мої сльози…

30.VI.1902
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* * *

 «Хто дасть моїм очам потоки сліз?» 1198

Ні, нащо сльози, то ж не сніг нагірний, 
а туга щонайглибша має литись 
гіркими хвилями. Нагірний сніг ще може 1199 
розтати від проміння весняного, 
в долину збігти джерелом раптовим, 
а на верхівлі, що біліло снігом, 
віночок зацвіте рясних квіток. 
А туга… се як море: перекотить 1200 
всі хвилі з краю в край, по цілім світі, 1201 
остатня хвиля пробіжить по сліду 
найпершої, а перша дожене 
остатню і таким невпинним колом, 
без краю, без мети ітимуть хвилі 
моєї туги… краще їх спинити…

 Нагірний сніг, се жалощі твої. 1202 
Як тілько щастя сонечко пригріє 
оті сніги, збіжать вони раптово 
і принесуть остатній дар мені, 
поринуть в течії моєї туги, 
доллють її, повніше стане море, 
і голосніше заридають хвилі… 
А в серденьку твоєму цвіт весняний, 1203 
то білий, то рожевий, то червоний, 
віночком зацвіте і той віночок 
заквітчає те щастя молоде, 
що поцілунком визволяє серце. 1204

 …Чи тілько справді то сніги біліють? 
А може, то розжеврілася туга, 
як те залізо, що біліє біллю, 
змінивши на страшнім вогні три барви? 
І що, коли не загартує серця, 
а спалить і спотворить пал страшний? 
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І що, коли замість віночка щастя 
покриють серце плями від огню? 
Ой, що ж тоді моє все море туги 
проти сього несвіцького нещастя? 1205 
І чим мені залити той вогонь, 
щоб не палив того серденька —  слізьми? 
Чи, може, крів’ю? Так, вона твоя… 1206 
бо я готова сльози й кров віддати, 
щонайчистішу кров, з самого серця, 
щоб тілько пал вгасити і не дати 
йому сплямити серця дорогого.

 Ой, де ж воно, оте новеє щастя, 
нехай засвітить, хай мені покаже, 1207 
чи то сніги, чи туги лютий пал. 
Нехай тоді або доллється море, 1208 
або вже висохне. Тоді й пустиня 
холодна й нерухома буде там, 
де грала туга бурею живою, 1209 
і не стрівожить жаль спокою смерти.

 …Ні, мало і сліз тих, і слів, і думок, 
і серця стискання, і болю, й ламання 
у розпачі рук, і стогнання, і мук… 
Одно зостається —  мовчання.

1.VII.1902
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* * *

Гострим полиском хвилі спалахують 1210

після бурі у місячну ніч, 
наче військо мечами двусічними 
хоче знять вражі голови з пліч.

Зброї полиск і гомін розкотистий, 
се неначе повстання гуде, 1211 
наче сила народня узброєна 
без упину на приступ іде. 1212

Кожний меч —  промінь світла небесного —  1213 
впав згори й знов угору зроста; 1214 
кожний гук —  відгук сили одвічної, 1215 
що руйнує й будує світа. 1216

Людське море, ти, сило народняя, 
з чого ж ти собі зброю скуєш? 
Що повстане на місці порожньому 
того світа, що ти розіб’єш?..

8.XI.1902. San-Remo
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На Земмерінгу  I

Кучері темні уквітчала хмарка 1217 
 цвітом з гранати огнистим, 
лине туди, де здалека біліє 
 шпиль своїм чолом пречистим. 1218

Лине і щедро квітки розсипає 1219 
 геть по всім небі навколо, 1220 
хоче зогріти палкими квітками 1221 
 теє холоднеє чоло. 1222

Квітка торкнула, і сніг загорівся, 1223 
 мов золотеє багаття, 1224 
шпиль усміхнувся новою красою, 
 наче по слову закляття.

Пташкою хмарка летить до шпилечка… 1225 
 Ось вони, ось вони в парі! 
Як же вони поєдналися щільно 1226 
 в спільнім великім пожарі!

1902

I Земмерінг —  мальовничий гірський перевал у Cхідних Альпах.
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Дим

«Для нас у ріднім краю навіть дим 
солодкий та коханий…» 1227 Без упину 
я думала собі оці слова, 1228 
простуючи в країну італьянську. 1229 
І мріялись мені далекі села: 1230 
дівчата йдуть, співаючи, з ланів, 1231 
клопочуться хазяйки невсипущі, 1232 
стрічаючи отару та черідку, 
господарі вертаються з роботи, 
не прискоряючи ходи, поважно, 
а нишком поглядають на димок, 
що в’ється понад комином низеньким, 1233 
і думають: «Оце ж воно й вечеря…» 
І мріялись мені росисті луки 
Волинські: здалека чорніє ліс 1234 
зубчастим муром, а туман на нього 1235 
безгучним, тихим морем напливає, — 
хто в лісі, хто у полі, стережися! 1236 
То котиться пропасниця лукава. 
Але ночліжники собі співають, 1237 
простуючи до лісу, на димок, — 
се ж там товариші багаття розпалили, 
там тепло, сухо, грають роєм искри, 
мов пчоли золоті, вогонь танцює, 
там весело: розмови, співи, сміх. 
«Простуймо на димок!..» 1238 
     І я дивилась 1239 
На ті бездимні села італьянські 
(вогню й малого для «поленти» досить), 1240 
на рижові поля, страшні «різайї», 1241 — 
де невидимкою малярія літає, 
не боячись ні диму, ні вогню, — 
і слово «чужинá» бреніло в думці 
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за кождим стуком поїзду прудкого. 
Тунель! і дим влетів мені в вікно 1242 
гіркою хмарою —  поганий дим, 
либонь, погане вугля італьянське — 
так не душив і дим в курній хатині 1243 
там, 1244 на Поліссі, тож було співали 
дружки весільні, аж дзвеніла хата, 
не хриплим, чистим голосом, дарма 
що голови немов у хмарі мріли; 
той дим гриз очі, але все ж не так, 
бо він був з дерева, а може, й те, що рідний. 1245 
 «Sampierdarena!». I Слава ж тобі, Боже, 
се ж хутко Генуя, там і спочинок, 1246 
там буде море і веселе небо, 
і давнє місто гордої краси 
одважного і вільного народу… 
 …«Он наша Генуя», —  панок старенький 
показує мені удалину. 
Дивлюся —  і не бачу —  мла закрила. 1247 
«Добродію, чи се тут часто з моря 
такий туман встає?» —  питаю пана. 
«Туман? Се не туман, се просто дим, 
се завжді так. Воно й не диво, гляньте!» — 
Я глянула —  немов високі щогли 
у пристані великій, бовваніли 
крізь сиву млу тонкиї коміни, 1248 
та скілько! цілий ліс! —  «Багатство наше 
отут росте!» 1249 —  сказав панок поважно. 1250 
У фабриках не кришталеві стіни, 
а з вікон те багатство не світилось, 1251 
щось темне маячіло, як манá. 1252 
 Мені згадалось теж приморське місто, 
не італьянське, потім друге, третє, 
вони стоять над різними морями,

I Sampierdarena (Сампірдарена) —  остатня станція перед Генуєю. —  Л. У.
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і знову місто, —  те вже над рікою 
великою, гучною від порогів, 
і рейнська круча, де якісь колеса 
і день, і ніч глушать гук водопаду… 
а потім села, з полем, кучерявим 
від бурячиння… А над тим усім 
високі непомірно коміни́, 1253 
мов сосни в горах —  тілько що без гилля… 
 Ми в’їхали у передмістя. Чорні, 
закурені стояли там будинки, 
суворі та непишні. По будинках 
до вікон хустя прип’ялось, мов злидні, 1254 
що їх ні в двері, ні в вікно не випреш, 1255 
а з вікон визирали, мов привиддя, 
якісь бліді, невільницькі обличчя. 
А над усім той дим, той легкий дим, 1256 
що не гризе очей, притьмом не душить, 
а тілько небо чисте застилає 
і краде людям сонечко веселе, 
п’є кров з лиця і гасить людський погляд, 1257 
обличчя білить, і чорнить одежу, 
і барви всі рівняє сивизнóю, 
ніхто його не чує, але завжді, 
і день, і ніч, і в кожную хвилину 
безгучно і таємно, та виразно 
він промовля: «Я тут, я завжді тут». 
 Той дим проник мені у саме серце, 
і стиснулось воно, і заніміло, 
і вже не говорило «чужинá». 1258

San Remo 1903. 21.I
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* * *

 Угорі так яро сяють зорі, 1259

ні одна не криється за хмари, 
наче світлом хочуть напоїти 
небо й море, землю й світ надземний, 
але небо темне, наче розпач, 1260 
у хаосі невиразнім море, 
а земля вся тугою чорніє, 1261 
таємниця криє світ надземний, 
невидимі, але гучні крила 
вихря-велита і б’ються, й плещуть, 
море плаче, й темрява тремтить… 
 Море плаче голосом великим, 1262 
дужі хвилі ринуть і ридають, 
і здіймаються все вгору, вгору, 
вище все, аж поки дальнє світло 1263 
тих зірок голов їх доторкнеться, 
тілько ледве чиста біль заблисне 
на потужних головах, як раптом 
наче темна сила їх підкосить, 
і поляжуть голови, і люто 
море кине подолані хвилі 
в чорну ніч… не видно, тілько чутно, 
як вони розіб’ються об землю… 
А за ними вже нова фаланґа 1264 
гомонить і світла досягає… 1265 
Море плаче, й темрява тремтить. 
 Нащо те великеє змагання? 1266 
Адже завтра зійде сонце ясне 
і само освітить гори-хвилі 
або навіть і найменшу хвильку, 
і найменшу рісочку біленьку 
тої піни, що покине буря. 
І чи буде море вигравати, 
чи розстелеться безкраїм плесом, 
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повним тиші й любого спокою, 
сонце дасть йому своє проміння 
і прихилить неба гойним світлом. 
Ніч мине, як вже не раз минала, — 
тож недарма темрява тремтить. 
 Нащо те великеє ридання? 
Чи то мало в морі хвиль потужних, 
чи то сі, що полягли тепера, 
вже найкращі з усього братерства? 
Адже стілько бачили їх зорі, 
адже стілько пестило їх сонце, 
адже стілько розкотив їх вітер. 
І чому не плакало так море, 1267 
коли тихі та лагідні хвилі 1268 
марнували силу й вік недовгий, 
поливаючи пісок неплідний, — 
море тілько усміхалось сонцю, 
і велике світло не тремтіло. 
А тепер чого так серед ночі 
море плаче й темрява тремтить? 
 І чого так жалує се море? 
Чи того, що кращі хвилі будуть, 1269 
але сі не вернуться ніколи? 
Чи того, що біль ота пречиста 
мусить чорній темряві коритись? 
Чи того, що й завтра 1270 день скінчиться, 1271 
що і завтра ніч настане знову, 
і подвійно боротьба даремна, 
і подвійно розпачлива туга? 
 Чи не тим так рвуться вгору хвилі, 
щоб хоч промінь зоряний вхопити, 1272 
що не вірять в перемогу сонця? 
Чи не тим вони отак ридають, 
що не досить їм розбиту воду 
в спадок иншим хвилям полишити, 
але шкода й власної краси? 
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 Хоч тремтить ся темрява безмежна, 
але хто збагне її тремтіння? 
Чи то жах їй лоно протинає 
за невічну і недовгу владу? 
Чи то тілько заздрощі неситі 1273 
на життя, на рух, на силу моря? 1274 
Чи то лютість нею б’є запекла 
на ту біль, на зорі, на проміння? 
Чи то радість хижа, зловорожа, 
за свої всі темні перемоги? 
 Так ідуть оці питання марні, 
як оті сумні, невидні хвилі: 1275 
блиск непевний дальнього сіяння 
упаде і зникне, й розіб’ються 
думи-хвилі в темному просторі… 1276 
Ніч темніє і ясніють зорі, 
море плаче й темрява тремтить…

San Remo 24.IV.1903
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* * *

Було се за часів святої Германдади: 1277

Кати-ченці взяли єретика 
І повели його до Торквемади, 1278 
На інквізицію. І чутка є така: 
Спочатку мученик мовчав, і тілько сльози 
Текли по нерухомому лиці; 1279 
Мовчав на допити, мовчав на всі погрози, 
Раз застогнав —  і мук ще додали ченці.

Раз крикнув. —  «Є на каяття надія», — 
Сказав великий серцевідець-кат: 
«Залізом і вогнем ми виженемо змія 
З його душі —  і вигоїться брат! 
Завдайте ще йому!» І завдали тортури 
Несвіцької, нема на неї слів, 
Здавалося, впадуть від жаху мури, 
Моливсь один з ченців, щоб єретик зомлів.

Він не зомлів. І сталось дивне диво: 
Всміхнулися поблідлиї уста, 1280 
Пригаслі очі спломеніли живо, 1281 
І мовив мученик: «Ченці, ради Христа, 
Давайте ще вогню! Вогонь моя відрада. 
О, дайте ще, благаю вас, кати!» 
«Спаліть його зовсім, —  дав вирок Торквемада, — 
Надії вже нема. Перемогли чорти».
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Бранець

(Середньовічний мотів)

 На країну італьянську 1282 
сильне військо наступило, —  1283 
за французькими полками 1284 
з різних стóрін кондотьєри. 1285

 Всі злетілись, наче галич, 1286 
наче теє хиже птаство 
на порубаного трупа, 
щоб розшарпати до краю. 1287

 Де не зможе збройна сила, 
там доступить зрада пóтай 
і вужем тонким пролізе 1288 
від меча й вогню зручніше.  1289

 А чого не зможе й зрада, 
лютий розбрат доконає; 1290 
що зосталось від чужинців, 
те свої брати сплюндрують. 1291

 Горе тим, що йдуть одважно 1292 
у нерівний бій на згубу, 
гірше тим, що від отрути 
на безслав’ї погибають.

 А найгірше тим, що марне 
світом нудять у полоні, 
як отой бездольний лицарь 
Габріель ді Кастельнеро. 1293

 Сам Баяр, найкращий лицарь, 1294 
взяв його в полон у полі, 
і тепер сидить він бранцем 
у французькім таборищі. 1295
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 Не закутий у кайдани 
і не замкнений на вежі, 
без сторожі пробуває 
у Баяровім наметі.

 Здався він на слово чести, 
у нерівнім бою впавши, 
а Баяр, цнотливий лицарь, 
вірить лицарському слову:

 дав злотисту шаблю бранцю, 
і коня, і свого джуру, 1296 
і просив усе лицарство 
мати гостем італьянця.

 І «гостює» по неволі 
Габріель ді Кастельнеро, 
жде, як Бога, того часу, 
що підуть на рóзмін бранці. 1297

 Сумно дивиться з намету 1298 
на околицю препишну: 
край веселий італьянський 
і в біді красою сяє.

 В темнім листі померанці 
світять золотом червоним, 
а оливи кучеряві 
сріблом криють всі левади, 1299

 гори наче линуть в небо 
чистим, легким візерунком —  1300 
але що то там біліє 
по узгір’ю темно-синім?

 Чи сніги то залягають? 1301 
Чи то хмари притаїлись? 1302 
Чи цвітуть каштани в гаю? 
Чи потоки грають шумом?
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 Не сніги то, і не хмари, 
і не цвіт, і не потоки. 
Ох! то куряться димове! 
то французи палять села…

 Габріель ді Кастельнеро 
стиснув шабельку злотисту; 1303 
«Гей, коня!» —  гукнув на джуру. 
 — «До послуги, ясний пане!»

 Як почув слова французькі 
бідний лицарь італьянський, 
шаблю випустив і тихо: 
«Ні, не треба» —  мовив джурі. 1304

 І закрив рукою очі, 
темно стало їм і чорно, 
наче в’язням безталанним 1305 
у «колодязях» венецьких.

 Габріель ді Кастельнеро 
заздрив тим безщасним бранцям, 1306 
що Венеція держала 
у своїх страшних темницях. 1307

 Бо невільники не мали 1308 
ані зброї, ані джури, 
ні лицáрських обов’язків, 
тілько мури та кайдани. 1309

San Remo 1903
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* * *

Я знала те, що будуть сльози, мука,
багато праці марної, дрібної, 
невидної і часто, дуже часто 
даремне вжитої. Не тілько надгороди 
за все те я не жду, а ледве-ледве 
від власного картання захищаюсь 
і ледве стримую докори свого серця 
за те, що завинила без вини. 
Коли часами в сутіні щоденній 
яскрава квітка щастя процвіте, 
її приймаю не як надгороду, — 
як дар, як диво, як нежданий рай, 
відкритий на хвилину з ласки неба, 
як легендарний з папороті цвіт. 1310 
А потім, коли знов наплине сутінь, 
я думаю: я знала се, я знала, 
мовчи, душе, спини свій стогін, серце, 
так мусить бути… 
   Може, хутко прийде 
година та, коли в сльозах побачу, 
що я навік зів’яла, помарніла, 
і квітка щастя раз назавжді зникла, 
як легендарний з папороті цвіт. 
Заплачу я крівавими сльозами, — 
так, певне, плакали вигнанці з раю, —  1311 
але й тоді скажу: я знала се, я знала, 
мовчи, душе, спини свій стогін, серце, 
так мусить бути… 
   Хоч би вже не сутінь, 
а тьма сувора залягла кругом, 
я ще не здамся, буду прислухатись, 
чи не заглух в душі мій давній грім, 
трівожно думкою загляну в саме серце, 
чи в ньому ще спалахують часами 
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колишні блискавиці, —  а як ні, 1312 
якщо мене зима пройме до серця, 1313 
мою весну таємну переможе, 
мої дивниці-квіти поморозить, 
то я скажу: ні, я сього не ждала! 
Умри, душе, розбийсь, холодне серце, 
так жить не варт! 1314

Тіфліс. 3.II.1904
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Дочка Ієфая

 Пусти мене, мій батеньку, на гори, 
де ряст весняний золотом жаріє, 
де вітер цвіт з миґдалів обсипає, 
хай він мене дощем рожевим скропить, 
оплаче цвітом молодість мою. 1315

 Там, кажуть, з гір усю країну видко, — 
нехай востаннє я побачу більше, 
ніж бачила за все життя коротке, 1316 
хай стану ближче до яснóго сонця, 
скажу йому: веселеє, прощай!

 Пусти мене, мій батеньку, на гори! 1317 
Зберу всіх подруг, всіх моїх коханих, 
я ще ніколи так їх не любила, 
як от тепер, востаннє, перед смертю.  1318 
Ми не слізьми заплачемо, —  піснями 1319 
веселе дівування пом’янем. 1320

 Я золотим квіткам віддам всі мрії, 
а вітрові свою дівочу волю, 
мов пелюстки осиплються бажання, 1321 
у світ пущу з піснями всі думки. 1322

 Хай я сама сирій землі належу, —  1323 
віддай мене тому, кому обрік, — 
а те, що я на горах заспіваю, 1324 
належить сонцю, вітрові й весні; 
кров кане в землю, а воно полине…

 Пусти мене, мій батеньку, на гори! 
не бійся ти, що з гір я не вернуся, 
що вже не сила стане покидати 
хорошого весняного життя, — 
ні, —  з гір прийду мовчазна і покірна, 1325 
схилюсь, мов квітка, 1326 на жертовний камінь. 
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Бо знатиму: хоч би сто літ жила, 
такої пісні вже б не заспівала, 1327 
життя такого більше не зазнала б, 
як в час прощання на горі високій. 
Даруй мені, мій батеньку, той час! 1328

 Пусти мене, мій батеньку, на гори, 
Коли ти хочеш, щоб твоя дитина 
одважно йшла на передчасну страту, 1329 
очей в сльозах до гір не обертала 
і з сонцем не прощалася риданням, 
тебе, людей і Бога не кляла! 1330

4.II.1904. Тіфліс
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Спогад з Євпаторії

Море стелеться чорним, важким оксамітом, 
небо чорне і хмарне тяжіє вгорі, 
тілько де-не-де, мов передсмертним останнім привітом, 
промовляє зоря до зорі.

Невидимками крадуться чорні ворожиї хвилі, 1331 
тихо, тихо, мов хитрих злочинців гурти, 
і причаїли гомін, і скрили всі гребіні білі, 
ледве дишуть… підкрались і вдарили зразу в борти, 1332

потрясли корабель наш і з реготом геть відкотились… 
Знову тиша і знов темна сила таємно чига… 1333 
Од вогнів вартових дві дороги на морі зострілись: 1334 
смуга 1335 мертво-зелена й кріваво-червона стяга. 1336

Ледве мріє, мов привид, далекеє соннеє місто, 1337 
ні вогнів, ані гуків музики до моря не шле. 
Тихо так, наче вимерло в світі навколо все чисто, 
тілько море зосталось, а в ньому щось чорне і зле.

  Чи се ж та «країна світла 
  і прозорої блакіті», 1338 
  де колись я забувала, 
  що десь є негода в світі?

  Світло зникло, небо змеркло, 
  і блакіть укрили хмари, 
  від минулого зостались 
  невиразні, смутні мари.

 Де ж ти, наша люба Stella Maris I ясна? 1339 
  Ти колись нам слала 
 доріженьку світла, вабила нас красна, 
  долю віщувала.

I Зоря морська (лат.).
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 Де той білий човник, що по тій дорозі 
  з нами плив «на чисте»? 
 Де те все поділось, що тоді нам мрілось, — 
  ясне, урочисте?

 Білий човник, може, десь тут на причалі 
  тихо спочиває, 
 Stella Maris, може, завтра без печалі 
  цілий світ осяє, 1340 
 тілько те, що мрілось, не питай, де ділось, 
  не питай… немає…

А тоді: «нас було тілько двоє, 1341 
хвилі скрізь вколо нас коливались, 1342 
і такі ми самотні обоє 
серед того простору здавались. 
Я дивилась на тебе, мій брате, 
що гадала, не вимовлю зроду, 
чим було тоді серце багате, 
поховала я в тихую воду». 1343

Я дивлюсь на сю чорну безодню: 
Де то спить моя думонька, де? 
Де б не спала, навіки пропала, 
так, як любе життя молоде!..

27.VII.1904



343Пое з і я по з а з б і р к а м и

* * *

 Мої любі, до мене ходіть! я сама.
Поговоримо думами тихо. 1344 
Межи мною і вами нікого нема — 
не розлучить ні щастя, ні лихо, 
я спокійна, не бійтесь, слізьми не заллю 
ваші образи любі та милі, 
ви живі, бо я живо тепер вас люблю, 1345 
ви для мене тепер не в могилі. 
Знаю добре —  вже виросли квіти й трава 
на могилах, що стали над вами, 
але там тілько смуток і жах спочива, 
вас нема там, ви й досі між нами. 
Тілько смутно вам жити: зітханням, слізьми 
рідну тінь рідні люде вітають, 
ви —  непрошені гості між тими людьми, 
що найбільше з усіх вас кохають. 
Ваше ймення в вигнанні, під карою сліз 
заборонено спогад про нього, 
образ ваш, мов упир, що з могили приліз, 1346 
кров зганяє з обличчя рідного. 
Як осиковим кіллям отих упирів, 
так хотять забуттям вас прибити, 1347 
обсіваються маком дрібниць, марних слів, 
аби ви не могли доступити. 
Як пробитий упир, ваша вражена тінь 
блідне, блідне, і смерть її криє, 
між живими і вами росте просторінь, — 
рідне серце могилу вам риє… 
 Не дивіться докірливо, любі мої, 
я не винна в сьому перед вами, 
вам давала я думи і мрії свої 1348 
в час, як бавила инших словами.
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Не спиняла я сліз, хоч потоком лились, 
поки порох не змила могильний 
з ваших образів чистих, і знов, як колись, 
тривок з вами живий став і сильний. 
Кров з лиця, блиск очей я давала для вас 
без жалю, не боронячись, вільно, 
аж наблизивсь для всіх нас відродження час, 
і життя знов поплинуло спільно. 
Хоч дрібниці, клопóти і злидні життя 
нас надовго, бува, розлучають — 
так і перше було —  в тім нема забуття, —  1349 
рідні рідну таки зустрічають. 
Зустрічають зненацька на тих стежечках, 1350 
де ми вкупі, бувало, ходили, 
в пісні голос озветься і слово в думках, 
все живе —  і зникають могили. 1351 
Жах і смерть, все, що прикре й нечисте, зника, 
і ніщо не стоїть межи нами… 
От і знову настала хвилина така, 
я сама, мої любі, —  я з вами! 
 І немає вже сліз в тій жаданій порі, 
коли ми стоїмо на розмові, — 
ви ж для мене не мертві, страшні упирі, 
ви —  створіння живої любові. 1352

14.VIII.1904
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* * *

Люде бояться вночі кладовища,
жаских казок і непевних примар, 
страшно і вдень їм сумних катафалків, 1353 
чорної ризи, і ладану, й мар.

Я не боюся того, тілько смутно 
поглядом поїзд сумний проведу; 
любиї тіні мене проважають 1354 
в час, коли я з кладовища іду… 1355

Спогад живий до живої говорить, 1356 
мертва могила над смертю мовчить, 1357 
і про страшну таємницю під нею 
голос похованих в ній не кричить.

Я не боюся —  мовчазна могила 1358 
нам не з’ясує, що діється в ній. 1359 
Вас я боюся, ви, труни живиї 
мрій наших спільних, любови, надій. 1360

Вас я боюся, ви, зрадники-друзі. 1361 
Тілько не ваших ворожих речей, 1362 
я не боюся погроз і докорів, 1363 
ні, я боюсь ваших любих очей,

голосу вашого милого страшно, 
рухів, обличчів таких чарівних, 1364 
все, що в душі вашій діється скрито, 
вчую я вмить, прочитаю по них.

Раптом побачу спотворені мрії, 1365 
мертві надії, зотлілу любов, 
мертва душа гляне в очі марою, 
в жилах мені заморозить всю кров.
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Мертва душа буде жаско мовчати, 
а заговорить могила жива… 
я не боюся вночі кладовища, 
але страшні мені й вдень ті слова…

15.VIII.1904 1366
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* * *

Скрізь, де не гляну, сухі тумани розляглися,
поле і гай у серпанки тонкі повилися, 1367 
 марево біле покрило і річку, й сагу, 1368 
 вітер з полудня несе без кінця ту югу. 1369

Світло сліпить, та не грає веселе проміння, 1370 
вітер гуде, та задуха гнітить, мов каміння. 
 Так у розлуці з тобою кохання моє 
 світить і смýтить, буяє й життя не дає. 1371

15.VIII. Зелений Гай
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Напис в руїні

 «Я, царь царів, я, сонця син могутній, 
собі оцю гробницю збудував, 
щоб славили народи незчисленні, 1372 
щоб тямили на всі віки потомні 1373 
имення»… —  далі в крузі збитий напис, 1374 
і вже ніхто з нащадків наймудріших 
царського ймення прочитать не може. 1375 
Хто збив той напис, чи сперечник-владарь, 1376 
чи просто час потужною рукою, 
то невідомо. Дивним визерунком 
багато слів пописано край нього 
про славу безіменного владаря, 
змальовано царя славетні вчинки: 1377 
он царь сидить високо на престолі, 
народи подолáні йдуть з дарами 1378 
коштовними й додолу клонять чóла, 1379 
а він сидить, немов камінний идол 
під опахалами з барвистих пер, — 
лице його подібне до Тутмеса 1380 
і до Рамзеса, і до всіх тіранів. 1381 
Он далі він, схопивши за волосся 
одразу цілий гурт якихсь повстанців, 
кривим мечем над ними замахнув, — 
лице його подібне до Тарака, 1382 
до Менефтá, 1383 як і до всіх тіранів. 
З тим самим видом він левів полює, 1384 
левіафанів 1385 ловить, б’є пташок 
і їде полем через людські трупи, 
і бенкетує по своїх гаремах, 
і на війну жене своїх підданих, 
і посилає на роботу люд, 
на ту «єгипетську» страшну роботу, 
що має вславити царське имення. 
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 І йде той люд, мов хвилі в океані, 1386 
без ліку, без числа на бойовисько, 1387 
і тріумфальний шлях свому цареві 
багрянцем крові геть широко красить 
і стелеться під ноги коням царським. 1388 
А хто живим зостався з того люду, 
той гине на єгипетській роботі. 
З його могили хоче царь зробити 
для себе пам’ятник —  хай гине раб! 1389 
 І раб копає землю, теше камінь, 
і носить мул з ріки, і ліпить цеглу, 1390 
виводить мури; статуї великі, 1391 
запрігшись, возить самотужки й ставить 
і щось будує вічне і величне, 1392 
щось незрівняне і потужно-гарне, 
мальоване, мережане, різьблене. 
І кожна цегла, статуя, колона, 
мережечка, різьба і малювання 1393 
незримими устами промовляє: 
«Мене створив єгипетський народ 
і тим навік своє имення вславив!» 1394 
 Умер давно той царь з лицем тірана, 
зоставсь по ньому —  круг і збитий напис. 
Співці, не вгадуйте, ви, вчені, не шукайте, 1395 
хто був той царь і як йому на ймення: 
з його могили утворила Доля 1396 
народу пам’ятник —  хай згине царь! 1397

28.VIII.1904  
Зелений Гай
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Ізраель в Єгипті

 Хто мене виведе з сього Єгипту, 
з краю неволі, з оселі роботи? 1398 
Син чоловічий, обранець Господній? 
  Дух, що з’являвся в огні? 
 Хто б він не був, хай він швидче приходить. 
Боже, ратуй! наша віра вмірає, 1399 
марним здається в сій міцній кормизі 
  волі святий заповіт. 
 Боже, ти мусиш обітницю справдить! 
Чи ж не навіки здобув твоє слово 
той, хто колись у нерівному бою 1400 
  навіть Тебе поборов? 1401 
 Кров поколіннів волає до тебе: 1402 
глянь з високости на сі піраміди! 
В них кожний камінь —  проречистий свідок 
  муки народу твого. 
 Нáщо ми зводимо сії могили? 1403 
Нáщо ми тешем камінниї труни? 1404 
Чи ми сховаєм у них фараонів, 1405 
  чи поховаєм себе? 
 Наші батьки вже лягли підмурівком 
там, де стоять нечестивиї храми, 1406 
нільськиї 1407 багна загачено трупом 
  наших безщасних дідів. 
 Певне ж, тепера вже діти й онуки 
темну могилу для себе мурують… 1408 
Браття, будуймо ж її щонайвище, 
  хай її бачить Господь, 1409 
 нас хай ратує і власну потугу. 1410 
Бо як не буде Господь ратувати, 1411 
встане Ізраель, борець проти Бога, 
  на бездоріжжа піде. 1412
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 Ніч безпросвітна в пустині заступить, 
зійдуться в ній знову Дух та Ізраель, 
знов буде бій, тілько бій вже останній, 
  не на життя, а на смерть, 
 не за обітниці бій, не за щастя, 1413 
розпачу й помсти страшне бойовисько, 1414 
зради й зневір’я тяжкий поєдинок. 
  Вихід один з того —  смерть. 1415 
 Тіло Ізраеля буде в могилі, 1416 
Дух, що з’являвся в огні, спопеліє, 
ся ж осоружна царська піраміда 1417 
  буде ще довго стоять… 1418

28.VIII.1904  
Зелений Гай
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* * *

І ти колись боролась, мов Ізраель,
Україно моя! Сам Бог поставив 
супроти тебе силу невблаганну 
сліпої долі. Оточив тебе 
народами, що, мов леви в пустині, 1419 
рикали, прагнучи твоєї крові, 
послав на тебе тьму таку, що в ній 
брати братів не пізнавали рідних, 
і в тьмі з’явився хтось непоборимий, 
якийсь дух часу, що волав ворожо: 
смерть Україні! Та знялась високо 
Богданова правиця, 1420 і народи 
розбіглися, немов шакали ниці, 
брати братів пізнали і з’єднались, 
і Дух сказав: «Ти переміг, Богдане. 1421 
Тепер твоя земля обітованна».

І вже Богдан пройшов по тій землі 
від краю і до краю, свято згоди 
між ним і духом гучно відбулося 
в золотоверхім місті. 1422 Але раптом 
Дух зрадив. Знову тьма, і жах, і розбрат. 
І знов настав єгипетський полон, 1423 
та не в чужій землі, а в нашій власній.

А далі розлилось червоне море 
і розділилося по половині, 
і знов злилось докупи й затопило 
кого? Ой леле! Новий фараон 1424 
пройшов живий через 1425 червоне море, 1426 
але їздець і кінь пропав навіки. 1427 
Співай, радій, ненависна чужинко, 1428 
бий в бубон і лети в танок з нестяму, 1429 
кінь і їздець в червонім морі згинув, 1430 
тобі зостався спадок на покраси, 1431 
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бо зносиш ти України клейноди, 1432 
святкуючи над нею перемогу.

Такий для нас був вихід із Єгипту, 1433 
немов потоп. Заграло та й ущухло 
червоне море, висохло й осталась 
безрадісна пустиня після нього, 
і став по ній блукать новий Ізраель, 
по тій своїй землі обітованній, 1434 
немов якась отара безпричальна. 
З отарою блукали й пастухи, 
вночі за тінню йшли, а вдень з вогнем. 
Коли ж у їх з’являвся дух величний, 
що вогняним стовпом палав у тьмі, 
а вдень ішов, мов туча грізно-біла, 
вони не вірили своїм очам 
і врозтіч розбігались манівцями, 
і попадали ворогам в полон.

Чи довго ще, о Господи, чи довго 
ми будемо блукати і шукати 
рідного краю на своїй землі? 
Який ми гріх вчинили проти духа, 
що він зламав свій заповіт великий, 
той, взятий з бою волі заповіт? 1435 
Так доверши ж до краю тую зраду, 
розбий, розсій нас геть по цілім світі, 
тоді, либонь, журба по ріднім краю 1436 
навчить нас, де і як його шукать. 1437 
Тоді покаже батько свому сину 
на срібне марево удалині 
і скаже: «Он земля твого народу! 
борись і добувайся батьківщини, 
бо прийдеться загинуть у вигнанні 1438 
чужою-чуженицею, в неславі». 
І, може, дасться заповіт новий, 
і Дух нові напише нам скрижалі. 1439
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Але тепер? як маємо шукати 
свому народу землю? хто розбив нам 
скрижалі серця, духа заповіт? 
Коли скінчиться той полон великий, 
що нас зайняв в землі обітованній? 
І доки рідний край Єгиптом буде? 
Коли загине новий Вавілон? 1440

10.IX.1904.  
Зелений Гай
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* * *

I

Коли дивлюсь глибоко в любі очі,
в душі цвітуть якісь квітки урочі, 
в душі квітки і зорі золотиї, 
а на устах слова, але не тиї, 
 усе не ті, що мріються мені, 
 коли вночі лежу я у пів сні. 
Либонь, тих слів немає в жадній мові, 
та цілий світ живе у кожнім слові, 
і плачу я й сміюсь, тремчу і млію, 
та вголос слів тих вимовить не вмію…

II

Якби мені достати струн живих, 1441 
якби той хист мені, щоб грать на них, 1442 
потужну пісню я б на струнах грала, 1443 
 нехай би скарби всі вона зібрала, 1444 
 ті скарби, що лежать в душі на дні, 
ті скарби, що й для мене таємні, 
та мріється, що так вони коштовні, 
як ті слова, що вголос невимовні.

III

Якби я всіми барвами владала, 
то я б на барву барву накладала, 
і малювала б щирим самоцвітом, 
отак, як сонечко пречисте літом, 
 домовили б проречистиї руки, 1445 
 чого домовить не здолали гуки, 1446 
 і знав би ти, що є в душі моїй… 1447 
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Ох, барв, і струн, і слів бракує їй… 
І те, що в ній цвіте весною таємною, 
либонь, умре, загине враз зо мною.

2.XI.1904. Тіфліс
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* * *

О, не кори мене, любий, за мрії про славу,
не дорікай за жадобу тернів золотих, 1448 
сам ти в мені розбудив ту гадюку лукаву, 
голос її засичав… а здавалось, навіки затих!

Чи ж не казав ти мені, що злетіла корона злотиста 
з мого чола з того часу, як я до роботи взялась 1449 
тихої, смирної. Зникла поезія чиста 
з тої хвилини, як спільна нудьга почалась. 1450

Ти се сказав. І спалахнуло соромом чоло 
так, наче ганьби тавро ти на ньому поклав. 
Погляд блука неспокійний, шукає навколо: 
де ж він, той терен злотистий, щоб знов ореол мені дав? 1451

2.XI.1904. Тіфліс
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* * *

Ой не зникли золотиї тéрни,
 тілько почорніли, 
ой не всохли крівавиї квіти, 
 тілько помарніли.

Зійди, сонце, під моє віконце 
 та й засвіти ясно, 
позолоти мої чорні терни, 
 нехай буде красно.

Загорися ти, моє сердéнько, 
 запалай пожаром. 
Коли ношу крівавиї квіти, 
 нехай же недаром!

2.XI.1904
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Eppur ті tradiró  I

 Тебе я, може, зражу. —  В ту годину, 
Як таємницею весь світ укриє мла, 1452 
Приникне геній з поглядом огнистим 
 І з поцілунком до мого чола.

 І я тоді бліда й тремтяча встану, 
Покину ліжко і піду за ним. 
Крізь темряву піду за гордим і величним 1453 
 Таємним генієм моїм.

 Моїм устам свої слова надасть він, 
Одкриє всі дива, що знає сам. 
І з серця глибини тоді полинуть 
 К широким неозорим небесам 
 Нестримані, одважні, вільні співи.

I А все-таки я тебе зраджу (італ.).
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Пісні з кладовища

Я на старім кладовищі лежала,
тиша могильна круг мене співала, 
тиша могильна співала: «Засни! 
 Щастя —  то сни!»

Спати? Ох, спить у колисці дитина, 
спить у могилі померла людина, 
хто ж непомерлий в могилі лежить, 
 той хіба спить?..

30.IV.1905

* * *

На кладовищі ми про щастя говорили,
і падали слова, і душу крили, 
мов палим цвітом, щириї слова… 
І смутно колихалася трава, 
здавалось, мов усі старі могили 1454 
ховають те, що ми про щастя говорили…

30.IV.1905
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Пісні про волю
I

Ось вони йдуть. Корогва у них має, 1455

наче вогонь. Наче дим наступає 1456 
сива юрба. Сунуть лави тісні, 1457 
чутно —  співають «про волю пісні». 1458

«Смело, друзья!» Але пісня ридає, 
«Смело, друзья!» 1459 Мов на смерть проважає. 
Страшно, який безнадійний той спів, 
хто ж би під нього боротися вмів?

Ні, не про волю сей спів! Про неволю 
плаче й голосить, і тужить до болю 
голос сумний, не вважа на слова, 
плач погребовий слова покрива.

«Смело, друзья!» Се в тюрму чи на страту 1460 
хоче додати одваги брат брату? 1461 
Плаче беззбройний над братом-борцем 
так, наче в землю ховає живцем. 1462

Врожені в злу розпачливу хвилину, 1463 
йшли ми в життя в передсвітню годину, 
чули ми спів сей у кожній порі, 
він нам казав: не діждеш до зорі!

Що вам до того, ви, врожені зрання? 
Личить співати вам пісню кохання 
волі своїй, молодій та буйній, 1464 
рано співать панихиди по ній.

Хай процвіта ваша воля, як рута, 1465 
нащо здалась вам та пісня-отрута? 1466 
Вже досхочу зажили її ми, 1467 
ви ж собі пісню створіте сами.
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Пісню нову, щоб сіяла, як промінь, 
щоб гомоніла й буяла, як пломінь, 
так, щоб червона ясна корогва 1468 
з піснею вкупі творила дива!

II

Чого марсельську пісню чути? 1469

Хіба день слави вже настав? 
Хіба розірвані всі пути? 
Хіба тіран вже з трону впав?

 Де зброя, громадо? 
 Де військо в рядах? 
 Чиєю ж се крів’ю 
 политий нам шлях? 1470

Се ж пісня того батальона, 
що збройно в поле виступав, 
під прапор свого леґіона 
незламну 1471 силу закликав. 1472

 А наша де зброя? 
 Де військо в рядах? 
 Чиєю ж се крів’ю 
 политий нам шлях?

Чи вже розбито каземати 
в царській твердині віковій? 
Загомоніли раз гармати — 
чи се вже йде остатній бій? 1473

 А де ж наша зброя? 
 Де військо в рядах? 
 Чиєю ж се крів’ю 
 политий нам шлях? 1474

Чи се на нас ідуть чужинці 
здобуту волю руйнувать? 
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Чи за ту волю всі вкраїнці 1475 
готові одностайне стать? 1476

 Так де ж наша зброя? 
 Де військо в рядах? 
 Чиєю ж се крів’ю 
 политий нам шлях?

Чи серед вражої батави 1477 
не мають давні бунчуки? 1478 
Перед царем свої булави 
хіба не клонять козаки? 1479

 Погляньте ж, де зброя, 
 де військо в рядах? 
 Чиєю ж се крів’ю 
 политий нам шлях?

Ген від Москви аж до Варшави 
зачервоніли жупани́, 
козацтво «здобуває слави», 
спис і нагайка скрізь пани.

 На кого ж та зброя 
 і військо в рядах? 
 Чиєю ж се крів’ю 
 политий нам шлях?

А в нас тут «Марсельєзу» чути, 1480 
немов тепера «славний день», 1481 
немов розірвані всі пути 1482 
і вороги розбиті впень. 1483

 Де зброя, громадо, 1484 
 де військо в рядах? 1485 
 Чи ж крів’ю не досить 1486 
 политий нам шлях?
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III

«Нагаєчка, нагаєчка!» —  співають накінець, 1487

присвистують, притупують, ще пустяться в танець. 
Чого ж се так утішилась, громадонько моя? 
По кім же се гуляла так «нагаєчка твоя»?

Се ж по тобі, громадонько, нагаєчка гуля, 
тобі ж вона й взнаки далась «восьмóго февраля»! 
Навіщо ж їй нагадувать такі веселі дні, 
щоб знову розгулялася ще по твоїй спині? 1488

Над власною наругою жартуєш ти сама, 1489 
невже ж бо ти, громадонько, зовсім без сорома? 
Ще пісня не вродилася, щоб волі заспівать, 
а ти мов заходилася знічев’я танцювать.  1490

1.VII. Колодяжне 1905



365Пое з і я по з а з б і р к а м и

* * *

 Мріє, не зрадь! Я так довго до тебе тужила,
стілько безрадісних днів, стілько безсонних ночей… 
А тепера я в тебе остатню надію вложила. 
 О, не згасни, ти, світло безсонних очей!

 Мріє, не зрадь! Ти ж так довго лила свої чари 
в серце жадібне моє, сповнилось серце ущерть, 1491 
вже ж тепера мене не одіб’ють від тебе примари, 
 не зляка ні страждання, ні горе, ні смерть.

 Я вже давно инших мрій відреклася для тебе. 
Се ж я зрікаюсь не мрій, я вже зрікаюсь життя 1492 
Вдарив час, я душею повстала сама проти себе, 
 і тепер вже немає мені воріття.

 Тілько —  життя за життя! Мріє, станься живою! 1493 
Слово, коли ти живе, статися тілом пора. 1494 
Хто моря переплив і спалив кораблі за собою, 
 той не вмре, не здобувши нового добра.

 Мріє, колись ти літала орлом надо мною, — 
дай мені крила свої, хочу їх мати сама, 
хочу дихать вогнем, хочу жити твоєю весною, 
 а як прийдеться згинуть за теє —  дарма!

3.VIII.1905
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* * *

Упоєні на бенкетах крівавих,
невільники-народи спали довго 
у спільній віковій своїй темниці, 
і снились їм гніткі та дикі сни. 1495 
Ті сни літали, наче хижі птахи, 1496 
у темряві крилами гучно били, 
лякаючи незрячі сонні душі, 
то знов ширяли, мов нічниї сови, 
безгучно, тихо звужували круги 
і налягали зморою на груди, 
безформною марою без обличчя, 1497 
що кров пила із невидимих ран. 
І кидались невільники-народи, 
стогнали глухо, скрикували з болю, 
безладно шарпались і побивались, 
та один óдного крівавили крізь сон, 
одурені примарами важкими, 
і прокидалися на мить у чорній тьмі, 
підводили повіки обважнілі 
і голосами, хрипкими від змори, 
питали в темряви: Чи хутко день? 
А темрява відповідала сміхом, 
роззявивши беззубу чорну пащу, 
і знову їх давила сном важким. 
Але крізь сон пронизувались мрії, 
мов проміні з далеких тих світів, 
що з нами тілько світлом розмовляють 
і погляд наш привчають вірить в світло 
без плям, без тінів… 1498 Мрії передсвітні, 
які ви чарівні! Чи є весна, 
яка б могла квітками дорівнятись 
урочим барвам вашим? Де веселка 
така ясна, щоб не здалась блідою 
супроти вас? Хто бачив блискавицю, 
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яскравішу над полиск ваших крил? 
Коли бува, щоб заграва червона 
своєю кров’ю залила й втопила 1499 
препишні, ярі багряниці ваші 
і ваш вогонь пожаром пойняла? 
 І марилось невільникам-народам, 
що вже вони прокинулись навесні, 
і голосно вони вітали ранок, 
і руки простягали, і до неба 1500 
зверталися засклеплені їх очі, 1501 
аж тут повіяв зимний вітерець, 
обвіяв змучені палкі обличчя, 
умив холодною росою очі, 
розкрились очі, в’язні пробудились 1502 
і бачать: побіліла їх темниця, 
виразно видко і склепіння, й стіни, 
і всю її ширінь, і всю тісноту, 
весь бруд, всю цвіль, всю нечисть, і всіх гадів, 
і всю страшну трагедію обличчів 
невільницьких… А де ж багрянець мрій? 1503 
Як довго сон тривав? Чи се весна? 
Так де ж її раптові ранні зорі? 
З якого краю тута сонце сходить? 
Чи, може, се й не день, а біла ніч, 
та хвора тьма, та темрява бліда, 
що на півночі люде звуть весною?..

7.VIII.1905
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* * *

Ось уночі пробудились думки:
«Спиш?» —  мені крикнули і залюбки 
кров мою пить почали, як вампіри… 1504 
П’ють без ваги, без жалю і без міри… 
Ось налетіла одна промениста, 
як метеор, безпричальна, вогниста 
і пролетіла… її не спинить… 
Чую, що погляд мій гостро зорить, 
пильно пронизує темряву чорну, —  1505 
не подолати її необорну! 
Думка пролинула, зсунулась тьма, 
ось уже ясної й сліду нема… 
Тілько даремне горять мої очі, 
тьму освітити немає в них мочі… 
Темно… Ох, мучать як думи-вампіри! 1506 
Годі, лишіть! всею силою віри 
я узброяюсь тепер проти вас, 1507 
слушний, бажаний настав тепер час. 
Вірю я в правду свого ідеалу, 
і коли б я тую віру зламала, 
віра б зламалась у власне життя, 1508 
в вічність розвитку і в світа буття, 1509 
власним очам я б не вірила й слуху, 
я б не впевнялась ні тілу, ні духу. 
Се ж бо для віри найвищая міра! 
Думка питає: «І віра та щира?»

3.XII.1905
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Ґраф фон Ейнзідель

Чого в пишнім замку ні в однім вікні 
всю ніч аж до ранку не гаснуть огні? 1510 
 Чи ґраф фон Ейнзідель гуляє? 
Так чом же ні співів не чуть, ні музик, 
а зрідка чувати приглушений крик? 
 Чи ґраф фон Ейнзідель вмірає?

Ні, ґраф фон Ейнзідель і жив, і здоров, 
йому тілько в жилах бентежиться кров, 
 думки не дають йому спати. 
І вдень він даремне розваги шука, 
а потім по ночах марою блука, 
 обходить всі зали й кімнати.

Що гляне в вікно, то зостріне пітьму 
і марища в вічі заглянуть йому, 1511 
 він мусить заплющити очі, 
та з думки не гинуть обличчя бліді 
і постаті згорблені, тонкі, худі, 
 старечі, дитячі, жіночі…

Ті самі, що бачить він в день навспражки́: 
усе то піддані його й двораки, 
 все слуги «від Бога надані». 1512 
Чого ж вони хочуть? Що винен він їм? 
Що він заподіяв підданим своїм? 
 За щó його мучать піддані?

Він з Божої волі, не з власної, пан 
і катом ніколи не був для селян, 
 і панщина в нього лагідна, 1513 
малиї відбутки і легкі чинші, 1514 
він з світа не звів нічиєї душі, — 
 за щó ж сяя кара негідна?
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Чого ж, як він ступить на замковий двір, 
у кожних очах зустрічає докір, 1515 
 мов Каїн, що вбив свого брата? 1516 
Як піде на лан, де женці його жнуть, 
здається, женці його мовчки кленуть: 
 «Бодай тобі наглая страта! 1517

Ми тут, мов у пеклі, за душу твою, 
а ти розкошуєш, неначе в раю! 1518 
 За що тобі тиї розкоші? 1519 
Така хіба воля небесна була, 
щоб кмет їв свій хліб тілько в поті чола, 1520 
 а пан їв і дарма й за гроші!»

Бренять день і ніч ті мовчазні слова, 
болить від них серце, болить голова, 
 немає потіхи нізвідки. 
Ґраф пити покинув червоне вино — 
підданською кров’ю відгонить воно. 1521 
 Не милі напитки й наїдки. 1522

І ворогом стала ґрафиня-жона, 
турбот свого пана не тямить вона, — 
 для неї то марні розмови! 1523 
Спокійно живе серед панських вигод, 
їй тілько на думці пишнота клейнод, 1524 
 забави, турніри та влови.

У неї працюють в покоях дівки, 1525 
все шати гаптують, мережать хустки, 
 нанизують перли дрібненькі. 
А ґрафові страшно тих гарних річей: 
«Жона бере світло дівочих очей, 1526 
 щоб з нього робить витребеньки…»

Був син-одиначок, мале пахоля, 1527 
тепер він за пажа в дворі в короля, 
 бо так забажалось ґрафині. 
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Відкóли в столицю подавсь його син, 
зостався Ейнзідель, як палець, один 
 у замку свому, як в пустині. 1528

З кімнати в кімнату, з палат до палат 
як тінь сновиґає нещасний магнат. 
 За ним мов слідкують очима 
суворі портрети з золóчених рам. 
Аж ґраф затремтить і зупиниться сам, 
 бо холод пройде за плечима,

І руки тремтячі до їх простяга, 1529 
і так серед тиші уголос блага: 1530 
 «Скажіть мені, предки велебні, 
хто дав мені панства непрошений дар? 
І як мені скинуть сей прикрий тягар, 
 сі пута, для духа ганебні?»

Мальовані очі, мов справді живі, 
йому відмовляють: «Ми всі вартові 
 твого предковічного права. 
Ми лицарі всі без догани й страхý, 
ми в серці ховали не марну пиху, 
 а цноти, що зрощує слава.

Глянь, всі ми —  закуті в залізо борці, 1531 
або посивілі в науках ченці, 1532 
 ми світачі свого народу. 
За нами спокійно жили орачі, 
бо ми боронили і вдень, і вночі 
 плоху гречкосійську породу. 1533

Лицáрські повинності —  гірше ярма, 
ти скинуть їх прагнеш тепер? та дарма! 1534 
 У кров переходить лицарство! 1535 
Поглянь у свічадо, —  чий погляд зорить 
з очей твоїх чорних та гострих в сю мить? 
 Чи є ж проти спадку лікарство?
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Якби ж ти той спадок в собі поборов, — 
на тебе повстане вся предківська кров 
 і буде змагатись запекло. 
З твоїх пориваннів не буде пуття: 
хто так на розпутті прожив все життя, 
 не піде ні в рай, а ні в пекло…»
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* * *

Ой в раю, в раю, близько Дунаю 1536

виросло зело, всім нам весело. 1537 
В нього стебельце —  з коп’я деревце, 
на ньому гілки —  золоті стрілки. 
А на вершечку квіточка сяє, 
квіточка сяє, рай звеселяє. 
Десь узялася лютая змія, 1538 
розп’яла крило та понад зело, 
ясна квіточка потьмарилася, 
райськая земля засмутилася. 1539 
Ой надбіг, надбіг білий молодець, 
білий молодець, всім переборець, 
вирізав сучок та зробив лучок, 
вломив гілочку, ясну стрілочку, 
устрелив змію попід реберце, 
попід реберце в самеє серце. 1540 
А де кров кане, там пожар стане 1541 
та запалають гори-долини 
ясним пожаром без пожарини, 
райськая птиця вся сполошиться, 1542 
замахне крилом та понад зелом, 
ярая квітка злотом засяє, 
нехай же сяє та й не згасає. 1543
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Казка про Оха-Чудодія

 В тридев’ятім славнім царстві, 
де колись був царь Горох, 
є тепер на господарстві 1544 
мудрий пан, вельможний Ох.

 Сам той Ох на корх заввишки, 1545 
а на сажень борода, 1546 
знає край і вдовж, і вширшки, 1547 
і кому яка біда. 1548

 Чи хто правий, чи неправий, 
чи хто прийде сам, чи вдвох, —  1549 
всіх приймає пан ласкавий, 
тілько треба мовить: «Ох!»

 На зеленому горбочку 
спершу він людей приймав, 1550 
потім сів у холодочку, 
звідти голос подавав.

 А як з ранку та й до ранку 1551 
стали люде обридать, 1552 
Ох зробив собі землянку, 
Оха більше не видать.

 Але хто те місце знає, 1553 
де трухлявий пень і мох, 
той приходить і волає 
або й тихо каже: «Ох!»

 Хоч би навіть ненароком 
теє «ох!» промовив ти, 
знай, що вилізе те боком, — 
воріття вже не знайти!
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 Бо затягне з головою 1554 
трясавиця мохова 1555 
і з душею, ще живою, 
під землею похова.

 Під землею ж там —  палати, 
де вельможний Ох сидить, 1556 
гарні, пишниї кімнати, 
срібло-злото скрізь ряхтить; 1557

 дорогиї самоцвіти, 
наче зорі, миготять, 
скрізь заморські дивні квіти; 
по клітках пташки сидять;

 золотиї грають рибки 
в кришталевих скриньочках; 
і ведмеді ходять дибки 1558 
в рукавичках, жупанках. 1559

 Враз тебе там обморочать 
блиск і пахощі міцні, 1560 
попугаї заторочать 
приказки якісь дивні. 1561

 І безглузді очі втупить 
в тебе рибка, мов чига… 1562 
Тут ведмедів гурт обступить, 1563 
кожен лапу простяга, —

 той бере тебе за руку, 1564 
той торкає за плече; 
боронь Боже ворухнутись! — 
кров одразу потече.

 Бо крізь білі рукавички 
враз проб’ються пазурі 
гачкуваті, мов гаплички, —  1565 
так і вп’ються, мов щурі.
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 Тож, коли вже раз попався, — 
наче в пастку бідна миш, —  1566 
то сиди, мов прикувався, 1567 
не рушай, мовчи та диш!

 Вийде Ох: «Вітай в гостині! 1568 
Чи волієш нам служить? 1569 
Чи волієш, може, нині 
головою наложить?» 1570

 Скажеш: «Я служить не згоден», — 
зараз цок тебе в лобок, 
якщо ти носить не годен 
рукавички й жупанок. 1571

 Стань на службу —  подарують 1572 
рукавички й жупанець, 1573 
привітають, пошанують, —  1574 
тілько ж там тобі й кінець!

 Вічно будеш пробувати 
у підземному дворі, 
більш тобі вже не видати 1575 
ані сонця, ні зорі.

 Де торкнешся —  всюди брами, 1576 
під замком та під ключем… 
Десь далеко хтось часами 1577 
озивається плачем.

 Спів на плач відповідає, 
плач на спів, так без кінця… 
Кажуть, бранка там ридає, 
жде юнака-молодця;

 коло неї там Жар-птиця 1578 
співом душу потіша, 1579 
та сумна міцна темниця, 1580 
смутна в дівчини душа. 1581
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 Якби хтів їй волю дати 1582 
хто з хоробрих юнаків, 
мусить перше розрубати 
сімдесят ще й сім замків… 1583

 Вже вам казка обридає? 1584 
Що ж! хто має «кладенець», 1585 
хай замки ті розрубає, —  1586 
буде казочці кінець! 1587

7.III.1906
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Веселий пан

 Далебі, не стане мочі! 1588 
 Подуріли мужики! 
 Лізуть в очі поторочі, 
 пащикують про страйки… 
Чи дадуть мені ті хами хоч годину чисту? 
Гей, підіте приведіте музику троїсту!

 Кажуть, голод в їх почався, — 
 якщо правда, дуже жаль. — 
 Я б зібрався, розпитався, 
 але ж нині маю баль… 1589 
Що? прийшли оті голодні? —  Добре, почекайте! 1590 
Гей, цимбали! швидко, шпарко враз музики грайте.

 Що там? бунт?.. не бійся, Валю, —  1591 
 зараз будуть козаки… 
 Прошу в салю всіх до балю… 
 Гей, шампана, двораки! 
О, вже там дають їм хлосту… що за дикі крики?! 
Гей, цимбали! швидче! шпарче! голосніш, музики!!! 1592

7.III.1906
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Практичний пан

Я не боюсь бунтівників, 
у мене з ними згода, 
я не покличу козаків, 
мені то невигода.

Як прийде збіжжя розбірать 
із хуторів голота, 1593 
я вийду сам її стрічать 
і розчиню ворота.

Беріть, везіть хоч на возах, 
я й сам ще навантажу, 
я лиш на власних терезах 
мішечок кожний зважу.

Що ж, се товар якраз про вас, 
шановні «продуценти»! 1594 
Я певен, ви мені в свій час 1595 
заплатите проценти.

Сам грошей править не піду, 
я ж не лихвяр-жидюга! —  1596 
Вже я собі таких знайду, 1597 
що зроблять се для друга. 1598 
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Пан-політик

Ба, що робить? скінчився вік лицарства, 1599 
доводиться не списом, а пером 
боротися з Іваном та Петром… 1600 
Пишу статтю «Про крізіс господарства». 1601

Я знаю сам, що я не Ціцерон, 1602 
а все ж таки, коли я добре схочу, 1603 
то хоч кого словами обморочу… 
Скажу промову в «партії ворон».

Тепер всяк хам показує натуру, 
а нам мовчать? Се був би чистий страм! 
Та я готов піддержать сім проґрам!.. 
Я становлю свою кандідатуру!
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Пан-народовець

Ось послухайте, Іванцю, 
я ж добра вам жичу, 
я надумав видавати 
чáсопись мужичу… 1604

Нащо вам здалася тая 
мудра політи́ка, 
тілько часу марнування —  1605 
сварка, біятика.

Хай пани ідуть до думи 1606 
голову сушити, 
я вам справи господарські 
поможý рішити.

Я навчу вас, як гноїти 
землю для пшениці. 
Кажете, землі немає? 
То пусте, дрібниці!

Розкажу вам, як де в світі 1607 
сіно косять люде… 
В вас немає сіножаті? 
Ет, якось-то буде!

Розкажу вам, як худобу 
треба випасати… 
Вам не стало пасовиська? 
Чи ж на те вважати?

Ну, навчу вас, як належить 
пильнувати ліса… 
Ви не маєте вже ліса? 
Оттуди до біса!

То хіба навчу сушити 
вікове болото… 



382 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

Як? не маєте й болота? 
No, to mniejsza о to! I

Але ж слухайте, коханку, 
я ж добра вам жичу! 
Хоч спаліте, а купіте 
чáсопись мужичу.

I Ну то менше з цим (пол.).
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Казочка про край Царя Гороха

Ви чули казочку про край Царя Гороха? 
 Чи знаєте, чому людей там стало «троха»? 
 — Хтось з люльки искру здув, а загасить не зміг, 1608 
і знявсь пожар такий, аж загорівся сніг. 
У ратуші пан війт зліз на високу вежу 1609 
і радив притлумить соломою пожежу. 
Тут райці всі до стирт, —  хто скілько зміг, загріб, 
та й жбýрнули в вогонь з соломою ввесь хліб. 1610 
Горіли городи, зникали цілі села, 
країна вся була червона та весела. 
А потім стало враз так сумно, як вночі, — 
де ділись цехові, 1611 лицарство, орачі? 
Хоч хто й живий зоставсь, то ледве совав ноги… 
Тоді пішли в поход проти людей безроги.

7.III.1906
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Легенда

 Було колись в одній країні: 
 сумний поет в сумній хатині 
рядами думи шикував; 
 вони й «рівнялись», мов піхота, 1612 
 аж тут співця взяла охота 1613 
і він їм крила подавав.

 Крилами думоньки тріпочуть, 1614 
 порядку слухати не хочуть, 1615 
розбили всі шеренги вмить! 1616 
 І врóзсип те крилате військо 
 на життьовéє бойовисько 1617 
з тіснóї хати в світ летить.

 Одна полинула високо, 
 другá поринула глибоко, 
а третя вже гніздечко в’є; 
 тá —  мов орлиця славу кличе, 
 а друга чайкою кигиче 
або зозулею кує.

 Буйнá шукає сходу сонця, 
 лагідна в’ється край віконця, 
мов ластівка все припадá, 
 закохана —  співа дівчині, 
 мов соловейко на калині 
сльозами-співами ридá… 1618

 Тим часом люде працьовиті 
 розкинули майстерні сіті, 1619 
сільця поставили, пастки́, 1620 
 по кущиках позасідали, 
 принадоньки понакладали 
та й ну ловить думки-пташки. 1621
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 Так люде, дýмок наловивши, 1622 
 по кліточках розсадовивши, 
їх заходились чепурить: 
 всіх чорнокрилих побілили, 
 а білих трошки почорнили 1623 
і всіх дали позолотить. 1624

 А щоб котра не полетіла, 
 приборкали усім їм крила — 
тепер буянню їх кінець! — 
 ніжки докупи пов’язавши, 1625 
 у кошик гарно повкладавши, 
несуть співцеві на ралець.

 Співець тоді вже не в хатині 1626 
 і навіть вже не в домовині, 
а в Вічній Славі пробував 
 (се є така країна гарна, 
 хоч дехто каже —  леґендарна), 
то ж там поет гостей приймав.

 Бо то ж якраз тієї днини 
 були співцеві роковини —  1627 
рождення й смерти заразом. 
 Віншують гості, подарунки 
 виймають, розв’язавши клунки: 
«Твоїм добром —  тобі ж чолом!»

 Пташки тоненько щось пищали 1628 
 та позолотою бряжчали… 
Поет звернувся до гостей: 
 «Громадонько моя поштива, 1629 
 де ти набрала сього дива?..» 
Він не пізнав своїх дітей!

1906 на роковини Шевченка
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* * *

 Тиху задуму вечірнюю
нáпрасна буря розвіяла. 
Білу чуприну розтріпавши, 
сивиї брови насупивши, 
з чорних очей розсипаючи 
то блискавиці палючиї, 
то градовиння холоднеє, 
гналась вона навісна. 
 Перешуміла. Та досі ще 
сльози важкі ронить дерево, 
бережно-тихо спускаючи 
з віття на віття і в діл… 
Сумно по гаю осиковім 
тіні блукають похилиї, 
тіні від хмар дощових. 
 Матовим сріблом переткані, 1630 
наче серпанки жалобниї, 1631 
між деревами спиняються, 
стовбури білі, тоненькиї 
в тузі німій обіймаючи, 
стовбури тихо тремтять. 1632 
 Страшно дивитись, як сунуться 
тиї серпанки без постатів, 
сліпо, непевними рухами, 1633 
наче тіла без душі. 
 Сунуться марища й журяться 
тою журбою нелюдською, 1634 
що як людину оплутає, 
то заморозить всю кров. 
 Сумно в гаю заспокоєнім, 
вогкою ніччю придавленім. 
Жаско не так перед бурею 1635 
серце з трівоги стискалося, 1636 
як після бурі з нудьги. 1637

21.VI.1906. Зелений Гай
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Пророк

(З біблійних мотівів)

 Я Духові серцем сказав: 
«Навіщо ти будиш мене серед ночі? 
Навіщо сі тихі уста розв’язав 
 і речі надав їм пророчі? 
  Оспалі тут люде, в них в’ялі серця, 
   народ сей не вдавсь на борця». 1638

 Мій Дух промовляє мені: 
«Ставай, вартовий, без вагання на чати! 1639 
Хоч люде замлілі в рідній стороні 1640 
 на голос твій будуть мовчати, 
  та слава про них загримить до зірок, 
   що є з їх народу пророк». 1641

11.XII.1906
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Жіночий портрет

Ти чесна жінка, ти не продаєш 
своєї вроди й пестощів за гроші, 
нещирих поцілунків не даєш 
за лакомство нещасне, за розкоші.

Ти горда жінка, ти не увійшла 
в кубельце, звите дружніми руками, 
найтяжчу працю ти собі взяла, 1642 
несеш мовчазно довгими роками.

Ти добра жінка, слів терпких нема 
у тебе для таких, що «впали низько», 
хоч злидні перетерпіла й сама, 
хоч і тобі була спокуса близька. 1643

Ти щира жінка. Тим своє чоло 
ти хилиш низько, про таких згадавши, 
що продаються; знаєш, як було 
їм гірко й солодко, в неволю впавши.

Бо продалась і ти. Не за срібло 1644 
і не за ласощі, не за дарунки, 
але за те пестливеє тепло, 
за любі речі та за поцілунки…

Се ж голод серця гнав тебе за тим, 
у кого в очах діаманти ясні, 
чий сміх тобі здавався золотим, 
а кучері були, мов грона рясні.

Не тіло ти, а душу продала, 
свій хист і розум віддала в неволю, 
у каторгу довічну завдала, —  1645 
і гірко й солодко тобі до болю.

27.XI.1906
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* * *

До «утопії»

 Не хутко те буде… Чи й буде, чи ні? 1646

Не знаю. Та видиться все те мені, 1647 
так ясно-виразно стає перед очі, 1648 
як часом в яскравиї, місячні ночі 
малюються тіні на білій стіні — 
виразні та прості, хоча й таємні, 
різкі, хоч тремтячі. Враз хмарка налине 
і тіні змішає, і сутінь поплине, 
мов сивий серпанок… хвилина одна — 
і знову показує тіні стіна 
різкі, хоч непевні. Невже се тополя 
відбилась ота, що стоїть серед поля? 
Вона тут подібна до вежі. А се 
невже той листочок, що вітер несе? 
Зовсім він подібний до хижої птиці… 
Отак в моїх мріях ідуть плетениці, 
непевниї 1649 тіні далеких річей, 
і раптом зникають від пильних очей, 1650 
і знов виступають. І теє, що буде, 
здається мені вже минулим: ті люде, 
їх речі й події знайомі мені, 1651 
мов чула їх в казці, мов бачила в сні 
ще здавна, ще змалку… Так, наче сі тіні 
жили десь зо мною в незнаній країні. 
І я до їх рвуся у ту далечінь, 
де спогад про мене вже буде, мов тінь 1652 
від того листка, що зірвався до ранку 1653 
і в сутіні зник, мов у сивім серпанку…

2.XII.1906
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* * *

В холодну ніч самотній мандрівець
 в глухім бору знайшов старе кострище: 1654 
 при місяці білів холодний попілець, 
 чорніло вколо нього пожарище, 
 стреміло скілька цілих ще дровець, 
 були сирі ті, що лежали вище, 
либонь, отой, хто сей вогонь палив, 
не допаливши, кинув і залив.

 І мандрівець тремтячими руками 
 почав багаття згасле ворушить, 
 знайшов десь искорку межи трісками, 
 і втішився, і став її живить. 
 Затлівся присок дрібними зірками, 
 та вогник не спалахнув ні на мить, 
і мандрівець, прогаявши годину, 
подався геть, проклявши пожарину.

 А искра тліла в попелі важкім 1655 
 і ятрилась, мов незагойна рана, 1656 
 все не могла ожить в огні яркім, 
 і хворий пал той чеврів аж до рана. 
 На сході сонця у димку тонкім 1657 
 вогню блиснула смужечка багряна. 
А поки сонце осіяло бір, 
вогонь вже лютував, мов дикий звір.
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Légende des siècles  I

 Здавен, було, марю: коли б мені сила, 
то я б у той храм таємничий вступила, 
де світять крізь пітьму науки дива, 
де людська не хилиться вділ голова, 
а гордо здіймається чоло думливе, 
знаття свого певне, і ясне, й щасливе, 
де ллється у душу величний спокій, 
немов легендарний цілющий напій. 
Гадала: замкнуся у тиху кімнату, 1658 
на скарби всесвітньої думки багату, 
сховаю в книжки всі чуття, мов у труни, 
замовкнуть у серці моєму всі струни, 
сама тілько думка холодна, ясна, 
жива в мені буде, вона лиш одна. 
Мій розум тоді розів’ється так вільно 
і буде зорити без гніву, а пильно 
на давні віки, на колишні події, 1659 
на трупи світів, на померлі надії, 
на марища віри, на кості людей, 
на зародки звірів, ростин та ідей. 
Все злучиться в цілість —  природа і люде, 1660 
що є, що минуло, що сталось, що буде, 
і рідне й чуже поєднається щільно 1661 
і житиме в думці моїй нероздільно, 
затихнуть навік ворожнеча і болі, 
не буде діймати вже й ганьба неволі, 
усім моїм мукам настане кінець — 
і се буде пильної праці вінець.

* * *

 Так марила… аж надійшла під браму — 
не храму, ні, а тільки 1662 огорожі,

I Легенда віків (фр.).
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що там стоїть, неначе на сторожі, 
і заступá профанам вхід до храму. 
Високий був у брамі тій поріг, 
його переступить не кожен міг. 
Не перейшла і я, —  жадібний зір 
промкнувся тілько за поріг до двору, 
хотів пробігти по всьому простору 1663 
і потьмарився —  то страшний був двір, 
між трупами світів, ідей, народів 
вились, як змії, звої хороводів. 
Якісь чужі, незнані племена 
людей чи звірів виринали дикі 
із сутіні віків, страшні, великі, 
зникали з ними враз їх імена… 
Од їх лишились тілько дивні руни. 1664 
І затремтіли мого серця струни. 
Колись так, може, й наша рідна мова 
зостанеться на загадку вікам

 · · · · · · · · · ·

німим, холодним, дивним трупом слова

 · · · · · · · · · ·
 · · · · · · · · · ·

 Стогнав він під напасницьким бичем, 
тіранам груди пробивав мечем, 
укупі з бранцями ридав він у полоні, 
пророкував у гордім Вавілоні, 1665 
горів пожаром, в небо линув з димом, 
і ріс, і падав з Картагеном, з Римом, 1666 
і гартувався серед бучних чвар, 
від різновірних мучився примар, 
на міліон часток він поділився, 
і все ж він ні на йоту не змінився. 
Коли стрічав гурти рабів німих, 
свій голос гучно подавав за них, 
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і в їх гіркій, давно минулій долі 
все бачив образ рідної неволі. 1667

 · · · · · · · · · ·

 Насунула важка червона хмара, 
гула в ній громом братобійна чвара, 
вона покрила цілую країну 
і повернула всю її в руїну. 
Замерк мій дух, і серце заніміло, 
і слово з уст озватися не сміло, 
бо та країна —  то була моя… 
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* * *

За горою блискавиці,
а в долині нашій темно. 
У затоці чорні води 
 плещуться таємно.

Блискавиця в небі лине, 
а в затоці потопає, 
в чорний гріб вода понура 
 ясную ховає.

Аж тоді скориться світлу 1668 
темноводая затока, 1669 
як звоює небо ціле 1670 
 буря ясноока,

Як прониже блискавиця 1671 
води срібними мечами 1672 
і на саме дно загляне 
 бистрими очами.

Аж тоді на світло світлом 
відповість оця затока, 
як висока блискавиця 
 стане ще й глибока.

Балаклава 28.VIII.1907
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Народ пророкові

Ти прокляв нас прокльоном 1673 важким 
за жорстокість, упертість і зраду. 
Сам судив нас і вирок дав сам, 
і нікого не кликав на раду.

Скорпіоном язик твій був нам, 
ти нас мучив і жалив невпинно, 1674 
а тепер ще й стоїш проти нас, 
мов ображений ти безневинно. 1675

Так, тепера здається тобі, 1676 
що вже й світ не видав стілько муки, 
скілько ти від народу прийняв 1677 
за свої велемудрі науки.

Ой, який же це з тебе пророк, 1678 
що твоє винозореє око 1679 
тілько 1680 власную бачить біду, 
та й тієї не бачить глибоко?

Ти ще скарги розводиш та жаль, 
ти, єдиний безсмертний в сім тлумі! 1681 
Адже вічно твій житиме дух 1682 
вкупі з словом в прокльонах та глумі.

Хоч побити ми можем тебе, 
каміняччя навергавши силу, 
але ж тим тілько вищу тобі 
та міцнішу насиплем могилу.

Хоч блиснеш, мов летюча зоря, — 
се для твого безсмертя доволі, 
ми ж, неначе Молочная путь, 1683 
мусим довго світити поволі… 1684

А на кожного з нас темна ніч 1685 
наче ворог у схові чигає, 1686 
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зимні руки —  важке забуття 1687 
із простору віків простягає. 1688

Де є камінь такий на шляху, 
щоб на нього не збили ми ноги? 
Чи бував нам проводарь коли, 1689 
що не вів манівцем без дороги? 1690

Так, зачерствіли наші серця, 
мов рілля через довгу посуху, 
та за теє не нас ти клени, 
проклинай своє браття по духу.

Чи один же такий, як і ти, 
нам казав: «Так говорить найвищий». 
Инший тóму брехню завдавав: 
«Я від Бога», —  казав. Хто щиріший?

Адже тілько не хутко діла 
виявляють нещирість у слові, 
як же маєм одразу, без діл, 
пізнавать вашу душу по мові?

О, якби ж ми побачить могли 
власним оком хоч раз того бога, 
що до нього ви кличете нас! 
Як стріла була б рівна дорога.

Ох, якби ж він і нам уділив 
світла мудрости з свого проміння, 
ти б не кидав прокльонів на нас, 
ми б не кидали в тебе каміння.

Та чи був би ти радий, щоб ми 
раптом стали, як ти, всевидющі? 
Ох! либонь, ти б сконати волів, 
як вигнанець-пророк серед пущі…

Ялта. 3.XII.1907
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Полярна ніч

(Фантазія)

Сиділи ми при згаслому багатті 
усі гуртом, —  а гурт нас був чималий, — 
дивилися, як вогники блакітні 
тремтіли і конали, як між вуглям 
вилися прудко золоті гадючки 
і чезли, а за ними чорний вугіль 
сивизною вкривався, наче старів. 
Нам хата все тіснішою здавалась, 
бо темрява з кутків давно вже вийшла 
та й обступала нас, немов облога. 
Остатня свічка наша догоріла, 
і вже не видно стало ні стола, 
ні плям з вина червоного на ньому, 
ні чарочок порожніх та побитих, 
ніяких решток з бенкету… той бенкет 1691 
немов остатній був на сьому світі, 
так сумно нам було тепер по ньому. 
Один з нас обізвався: «Як погасне 1692 
се вугля —  буде чорно, як у гробі». 
«То принеси ще топлива», —  хтось мовив. 
«Принести? Звідки? Ти хіба не чуєш, 
як хуртовина грає? Коли хочеш 
позбутися життя, то вийди з хати», — 
понуро перший відказав і змовк. 
«Та що, посидьмо в темряві, братове, — 
озвався наймолодший веселенько, — 
припас для їжі є, живитись будем 
навпомацки, а там настане день…» 
«День? Кажеш, день? Ти звідки знаєш?» — 
на його всі сердито загукали, 
та не збентежився ні крихти хлопець: 
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«Відомо всім, що ніч бува по дневі, 
а день по ночі!» Ще й зареготався. 
«Ото сказав! —  промовив злісно дід, — 
Раденький, що дурненький! Ще й сміється. 

“Відомо всім!” Либонь же, й те відомо, 1693 
що смерть, бува, і поночі приходить, 
і до схід сонця»… —  «Ба! Коли вмірати, 
то день чи ніч надворі —  все одно, — 
для мертвого і сонце в небі чорне, — 
перечився хлопчина невгамовний, — 
ви б краще те подумали, дідусю: 
як довга ніч, то й день же буде довгий, 
полярний, вічний день!» —  «Ніщо не вічне!» — 
пробовкнув дід, —  ніхто його не слухав, 
бо хлопець розбудив надію нашу, 
і всі його питали, мов пророка: 
«Коли ж той день? Чи довго ще ся ніч?» 
«Недовго, ні!» —  «А ти ж по чому знаєш?» 
«Передсвітом буває найтемніше, 
а темряви, як ся, ще не бувало!» 
І в голосі озвалась перемога 
у юнака. Хто мовив: «Правда! Правда!», 
а хто почав пригадувати вголос, 
чи вже давно ся ніч нас обгорнула, 
один казав: «два тижні!», другий: «місяць!», 
ще инший: «Де! давніше!» —  «Ні, недавно!» — 
змагався ще якийсь. «Одно відомо, — 
знов дід проворкотів понурим гласом, — 
що всі ми й доби, й тижні погубили 
в сій клятій тьмі, шкода їх і шукати! 
Про найтемнішу ніч —  ніхто не знає, 
чи се вона остатня… Може, перша 
з тих, що без прóсвітку». —  «Та ну вже, діду, 
хоч би мовчали. Справді, ви, мов пугач, 
віщуєте лихе»… —  Жіночий голос 
бренів сльозами, теє промовлявши, 
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зате дитячий, мов злотиста стрілка, 
з уст вирвався, аж темрява схитнулась: 
«А я вже бачив день!» —  «Коли?!» —  «Не знаю». 
«Який же він?» —  «Хороший! Дуже славний! 
Червоний, золотий —  який ще, мамо? 
Ти знаєш, ти тоді мені казала». 
«Ет! —  байдуже озвалася матуся, — 
то був не день, то сполох був, та й годі». 
«А ти ж казала!» —  «То я помилилась». 
Дитина вже заплакати збіралась, 
коли замріли в хаті стіни й лави 1694 
і наш юнак покликнув: «Сонце сходить! 
Бач, я казав!» Ми кинулись до вікон. 
За сніжною пустинею далеко 
займалося півкругом сяйво. «Де ж там! — 
сказала жінка, —  се ж був знову сполох». 
«У сніжні ночі сполохи не сяють, — 
промовив дід. —  Се просто місяць сходить», —  1695 
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Хвиля

 Хвиля йде, 
 вал гуде — 
білий, смілий, срібний, дрібний, — 
 нападе 
на сухеє баговіння, 
на розсипане каміння, 
білим пломенем метнеться, 
 стрепенеться, 
скине з себе все, що ясне, 
 й гасне… 1696 
 Хвиля смутна, 1697 
 каламутна, 1698 
вже не ясна, вже не біла, 
відпливає посумніла, 1699 
 мов до гробу, 
і з плачем до себе горне 1700 
баговіння тьмяне, чорне, 
 мов жалóбу. 1701 
 І зітхає, 
 і втихає, 
рине в море величезне 
 й чезне…

 Чи вона 
 йде до дна? 
Може, буде там покірно,  1702 
мов рабиня, тихо, вірно, 
колихать малі молюски, 
гаптувать прозорі луски, 1703 
на коралі класти карби, 
вартувати морю скарби, 1704 
 і слугою 
 під вагою 1705  
 



401Пое з і я по з а з б і р к а м и

там вона довіку стане 
й не повстане?.. 
 Чи полине 1706 
межи сестри, межи милі, 
 вільні хвилі, 
розтечеться, розпливеться, 
знову сили набереться, 
 потім зрине —  1707 
 і гучнá, 
 і бучнá, 
переможно вгору сплесне 1708 
 і воскресне?

Євпаторія, 8.VII.1908
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Музині химери

(Гумореска)

Поет  (сидить за столом, крутить в руках перо над білим аркушем 
паперу; крутить довго, але папір все зостається білим. Зітхає).

 Ой музо-чарівнице,
 ти, вірна помішнице,
 прилинь до мене з неба!

Муза  (прилітає невидимкою з  невідомого краю, але, здається, не 
з неба. По голосу чутно, що вона «не в настрою»).

 Чого тобі ще треба?
Поет.

 Ох люба, не питай…
Муза.

 Як так, то прощавай!
Поет  (почуває, що муза хоче зникнути, і хапається затримати її).

 Спитай, чого не треба
 нещасним слугам Феба! 1709

 От працювати мушу,
 щоб підживити душу,
 на вбраннячко дружині, 1710

 на забавки дитині, 1711

 собі ж хоч би на хліб… 1712

Муза  (з понурим сарказмом).
 Мені ж на що? на гріб?

Поет.
 Не химеруй, кохана,
 бо мусимо до рана
 списати сей папір. 1713

Муза.
 Ти, наче землемір,
 призначуєш границі
 для «музи-чарівниці»…

Поет  (радісно).
 Тісні тобі границі?
 Достанем ще з полиці!
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(Хоче достати ще паперу.)
Муза  (спиняє його).

 Не поспішай, ще час!
 Дозволь тебе спитати:
 який «сюжет» у нас?

Поет  (не завважає іронії в питанні музи. Заклопотано).
 Тобі се ліпше знати…

Муза.
 Ах, так?.. Се кепська справа.

(Безгучно сміється, але поет таки чує той сміх —  серцем.)
Поет.

 Не будь така лукава!
 Ні, музо, будь гречненька,
 дотепна, чепурненька,
 а про сюжет дарма,
 не треба нам ярма!
 Нам треба лиш настрою, 1714

 ми очаруєм грою
 відтінків, барв і слів.

Муза.
 Так всякий би волів!

Поет.
 Нам треба трохи злости,
 і ніжности, 1715 і млости,
 жорстокости, й любові,
 і сміху, й сліз, і крові,
 і святости, й розпусти… 1716

Муза  (сердито).
 Гороху і капусти!
 а ще чого? скажи!

Поет.
 Єдина! поможи!

(Складає благально руки, муза обертається до нього плечима і скан-
дує собі на пальцях щось без слів, зовсім у  невідповідному ритмі. 
Поет починає гніватись.)

 Та доки ще благати?
 Ти мусиш помагати!
 Се слово тямиш —  «мус»?
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Муза  (байдужо).
 До нього рима —  «дзус».
 Нічого я не мушу
 і пальцем, знай, не рушу.
 Не я тобі служу,
 а ти мій раб, ще й вірний,
 ти мусиш буть покірний
 всьому, що накажу.
 Звелю писати оди… 1717

Поет  (роздражнено перебиває).
 Сто літ як вийшли з моди! 1718

 (ущипливо) осмілюсь довести —
 тепер не в моді й ти.
 Якби дізнались друзі,
 що я молюся музі,
 то був би й сміх і жаль,
 попав би я в шпиталь,
 неначе божевільний…

Муза  (ображена).
 Прощай. Тепер ти вільний.
 Живи собі по моді!

(Зникає.)
Поет  (з одвагою розпачу).

 Давно б так!.. я в пригоді
 поможу й сам собі,
 не пропаду в журбі.

(Хапає перо і пише, що тілько на думку спадає, але спадає таки не-
багато, через те, погризши досхочу 1719 перо, поет починає гризти 
олівця. З тяжкою бідою записує половину потрібного числа аркушів 
і зітхає ще важче, 1720 ніж перед початком роботи.)

 Нехай вже завтра докінчу…
 Чи ще багато —  полічу…

(Лічить листки.)
 Перечитати б… Страшно щось…
 Ну що, як знову «не вдалось»?
 Та ні, читати не потрібно,
 воно написано так дрібно,
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 а тут і світло гасне…
 Все до ладу…

(Задумується.)
     Прекрасне
 убрання справлю їй —  муар, 1721 —
 дадуть чималий гонорар.
 Се буде свято їй тепера… 1722

 А тая муза, то химера!
 То стародавня байка, міт…

(Задумується глибше.)
 Чого се на душі, мов гніт?
 Так якось… мов оскома…
 От, просто перевтома!
 Ще й сам собі я заважав,
 чогось у думці розважав
 про речі давнії, забуті,
 хто зна коли й від кого чуті,
 і так мене кортіло
 їм дати душу й тіло.
 Але даремна та жага,
 ніхто ж не дасть мені й шага
 за ті немодні хрії. 1723

(З болем.)
 Та гарні тії мрії.
 Такі хороші та знадні,
 аж тане серденько в мені!

(Нестямився, як узяв до рук перо 1724 і став писати на яких попало 
клаптиках, шпарко, ретельно, з радісним блиском в очах.)
Муза  (некликана з’являється і ніжно обіймає поета).

 Прости! хоч я не в моді…
Поет  (палко стискає її).

 Без тебе жити годі!!
10.VII.1909
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Весна в Єгипті
I  

Хамсін

 Рудий Хамсін в пустині розгулявся, 1725 
жагою палений, мчить у повітрі, 
черкаючи пісок сухими крильми, 
і дише густим полум’ям пекучим. 1726 
Якесь весілля дике! Мов сопілка —  1727 
співа пісок, зірвавшися зненацька 1728 
з важкої нерухомости своєї, 
а камінці на бубнах приграють. 
 Хто ж там у жовтій та сліпучій млі 
на честь Хамсінові таночки водить? 
Щось віє покривалами тонкими, 
так прудко-прудко, крутячись у танці… 
Якісь таємні вітряні дівчата, 
веселі діти смутної пустині? 
«Чужинко, не дивись! Засиплю очі!» 
І заздро загорнув Хамсін полою 
киреї жовтої своїх танечниць. 1729 
Ніхто не сміє бачить їх. Араб 1730 
серед пустині падає додолу, 
як на молитві. «Вже ж! Молись! Молись! 
Я давній бог, я той могутній Сет, 1731 
що тіло Озірісове нетлінне 
розшматував і кинув у пустиню. 
Ох, як тоді Ізіда заридала!..» 
 І звеселився спогадом Хамсін, 
і вся пустиня мов знялася вгору 
і в небо ринула. На жовтім небі 
померкло сонце —  око Озіріса — 
і стало так, мов цілий світ осліп…

5.IV.1910, Гелуан
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II  
Дихання пустині

Пустиня дише. Рівний подих, вільний; 
гарячий він та чистий, мов святий. 
Пісок лежить без руху золотий, 
так, як лишив його Хамсін свавільний.

Феллах працює мовчки, тихий, пильний, 
будує дім, —  там житиме пустий, 
летючий рій мандрівців, і густий 
зросте навколо сад. Феллах —  всесильний. 1732

Оази робить він серед пустині, 
лиш не для себе… Он уже він пише 
бігунчик по піддашші… Поколише 
гарячий вітер одіж на людині, 
обсушить піт… і далі по рівнині 
пролине… знов і знов… 1733 Пустиня дише.

5.IV.1910

III  
Афра

 Тихо. Повітря стоїть нерухоме, як води стоячі. 
Закам’янів на бананах широкий порепаний лист. 
Ніжні мімози і ті розгорнули листочки гарячі, 
мліють без мрії… 
   Ой, звідки се вирвався свист?! 
Сурмлять у сурми і гатять в різкі тарабани! 
Гей, схаменіться! Хто сеї музики хотів? 1734 
Їм байдуже! Гучно силу свою англичани 1735 
берегом Ніла несуть, щоб Єгипет почув і тремтів.

 Ледве пройшли, як 1736 замкнулася тиша за ними, 
наче в таємному храмі велика запона важка.
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Пальми поникли покірно гілками 1737 сухими, смутними, 
наче на їх налягла невидимого бога рука. 
Небо, збіліле від спеки, вже сивіє, мов попеліє, 1738 
день до останку згорів і лишилася нічка бліда; 
світла немає, а темрява наче не сміє 
в тишу пекучу вступити. Не видко 1739 й зірок ні сліда. 
 Так, наче світ спорожнів. Не співа на добраніч пташина. 
Тілько безгучно літають великі, чудні кажани, 1740 
гасла неначе розносять, щоб стишилась ціла країна. 
Летом своїм оксамитним 1741 ще збільшують тишу вони…

6.IV.

IV  
Вітряна ніч

Чорна-чорна та глибока ніч — 
(є такі тут погляди жіночі). — 
Вітер мчить шалено із півночі, 
мов тікає від погоні пріч.

Розігрівся щось вітрець мій рідний, 
став палкий, неначе той Хамсін, 1742 
запальний, рвачкий Сахари син, —  1743 
чи давно ж покинув край мій бідний?

Там він по конаючих снігах 1744 
волочив важкі та вогкі шати, 
забірався холодом до хати 
і стогнав, мов пугач по лугах.

Чи його коханням запалила 1745 
раптом ся пустиня золота, 1746 
що над нею він вогнем літа, 
мов його й не північ породила? 1747
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Він влетів до мене у вікно, 
наче приском —  в темну хату кинув 1748 
тим дзвінким піском… і геть полинув! 1749 
Що ж, лети, про мене все одно.

Ти чужий тут став у сій країні, 
не приніс для мене ні луни 1750 
здáлека, з моєї сторони, — 
тілько спів кохання для пустині.

9.IV.

V  
Вісті з півночі

 Таки недармо прилітав 1751 
північний гість… Дивлюся ранком — 
вже заволочено серпанком 
сіреньким небо. Далі став 
помалу й дощик накрапати, 
і вогким холодом до хати 
зайшов притихлий вітерець. 
Щось охолонув молодець!.. 1752 
Чи не сподобались пустині 1753 
його зальоти? Чи згадав 
далеку милу й заридав 
дрібними слізьми на чужині? 1754 
 Шепоче вітер в мокрім листі: 
«Се ж я з твоєї сторони 
приніс оці плакучі вісті, —  1755 
якої ще тобі луни?..» 1756

10.IV.



410 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и

VI  
Таємний дар

 Плакати довго Єгипет не вміє. Умив свої пальми, 
руно зелене та буйне ланів понаднільських скропив 
і підновив позолоту блискучу в розлогій пустині, 
та й усміхається знову, —  таємниї радощі Сфінкса! 1757 
 Бачу: єгиптянок очі сміються з-під чорних серпанків, — 
жінку Іслам пригнобив, але очі зосталися вільні!.. 
Співом свій крам вихваляють жінки й чоловіки, 
гордо важенную ношу несучи на головах гарних, 
так, мов на їх спочивають подвійні Єгипта вінці. 1758 
Весь у червонім іде водонос, —  мов жартуючи, дзвонить 
ясним начинням і швидко жадібному люду 
воду холодну, солодку, з важкої баклажки вділяє, 
жартом її приправляє, з усміхом плату бере. 
Вбогі феллахові діти пустують безжурно на сонці; —  1759 
жваві маленькі головки! Цікаві очиці зорять… 
Мов для забави дитячої просять «бакшіш» у мандрівця. 
Дав чи не дав, —  засміються, неначебто їм і дарма! 
От, аби був очерету солодкого дрібний уламок; —  1760 
смокчуть і раді-веселі, мов панство-багатство посіли. 
 «Звідки ся радість?» —  гадаю… І мариться щось мені 
в думці, 
так, наче голос таємний забутую править леґенду: 
 «В давню давнину, як Ніл народився в пустині, 
мати його положила в розкішну зелену колиску, 1761 
батько з високого неба промінням утішним дивився, 
як його син виростав не по днях —  по годинах, 
в силу вбірався і ніс тую силу до моря… 
Отже, при тім нарожденні зібрались премудрі Гатори, I 
сім їх було і несли вони всі для дитини дари. 1762 
Перша сказала: «Даю тобі ситую землю в обладу». 
Зважила друга: «Три жнива нехай тобі буде на рік». 

I Богині долі. —  Л. У.
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Третя промовила: «Ра буде вічно ласкавий до тебе». 
Руку четверта простерла: «Ось пальмовий щит проти Сета». 
П’ята мовчазно папірус і лотос, і камінь поклала. 
Шоста шепнула: «Ніхто не вгадає твоїх таємниць». 
Сьома всміхнулась крізь сльози і мовила щиро: 
«З заздрощів вічну неволю судили боги твоїм дітям, 
я ж у незломную радість озброю народнюю душу, — 
гніт Фараонів, 1763 кормига чужинців її не здолає». 
Так на початку віків обіцяли премудрі Гатори… 
 Вірю: до скону віків не порушиться слово богинь!

Єгипет. Гелуан 
23–30 марця 1910 p.
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Сон

Тепло та ясно… чи се Єгипет? 
Так, се Єгипет… синій намет 1764 
неба високого міниться сяєвом… 
Ох, та й високе ж! Як вільно, як радісно. 
 Так, се Єгипет… 1765

Тихо та любо… чи се Вкраїна? 
Так, се Вкраїна… Он і садок, 
батьківська хата і луки зелениї, 
темниї вільхи, ставочок із ряскою. 
 Так, се Вкраїна… 1766

Можна спинитись… годі блукання… 
Все буде добре… Рідний мій край 1767 
вкупі зо мною одужав від злигоднів, 
небо не хворе, не плаче, не хмуриться, 
люде веселі… і я… не будіть… 
 Все буде добре…

7.IV.1910
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* * *

 Князь Володимир за Дніпром
на вловах запізнився. 
І сам незчувся, як в бору 
самотній опинився.

 Дарма, таж не боїться князь 
ні ворога, ні звіра, 
водяників, лісовиків 
розпудить нова віра.

 Князь може полювати й сам, 
аби була охота, 
от тілько зморою лягла 
полуденна духота.
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З подорожньої книжки

I  
Pontos Axeinos  I

 При бéрезі гори в жалобі, 1768 
снігами лямовані хмари 1769 
всі чорні, мов пóкрив на гробі, 1770 
під ними узгір’я, як мари… 1771

 Така тут земля. А на морі… 
Чайки якось хижо кигичуть, 
злу радість я чую в тім хорі, 
мов згубу на нас вони кличуть. 1772

 Рипить корабель, стогне тяжко, 
здрігається, наче конає, 
угору здіймається важко, 
ще важче уділ поринає.

 Маленький гурток подорожніх 
притих, не почуєш і слова, 
лише по каютах порожніх 
іде якась жаска розмова:

 то вітер часами закине 1773 
в віконечка снігом-крупою 1774 
і в двері покинуті лине, 
злий холод несучи з собою. 1775

 День, вечер, ніч, ранок —  все біле, 1776 
все тьмяне, ні темне, ні видне; 1777 
за хмарами сонце зомліло, 
від місяця мла тілько блідне.

I «Непривітне (негостинне) море» —  найдавніша грецька назва нашого 
Чорного Моря. —  Л. У.
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 Мандруємо вогким туманом 1778 
назустріч сліпій сніговиці… 
Так линуть малим караваном 
у вирій запізнені птиці.

16.I. Чорне море, попід Анатолійським берегом

II  
У тумані

 Боже! куди се я плину 
сим біловійним туманом? 1779 
Може, я лину на безвість 1780 
в вогкі летючі сніги?

 Може, то тілько легенда 
край той осяяний сонцем, 
край той, куди я збіралась 1781 
болі свої віднести? 1782

 Може, то казка знадлива 
тії смарагдові луки, 
плеск тепловодої річки, 
злотоіскристі піски? 1783

 Може, то відьма-гарячка 1784 
спогади й мрії зібрала, 
з них на вогні мого палу 
дивний зварила напій

 і пройняла мені душу 
непереможним безумством 
тим, що людину заводить 
на бездоріжжя страшні?
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 Може, і в сніжних пустелях 
Fata Morgana I панує, 
марева срібно-блакітні 1785 
сіючи в білих снігах?

 Може, прокинуся хутко 
з сеї примари-омани 
десь на безлюднім просторі 
і без надій на життя?..

17.I. Море

III  
На стоянці

 На помості корабельнім 
розгорілося багаття, 
то матроси розпалили, 
щоб закляклі руки гріти.

 І крізь мокру сніговицю 
бачу я вогонь червоний, 
наче сонце, що конає 
у молочній білій млі;

 а навколо нього мріють 
наче тіні чорних птахів — 
то матроси італьянські 
посідали у плащах.

 Ті плащі в Палермі ріднім 1786 
гріли так ретельно, щиро, — 
що ж се трапилося з ними 1787 
в стороні сій бусурменській?

 Пропускають зимний вітер, 
наче плетева венецькі, 1788 

I Марево (лат.).
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кожна жилочка тріпоче… 
о, зрадливиї плащі!

 В густій, білій сітці снігу 
служка бігає маленький, 
наче рибка, що попала 
необачна в клятий невод.

 Се так гріється хлоп’ятко — 
вірить в кров палермітанську, 1789 
що кружляє в нього в жилах, 
більш, ніж в той чужий вогонь. 1790

 І не чує, як гукають 
старші: «Ти чого снуєшся? 
чи тобі немає діла? 
що за капосне створіння!..»

 А від злости та натуги 
ніжна мова італьянська 
так спотворилась, мов хижих 
прибережних чайок крик.

 Та дарма, він звик до того, 
звик до лайок і до чайок, 
він не думає про теє, 
він зовсім про инше марить:

 …Ось він вернеться додому 
і на сонці серед площі 
буде грати лепсько в паці, 1791 
а вигрáна все за ним!

 Потім вкупі з товариством 
у гарячий порох ляже 
серед вулиці, так просто, 
і почне плести, плести…
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 Аж роти пороззявляють 
Кекко, Джанні й Паоліно, 
бо вони всьому повірять, 1792 
тиї «раки сухопутні». 1793

 Вже ж він їм накаже дива! 1794 
і про зміїв попідводних, 
і про Турків-людожерців, 
про Великого Могола. 1795

 А вони йому за теє 
найсолодших помаранчів 1796 
залюбки дадуть, накравши 
у єпископа в садку…

 Тут його матрос по плечах 
стусонув, заклявши люто: 
«А не підеш ти з дороги?! 
От душа без покаяння!»

 Поруч з иншими покірно 
сів малий коло багаття 
і простяг, мов на молитві, 
до вогню ручки тоненькі.

 Постать згорбилась легенька, 
смагле личко посмутніло, 
лиш в очах перебігають 
ясні блиски від багаття.

 Ох, коли б скоріше, хлопче, 
мрії ті твої справдились, 
бо й на їх позаздрить може 1797 
який-небудь злий божок… 1798

Стоянка в морі. Море проти Самсуна 1799

17.I.
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IV  
Мрії в бурю

 Лежу самотна в накритті важкому, 
від холоду чим можу боронюся, 
щоб не впинався в тіло пазурами, 
і бурю слухаю… 
     Як тонко свище 
шнурок від лота, мов співає пісню! 1800 
Стерно рипить, мов голосом старечим 
на бурю скаржиться, на трудну путь. 
Машина бухає і стогне важко, 1801 
мов велетенські груди в аґонії… 1802 
 Вже другий день блукаємо по морю, 
втеряли шлях, од берега відбились. 1803 
Ніхто не відає, куди нас кинуть 
свавільні хвилі. І здається часом, 
що так судилось плавати довіку, 
як мореходцям прóклятим в леґенді. 1804

 · · · · · · · · · ·

 Закрию очі, сплю —  не сплю, і марю. 
Здається, мовби мчу я у санках 
по сніговім шляху, так швидко-швидко, 
з замета на замет, з гори в долину. 
Рипить сніжок, співає полозок, 
санки летять під білиї намети 
ялин лапатих, поміж колонади 1805 
струнких, поважних сосен, через ріки 
у сталь заковані. Шугає вітер, 
а сніжні зорі все мені цілують 
чоло гаряче. 1806 Без ваги лечу 
в шалену сніговицю на погибель… 
В діл з кручі раптом кинулись санки… 
Ох!.. Прокидаюсь. То міцніє буря. 
Гудок ридає, гасла подає. 
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Стук, брязкіт, 1807 падає, що може впасти, 
ніхто вже й не вважає —  хай там гине! — 
всяк сам, неначе краб, держиться чіпко… 
 Блиснуло сонце, але хвилі чорні, 
мов крила птаства хижого… А далі 
покрила все сліпа та біла хуґа.

 · · · · · · · · · ·

 І знов я трачу тямок в тяжкій мрії. 1808 
 …Се я лечу на дикому коні. 
Упала охляп і держусь за гриву. 
Кінь скаче вчвал щосили є, щодуху. 
Я чую, як у ньому серце б’ється, 
от-от розірветься… 1809 Ой, коню, швидче! 
 За нами мчить зле-лютая погоня, 1810 
якась орда велика, незчисленна, 
вона гукає, гоготить, регоче 
злорадим сміхом, людоїдським. Чорна, 
страшна орда… Ой, коню, коню, швидче!.. 
Чи то не кулі 1811 тонко заспівали? 
Що гримає? Чи грім, чи гаківниці? 1812 
Що так сичить? бичі з живих гадюк? 
Боюся озирнутися. Боюся 
зомліти, як углежу їх обличчя 
бридкі та дикі, щоб з коня не впасти 
і не достатися їм на поталу… 
Гей, коню, вчвал!.. Перелетіли прірву. 
Орда за нами. Ой, вона ще ближче! 
От зараз кинеться і нас розірве, 1813 
і вип’є миттю нашу кров гарячу, 1814 
і чорним роєм наші трупи вкриє… 1815 
Спіткнувся кінь! Упав… 
    Ой, мрії-мари! 
Страшніші ви, ніж сяя справжня буря. 
Вже буду краще так, без сну лежати, 1816 
дивитимусь, як тут по білій стелі 
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від бурних хвиль перебігають тіні, 
чигатиму, чи не заблисне промінь, 1817 
і буду слухати без марних жахів 
потужний моря спів, та й —  будь що буде.

20.I. В морі на бездоріжжі 1818

V  
Земля! Земля!

Земле чужая, яка ж бо ти рідна для мене! 
Мати-землице, ратуй свою бідну дитину! 
Зрадило море мене, за любов заплатило знущанням. 1819 
Чуєш? і досі радіють з жарту лихого чайки. 
Що ж се? я бачу —  і ти постраждала від зради? 
Пишна земля візантійська, 1820 наче вдова в простих шатах, 
в тяжкім покрові снігів тихо сумує, бо сонце, 1821 
сонце кохане її —  полюбило сперечницю-хмару… 1822 
Мати-землице, потішся! Нехай там зрадливого друга 1823 
звабила инша на час, —  діти з тобою зостались, 
лихо і зрада, і горе —  все їх зближає до тебе, 1824 
а як доповниться чаша —  вернуться в надра твої. 1825 
Щастя такого не має мати-людина ніколи. 
Ти щасливіша над всіх. Земле, радій і цвіти! 1826

21.01. Перед Босфором

VI  
Епілоґ

Хто не жив посеред бурі, 1827

той ціни не знає силі, 
той не знає, як людині 
боротьба і праця милі.

Хто не жив посеред бурі, 
не збагне журби безсилля, 
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той не знає всеї муки 1828 
примусового безділля. 1829

Як я заздрила тим людям, 
що не мали відпочинку, 
поки їх нелюдська втома 
з ніг валила на часинку!

День і ніч —  вони на варті, — 
довгий труд, коротка зміна. 
День і ніч —  вони в роботі, 
аж німіли руки й спина. 1830

Певне, їм тоді здавалось, 
що немає гірше муки… 
Ох, борці, якби ви знали, 
що то є безсилі руки!

Що то є —  лежати тихо, 
мов сумний розбиток долі, 
і на ласку здатись бурі 
та чужій сназі і волі. 1831

Що ж зосталося такому? 
Тілько думати-гадати… 
Ви, борці, прийміть сі думи. 1832 
Більш не маю що вам дати.

15–21.I.1911 
Чорне море 

коло Анатолії 
Леся Українка
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* * *

 Хто вам сказав, що я слабка,
що я корюся долі? 
Хіба тремтить моя рука 
чи пісня й думка кволі? 1833 
 Ви чули, раз я завела 1834 
жалі та голосіння, — 
то ж буря веснянá була, 1835 
а не сльота осіння. 
 А восени… Яка журба, 1836 
чи хто цвіте, чи в’яне, 1837 
тоді й плакучая верба 
злото-багряна стане. 1838 
 Коли ж суворая зима 1839 
покриє барви й квіти — 
на гробі їх вона сама 1840 
розсипле самоцвіти. 1841
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На роковини

Не він один її любив, 
віддавна Україну 1842 
поети славили в піснях, 
немов «красу-дівчину».

Від неї переймали сміх 1843 
і жарти, і таночки, 
її байки, немов квітки, 
сплітали у віночки.

Той в ній давнину покохав, 1844 
той мрію молоденьку, 
Він перший полюбив її, 
як син кохає неньку. 1845

Хоч би була вона стара, 
сумна, змарніла, бідна, 1846 
для сина вірного —  вона 
єдина, люба, рідна;

хоч би була вона сліпа, 
каліка, недоріка, — 
мов рана ятриться в ньому, 
любов його велика.

Вкраїна бачила не раз, 1847 
як тиї закоханці 
надвечер забували все, 1848 
про що співали вранці,

і, взявши дар від неї, йшли 
до иншої в гостину, 
вони не знали, що то є 
любити до загину.
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Він перший за свою любов 1849 
тяжкі дістав кайдани, 1850 
але до скону їй служив 1851 
без зради, без омани.

Усе знесла й перемогла 
його любови сила. 
Того великого вогню 
і смерть не погасила. 





Інші редакції
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Fa.  
Сонет

Фантазіє! ти сило чарівна, 
Що збудувала світ в порожньому просторі, 
Вложила почуття в байдужий промінь зóрі, 
Збудила мертвих з вічного їх сна,

Мету вказала буйній хвилі в морі, — 
До тебе обертаюсь я сумна: 
Скажи мені, фантазіє дивна, 
Як помогти в безмірнім людськім горі?

Як світ новий з старого збудувати? 
Як научить байдужих почувати? 
Як розбудити розум, що заснув?

Як час вернуть, що марне проминув? 
Як певную мету вказати розпачливим? 
Фантазіє! порадь, як жити нещасливим? 
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* * *

Не всі мої квітки пішли з тобою
В сирую землю, дощ її змочив, 1852 
Ту землю, дощ, мій друже, а не сльози, 
Я сліз моїх в могилу не лила, 
Я кинула в могилу тілько квіти, 
Усі ті квіти, що мені дала 
Скупа весна твого скупого краю, 
Але не всі мої квітки сховались 1853 
В сирую землю, бо не все пішло 
В могилу, ні, не все, що я любила. 
Уста говорять: так, ніколи, більш ніколи! 
А серце їм не вірить: чи 1854 даремне ж 
В мені бренить струна вічно-тремтяча? 
Бренить, як любий голос той, що став без гуку 
Ще за життя, —  він став без гуку 
В житті, але не пам’яти моїй, 
Не в серці, ні —  бренить, бренить той голос, 
У кождий час, у кождую хвилину. 
Чи я сміюсь, чи плачу, він говорить: 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!» 
Чи хто мені стискає дружнє руку, 
Чи я проважу з ким розмову любу, 
Чи поцілунок на устах озветься, 
Струна бренить, немов луна далека: 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!» 
Чи я спущусь в глибінь прозору мрії, 
Де постаті леліють ясні й темні, 
Незнані й знані, і наводять чари, 
І душу опановують, —  все голос промовляє: 1855 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!» 1856 
Чи сон мені склепить палкиї очі, 
Розмарені, утомлені від мрії, 
То крізь важкі, ворожиї сновиддя 
Бренить струна тужливим, дивним співом: 
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«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!» 1857 
І кожний раз на голос того співу 
Із мого серця квіти виростають, 
Оті, що ти не вмів зірвати за життя, 
Що ти не взяв з собою у могилу, 
Нехай живуть, нехай жалобу красять 
Крівавими рубінами, нехай 
Тремтять, як голос той, що промовляє: 
«Я тут, я завжді тут, я все з тобою!»

Kimpolung 7.VI.[1]901
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* * *

Завжді терновий вінець буде кращим, ніж царська корона,
завжді величніше путь на Голгофу, ніж хід тріумфальний; так 
з предвіка було і так воно буде довіку, поки житимуть люде 
і поки ростимуть терни. Але стане вінцем лиш тоді плетени-
ця тернова, коли вільна душею людина по волі квітчається 
терном, гордо й одважно скидаючи з себе 1858 квітчасті покра-
си, тямлячи вищу красу, ніж ту, що кричить на майданах: Гей, 
люде добрі, ходіть, я кождому в  руки даюся! Путь на Голго-
фу велична тоді, коли знає людина, на що й куди вона йде, не 
прагнучи инших тріумфів, знаючи вищу величність, ніж ту, 
що з престола гукає: Я з ласки божої царь, бо, гляньте, сижу на 
престолі! Хто ж без одваги й без волі дає себе тернові ранить, —  
сили не маючи досить, аби від тернів боронитись, —  Боже, по-
жальсь тії крові, що марну колючку напоїть, ліпше б вона на 
обличчі 1859 краскою втіхи заграла, очі комусь звеселяючи се-
ред безжурного свята.

Крик Прометея лунає безліч віків скрізь по світі, він заглу-
шає собою потужні громи олімпійські. Тисячі тронів упа-
ло і людських, і божих, 1860 але тітанова круча стоїть, наче віч-
на твердиня духа того, що, немов ураган, без упину искорку, 
вхоплену з неба, в могутній вогонь роздимає. Краще бренять 
від того урагану пошарпані струни, 1861 ніж у майстерних ру-
ках срібнострунні злотистиї арфи, зграйно й добірно настро-
єні до діфірамбів облесних. Так було завжді і так воно буде до-
віку, поки житимуть люде 1862 і поки бренітимуть струни.

Тілько ж той крик Прометея на струнах удати здолають 1863 
руки того, хто у серці искру небесну ховає, рід свій веде з Про-
метея 1864 і предківський спадок шанує, тямлячи иншу красу, 
ніж ту, що на ярмарку завжді руки до бубна призводить, а ноги 
до скоків безладних. Той Прометея нащадок, 1865 дотепний до 
струн найдорожчих, руки до крові скалічить об струни не-
зграйні волові, серця риданням домовить тих струн недомов-
лені жалі, —  знаючи добре ціну і музиці, й музикам, і струнам, 
щирого злота пісень не продасть за злотистую арфу.







Ліро-епічні 
твори
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Русалка  1866

(Поема в народному стілю) 1867

І

Коло річки, у садочку 
 Маленька хатина, — 
У хатині чорнобрива 
 Молода дівчина.

Щовечора, як зіронька 
 До місяця сходить, 
Молодая дівчинонька 
 В садочок виходить.

Тож виходить сама з хати 
 У ясную нічку, — 
А тим часом козаченько 
 Переплине річку,

Як приверне к бережечку, 
 Човничок прив’яже, — 
Уклониться дівчиноньці, 
 «Добривечір», скаже.

По садочку собі ходять, 
 За руки візьмуться, 
Розмовляють та радяться, 
 Коли поберуться.

«Ой коли ж ми поберемось, 
 Дівчинонько-роже?» — 
«У осени, козаченьку, 
 Як Бог нам поможе!..»
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У коханій розмовоньці 
 Швидко ніч проходить 
Блідне місяць, гаснуть зорі, 
 І сонечко сходить…

Сіда хлопець у свій човник, 
 Та бере весельце; 
Стиснув ручку, махнув веслом 
 «Прощай, Ксеню, серце!»

ІІ

Осінь надходить, літо минає, 
Вже ж за дівчину козак не дбає. 
Вже старостоньки скрізь похожають, 1868 
Ксенину ж хату вони минають.

Йдуть до сусіда в новую хату, — 
Сватають 1869 в його дочку багату!.. 
Чує Оксеня смутну новину, — 
Що свата милий іншу дівчи́ну;

Уже сьогодня їх заручають, 1870 
А через тиждень і повінчають… 
Наче байдужа дівчина ходить, — 
Вийде ж в садочок та й сльози ронить

Рушнички шиті лежать у скрині, 1871 
Вже не клопочуть вони дівчини! 
В журбі та в тузі тиждень минає, 
По селу ж ходить та «молодая»,

У кожду хату вона вступає, 
На дівич-вечір 1872 дружок збірає, 
І до Оксені заходить в хату, — 
Тож на весілля її прохати:

 — Прошу, сестрице, тебе, голубко! 
За старшу дружку до мене, любко! 
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 — Не можу, серце… я б і радніша: 
За дружку в тебе хай стане інша.

 — О так, сестрице! о так мовляєш! 
Певне, мене ти більш не кохаєш! — 
 — Не гнівайсь, серце, за мої речі… 
Прийду сьогодні на дівич-вечір!

Тебе, сестрице, я не забуду, — 
За старшу дружку у тебе буду».

(Згоди́лась, прийде, хоч тяжко дуже. 
Вдасть перед милим, що їй байдуже). 
Йде молодая весела з хати, — 
Смутна Оксеня випроводжати…

ІІІ

У суботу в молодої 
 Та великий збір, 
То ж сходяться подруженьки 
 До неї у двір.

За столом вже молодая 
 Сіла на посад, 1873 
На лавочках всі дружечки 
 Посідали вряд.

Старша дружка жалібної 
 Почина співать, — 
Виспівує і на очах 
 Слізоньки тремтять.

«Червоная калинонька, 
 А біленький цвіт; 
Ой чи не жаль тобі, Галю, 
 Молоденьких літ?..»
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«Ой час-пора, отець-мати, 
 Поблагословить, 1874 
Ой час-пора молоденькій 
 Та гіллячко звить!»

І гіллячко, і віночок 1875 
 Вже вити пора, 
А іще ж того барвіночку 
 Для вінка нема.

Старша дружка по барвінок 
 Додому підé, 
Бо кращого барвіночку 
 Немає нігде.

Пішла з жалем дівчинонька 
 Та у свій садок, 
Щоб нарвати барвіночку 
 Іншій на вінок;

Рвучи його, журливую, 
 Пісеньку співá, 
За сьозами ледве може 
 Вимовлять слова:

«Барвіночку мій хрещатий, 
 Зелений, дрібний, 
Ой я ж тебе викохала, 
 Хороший, рясний!

Я ж садила, поливала 
 Тебе навесні, 
Я ж думала, на віночок 
 Здасися —  мені!

Здався тепер, барвіночку, 
 Не мені, другій, — 
Бодай би зсох, бодай зов’яв, 
 Барвіночку мій!..»
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Тож нарвала барвіночку, 
 Віночок звила, 
Походила по садочку, 
 Над річку пішла.

Подивилась у водицю 
 На личко своє, 
Тихо, тихо промовила: 
 «Горенько ж моє!

Вродо моя хорошая, 
 На що ти цвітеш? 
Без доленьки на сім світі 
 Марне пропадéш!

Нема щастя, нема долі, 
 Лиш врода сама… 
І кохання зневажене, 
 Дружини нема!

Забув мене мій миленький, 
 Іншу полюбив, 
І навіки мою долю 
 Та й занапастив!

То ж він завтра із другою 
 Піде під вінець… 
А я собі під водою 
 Знайду вже кінець!»

Промовила теє слово, 
 Стала на горбок… 
Нема, нема дівчиноньки, 
 Лиш плавле вінок.



442 Том 5 . Л і р о -е п і ч н і т в ор и

IV

Вже ж минуло з того часу 
 Аж три довгі роки, 
Як втопилась дівчинонька 
 У річці глибокій.

Гуля всюди тая слава, 
 Та вже перестала, 
А дівчина під водою 
 Русалкою стала. 1876

Та не має русалонька 
 І там супокою: 
Не втопила свого лиха 
 Навіть під водою!

Чи таночок з русалками 
 При місяцю водить, 
То все їй той козаченько 
 З мислоньків не сходить.

Або сяде, чеше коси 
 У темному гаю, 
Її ж думка круг хатини 
 Милого витає.

Всі русалки, мов рибоньки, 
 Веселиї грають, 
А у неї завжди хмари 
 Чоло укривають.

Тілько ж то їй і розваги, 
 Як молодик зійде, — 
Проти хати миленького 
 На бережок вийде;

Вийде, ходить по бережку, 
 Тихенько співає, 
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Чи не вийде милий з хати, — 
 Усе виглядає.

А як зайде місяченько, 
 Починá світати, — 
Тихо пливе русалонька 
 В підводні палати.

V

Як навесні починає 
 Крига розтавати, 
Збираються русалоньки 
 До моря гуляти. 1877

Пливе з ними і дівчина 
 Гуляти до моря, — 
У чужий край, у далекий, 
 Тікати од горя…

Не втече пак! ніщо її 
 Вже не розважає, 
Навіть і там, в чудовому 
 Південному краю.

Її сéстри на дні моря 
 По пісочку ходять 
Шукають перлів та коралів, 
 І таночки водять,

Веселиї, безжурниї 
 Ті легкі таночки! 
То граються із рибками, 
 То роблять віночки;

Вона ж сидить геть окроме, 
 До їх не вступає, — 
Та безкраї свої думки 
 Думає, гадає.
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Дожидає, коли з того 
 Хорошого краю 
Повернуться русалоньки 
 До рідного гаю.

Діждалася, вертаються 
 Русалки додому 
В темну нічку серед бурі, 
 Блискавиці й грому.

Та й у серці в русалоньки 
 Спокою немає, — 
І грім отой немов її 
 Трохи розважає.

Вернулася, а тим часом 
 Вже й літо настало, 
А там жнива, 1878 бо і жито 
 Поспівати стало.

І виходить русалонька 
 В поле виглядати, 
Чи не вийде її милий 
 На лан жита жати.

Вийшов милий з дружиною 
 На лан жито жати, 
І дитинку під копою 
 Положили спати;

А сами серпи побрали 
 І постать займають, 
Та вдвох собі лагідненько, 
 Любо розмовляють.

Русалонька на ту пару 
 Тілько подивилась, 
Змінилася у личеньку, 
 За серце схопилась;
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Потім знову подивилась, 
 Промовила тихо: 
«Побрався ти, козаченьку, 
 Та на своє лихо!

Не завжди там буде щастя, 
 Де твоя хатина, — 
Зостануться сиротами 
 Жінка і дитина!

Будеш знати, козаченьку, 
 Як русалка любить, 
Скоро ж тебе те кохання 
 З сього світу згубить!»

Те мовляла, одпливала 
 У свої палати 
І милого не ходила 
 Більше виглядати…

VI

Стала слава на все село, 
 Стали поговори, — 
Все за того козаченька, 
 Що чорниї брови.

Ой казали, говорили 
 По всім селі люде: 
«Та вже з того козаченька 
 Нічого не буде!

Як день божий, смутний ходить 
 Та думку гадає, 
Та щоночі йде над річку, 
 До темного гаю».

Славлять люди —  і дружина 
 Журиться, бо знає, 
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Чого милий у гай темний 
 Щораз доходжає.

То в гай ходить, то в садочок, 
 Де жила дівчина; 
Бачить мила й знає добре, 
 Чия то причина…

Не вважає козаченько 
 На ті поговори, 
В його серці туга в’ється 
 Та лютує горе.

Пішов якось у садочок 
 У місячну нічку, 
Походив там коло хати, 
 Потім в гай над річку.

Пішов, ходить бережечком 
 Та думку гадає, 
Все дивиться на річеньку, 
 Очей не спускає.

В той час вийшла русалонька 
 Трохи погуляти, 
Потім сіла коло річки 
 Косоньку чесати;

Побачила козаченька, 
 Неначе зраділа, 
Усміхнулась, —  лиш на личку 
 Щось дуже збіліла.

Ходить смутний козаченько 
 Та думку гадає, 
А русалка чеше коси 
 Та пісню співає: 1879

«Любий козаче, чого ти ходиш 
 Смутний по темному гаю? 
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Слухай, козаче, пісню русалки, — 
 То ж я для тебе співаю!

Ой чи забув ти, серце козаче, 
 Пісню, що мила співала? 
Ой чи забув ти тую дівчину, 
 Що тебе вірно кохала?

Коли забув ти, чого ж ти ходиш, 
 Дивишся пильно у воду? 
Наче шукаєш у тій водиці 
 Згублену милую вроду!

Ох, не забув ти, серце козаче, 
 Пісні, що мила співала! 
Ой, не забув же тої дівчини, 
 Котра так щиро кохала!..

Як не забув ти, —  ходи до мене! 
 Я твоя першая мила! 
Зраду забуду, любити буду 
 Тебе, як перше любила!

Я вже не тая, що була перше, 
 (Лиш не забула кохати!), 
Я вже русалка —  і під водою 
 Маю осяйні палати:

В мене палати кращі од царських, 
 Із дорогого кришталю, 
В мене віночок з чистого злота, 
 З перлів дрібних та коралю:

Все те для тебе дам я, козаче, 
 Тії палати й віночок, 
Всіх зберу подруг, будем для тебе 
 Лехкій водити таночок.

Любий козаче, йди ж ти до мене! 
 Я твоя першая мила, 
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Зраду забуду, любити буду 
 Тебе, як перше любила!»

Козак слуха тую пісню, 
 Слуха, умліває, — 
А русалонька до нього 
 Руки простягає.

Біжить милий до русалки, 
 Та й не добігає, 
Бо із річки —  русалочок 
 Юрба випливає;

Обступили козаченька, 
 В гаю залунало, — 
Наче крик, неначе регіт, — 
 Далі тихо стало…

Тихо, тихо з неба світить 
 Промінь місяченька, 
Сидить тая русалонька 
 Біля козаченька.

Похолонув козаченько, 
 Не чує, не баче, 
Як над ним його кохана 
 Вбивається, плаче:

«Чи се ж тії карі очі, 
 Що я цілувала, 
Чи се ж теє біле личко, 
 Що я милувала! 
Ой чи се ж той козаченько, 
 Що я виглядала?

Вже ж не гляне він на мене, — 
 Дарма виглядати! 
Вже ж моєму миленькому 
 Світа не видати!
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Не озветься до своєї 
 Любої дівчини — 
Він німий лежить, холодний 
 З моєї причини.

Ой, забула б я, мій милий, 
 І горе, і зраду, 
Лиш устав би ти до мене, 
 Дав мені пораду!

Нещаслива годинонько, 
 Що ж я наробила? 
Ой нащо ж я свою долю 
 Та й занапастила!»

І знов тихо, з неба світить 
 Промінь місяченька. 
Ломить руки русалонька 
 Біля козаченька.

(Волинь, с. Колодяжне. 1885 р., 6 грудня)
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Самсон

(На біблейську тему)

І

Кому се так квітками та вінками, 
Та віттям гордеє чоло вінчають? 
Кого то співами веселими й танками 
Ізраїльські дівчата зустрічають?

 То йде Самсон, 1880 веде потужні лави 
 З кривáвого страшного бойовиська; 
 Він залучив собі багато слави, — 
 В сей день розбив він філістимське військо.

І бачить він: там під горою в далі 
Стіна його госпóди забіліла, 
Йому назустріч, у жіночому околі, 
Іде його хорошая Даліла. 1881

 Стрункий, високий стан, мов пальма в гаю, 
 Мов у газелі, ясні очі чорні 
 У філістимлянки; її з ріднóго краю 
 Взяли Самсона руки непоборні.

Вона веде його з собою у палати, 
Провадить щиру, любую розмову; 
Що перемогу славную волів послати, 
Вона уголос вихваля Єгову. 1882

 Самсонові дивні здались слова дружини, 
 І він спитав свою Далілу любу: 
  — За теє дякуєш ти Бога сеї днини, 
 Що він послав твоєму люду згубу? 1883
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 — Чужа для мене мого люду доля! 
Твої для мене стали рідні люде! 
Твоя, Самсоне, лиш єдина воля 
Для мене завжди наймилійша буде!

 Для тебе відцуралась я родини! 
 Хоч би збулася я і батька, й брата, — 
 Кохання нашого щасливиї години 
 Були б для мене милая заплата!

 — Даліло, мила, за твоє кохання 
Чим можу я тебе надгородити? 
Скажи, повідай, моя зоре, те бажання 
Хоч би загинуть —  мушу я вволити!

  — Не хочу, милий, я твоєї згуби! 
 І за любов любові лиш бажаю: 
 Щоб не таїв від мене ти нічого, любий, 
 І щоб усе сказав, що я тепер спитаю.

 — Даліло! більш, як я —  любить ніхто не може. 
Яка ж у мене є від тебе таємниця?! 
Питай! Клянусь тобі у тім на ймення Боже, 
Скажу тобі я все, —  ти дум моїх цариця!

  — Отож тебе тепер я запитаю, 
 Коли ти дав мені ту обіцянку милу; 
 Чи завжди, як тепер, ти був найдужчий в краю, 
 І звідки маєш ти таку велику силу?

Я ще дівчиною була в своїй оселі, 
Як слава йшла про тебе поміж нами, 
Тоді ти ще отам у лісі, коло скелі, 
Пас батьківські стадá із пастухами. —

 Мовляли, йшов якóсь ти гаєм темним з дому, 
 Без зброї у руках, без сагайдáка, — 
 Аж ось в гаю від реву, мов від грому, 
 Звірина й птиця затремтіла всяка;
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Рикáючи й трясучи головою, 
Спинився лев 1884 біля тебе близенько, — 
Ти ж необорною схопив його рукою 
Й надвоє розірвав, мов козеня маленьке.

 А потім, —  пам’ятаєш ту годину? 
 Наш люд напав на вашу Палестину, 
 Тоді надію у тобі єдину 
 Ізраель мав —  і ти обороняв країну.

Та далі вже несила боронитись 
Вам стало, —  почали вже знемагати; 
Пообіцявся ж ворог відступитись, 
Як згодиться твій люд тебе віддати.

  — І згодивсь я, бо люд почав благати, 
 Щоб визволив! Хвиль скілька я вагався, 
 А потім дужі руки дав собі зв’язати 
 І сам в неволю ворогам віддався. 1885

Як привели ж мене у стан ворожий, 
І я почув, як вороги знущались, 
Я розгнівивсь тоді, в мене вступив дух Божий, 
Мов льон горілий пути всі розпались.

 Після схопив я щéлепи ослині, 
 Що коло мене там лежали долі, 
 Багато ворогів поклав я по долині, 
 Котрі ж зостались, розігнав по полі.

 — Скажи ж ти, звідки сила та безмірна, 
Що рівної нема їй в Палестині? 
Ти обіцяв, обітниця хай буде вірна! 
Тепера мусиш ти сказать дружині!

  — Ні, милая, лиши своє бажання! 
 Не можу я тобі відповідати: 1886 
 Не відповім нікому я на те питання, 
 Хоч би питала в мене рідна мати.
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І мовила хорошая Даліла, 
Схиливши голову на руку гарну: 
 — Казав, що все вволиш, про що б я не просила. 
Питаю ж я таку дрібницю мáрну!..

 Самсонові докірлива та мова 
 У серці тяжко, гостро віддається, 
 І хоч не мовить він коханій ані слова, 
 Та звáга твердая вже подається…

Вона ж вмовля його лагідними речами 
І прилуча до пестощів благання. 
На личку усміх ясний бореться з сльозами, 
Що сяють в очах, мов роса порання.

 Перед сльозами і благанням ревним 
 Холодна втримливість як віск розтала, — 
 Самсон зняв річ до неї голосом непевним, 
 І таємничо мова залунала:

 — Ти хочеш знати, звідки моя сила… 
Тож знай: я Богом змалу був обраний, 
І вже в той день, як мене мати породила, 
Я назореєм Божим був названий. 1887

 І кучерів моїх ще з того часу 
 Холоднеє залізо не стинало, 
 І завжди я носив святую ту покрасу, 
 І святобливість то мою з’являло.

Мій волос має силу превелику, 
Мене не подола весь люд ворожий, 
Хоч би його зібралось тут без ліку, — 
Бо надо мною дух вітає Божий!

 Коли б хто міг ті кучері обтяти, 
 Не вдержав би в руках я й меч булатний; 
 Тоді зломить мене й маленькому дитяти 
 Було б не тяжко, —  я б лежав безвладний.
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Скінчив, умовк і зсунув брови темні, 
Немов картавсь, що видав таємницю; 
Та швидко залишив картання ті даремні, 
Як глянув на Далілу чарівницю.

 Вона його так любо пригорнула, 
 В очах такая щира втіха грає, 
 Від чого ж тая радість спалахнула, 
 Самсон того не відає, не знає!..

О горе, горе, краю палестинський! 
Чи знаєш ти, яка тобі недоля? 
Зрадіє ворог твій, люд філістимський, 
Бо полягла твоя і влада, й воля!

 Самсон, заступник твій, надія та єдина, 
 Відкрив чужинці свою міць таємну, 
 Розмовою та поцілунками дружина 
 Зняла заслону з таємниці темну.

Від боротьби й від щастя утомившись, 
Заснув Самсон —  і голову думливу 
Склонив до милої; вона ж, схилившись, 
Вчиня над ним подію ту зрадливу:

 Рукою пестить кучері ті чорні, 
 А в другій гостреє залізо має, 
 Одною кучері до себе любо горне, 
 А другою їх з голови здіймає.

І підняла з волоссям руку білу, 
Після на діл покраса пишна впала, — 
Тож гордую, непереможну силу 
Рука підступна жінки подолала!

  — Вставай, Самсоне! Вороги на тебе! —  1888 
 Покликнула зрадливиця Даліла, 
 Він встав і глянув сміливо навкруги себе, — 
 Не знав, що згинула вже його сила.
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Як приступили філістимські мужі, 
Тоді побачив він свою оману. 
Вони йому зв’язали руки дужі 
І повели його до свого стану.

  — Прощай, Самсоне! —  крикнула зрадлива: 
 Ти думав, що для тебе я забуду 
 Родину? Ні —  Ти гинеш, —  дяка се правдива 
 Від мене за погибель мого люду! —

Самсона у кайдани закували, 
З його недолі ворогам забава! 
Самсону очі ясні повиймали, —  1889 
Плач, люд Ізрáеля! В темниці твоя слава!

ІІ

В темній темниці, в кайданах закутий, 
Сильний колись-то, Самсон той сидить, 
Тяжкую думу гада —  й незабутий 
Жаль його серце знебуле гнітить.

 Тяжко Самсон проклинає Далілу, 
 Щó без вагання згубила його, 
 Жалує тяжко на себе, що силу, 
 Славу віддав і себе самого —

Та за кохання єхидне, нікчемне… 
Серце так рветься! Та нащо той жаль, 
Нащо ті сльози, картання даремне? 
Помста лиш може вгасити печаль!

 Помста… Де ж сила його молодеча?.. 
 Він же і зброї в руці не вдержить, 
 Не підійме навіть гострого мéча, 
 Сили немає! Невже буде жить

Тая підступниця? Ні, хай сконає! 
Єсть же на небі ще правда свята, 
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За що ж із ним його люд погибає? 
Боже, що винна країна ота?..

 Гине безславно Самсон в самотині, 
 Серцем же рветься свій люд визволять. 
 Люд у полоні тепер, на чужині, 
 Легко було ворогам подолать.

Край Іудейський, його боронити 
Нікому стало, —  в неволі сумній 
Той оборонець, він лихом прибитий, 
Він не поможе країні рідній!

 Він у темниці, в кайдани закутий, 
 Тяжко картаючись серцем, сидить, 
 Жаль нерозвáжений, жаль незабутий 
 Серце знебуле і рве, і гнітить.

ІІІ

 Пишає Божая країна 
 І ясні хвилі Іордана, — 
 Хоч і в неволі Палестина, 
 І лютим ворогом забрана…

  Вже переможці стали станом 
  В долині красній та розкішній, — 
  Під пальмами, над Іорданом, 
  Далеко чуть їх гомін втішний.

 А ватаг їх? О, як для його 
 Веселий, радісний сей ранок, — 
 Багато злота дорогого. 
 І срібла, і вродливих бранок

  Добув він. Не війна кривава 
  Йому дала се, —  ні, Даліла: 
  Її була се мудра справа, — 
  Вона дух сильний той зломила,

 Рад філістимець. Гомін, гуки: 
 Радіє люд. Божниці димні 
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 Від пахощів; здійнявши руки, 
 Святці I співають вдячні гімни

  Своєму божищу Ваалу. 1890 
  У голос бога вихваляють, 
  Що він віддав їм на поталу 
  Всю Палестину, і співають

 Хвалу Далілі, щó придбала 
 Для свого люду славу вічну; 
 Вона Самсона подолала, 
 Зломила силу ту величну.

  І утішається Даліла, 
  Щó славою за зраду вкрита. 
  У очах втіха заясніла, 
  Усмішка грає гордовита.

 Гукає владарь: —  Приведіте 
 Самсона бранця у палати, 
 Перед мене постановіте, 
 Його бажаю повидати! —

  Покірні кинулися слуги, 
  Біжать чинить владаря волю; 
  Ведуть Самсона для наруги. 1891 
  Хай бачать всі його недолю.

 Кайдани тяжкі на Самсоні, 
 Сліпий, сумний він і без сили. 
 Ввели його і при колоні 
 В порога там постановили.

  Розлігся гомін, сміх, наруга, 
  І жарти прикриї чувати: 
   — Самсоне! Де твоя потуга? 
  Чи ти забувся воювати?

I Жреці. —  Л. У.
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 Самсон стоїть, мов скам’янілий, 
 Блідий і мовчки вислухає 
 Оту зневагу: гнів безсилий 
 У грудях стиснутих бурхає.

  Аж ось зненацька він здригнувся, 
  До його слуху долетіли 
  Слова вразливі і почувся 
  Єхидний, прикрий сміх Даліли:

  — Здоров, Самсоне! Твоя мила 
 Тебе вітає! —  Тая мова 
 Самсона серце вкрай вразила, 
 Не вдержав він гіркого слова:

   — О, гадино! Моєї муки 
  Тобі, несита, ще не досить?! — 
  Самсон здійняв безсилі руки 
  І вголос бога помсти просить:

  — О, боже помсти, Адонаю! 1892 
 Вволи мою остатню волю: 
 Хай з ворогами й я сконаю 
 Та дай помститись за недолю,

  За сором мій і мого люду! 
  Дай силу давню на хвилину! 
  Верни мені її, —  хай буду 
  Я знов потужним на годину! —

 Вмолив він Бога тим благанням, 
 В Самсона знову уступила 
 В остатній час перед сконанням 
 Незмірная, нелюдська сила.

  Тоді колону обійнявши, 
  Потряс він дужими руками, — 
  І стеля рушилась і, впавши, 
  Його покрила з ворогами!
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Місячна легенда

Поема

(Посвята моїй мамі)

I

Весняної ночі, як в небі високо 1893 
 Стоять білі хмароньки в крузі; 1894 
Як вітер шепоче й зітхає глибоко 1895 
 У сонному темному лузі;

Як тихо усюди, і в полі, і в хаті, 
 Як співи затихнуть дівочі; 
Як втомиться мати співати дитяті 
 Й закриє утомлені очі;

Як сни золотиї колишуть дитину 
 І стелють їй мрії барвисті; 1896 
Як сам соловейко малий на хвилину 
 Замовкне в кубелечку, в листі;

Тоді затремтять полохливо, швиденько 1897 
 Скрізь тіні химерниї дрібні, 1898 
І спустить додолу тоді місячéнько, 
 Мов струни, ті проміні срібні. 1899

Тоді від захóду, зо мгли таємнóї, 
 З оселі вечірньої мрії, 
Луна пронесеться від пісні дивної, 1900 
 Гучнóї, мов гімни надії,

І янгол величний з зорéю на чóлі, 
 Мов хмарка прозора, поплине, 
Сіяючи світлом одвічної волі, 
 До місяця вгору полине;
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І тихо руками до струн променистих 
 Співець яснокрилий торкнеться, 
І легкая зграя акордів 1901 перлистих 
 Із неба на землю поллється.

Той голос надзéмний часáми лунає 
 В піснях соловейка на вéсні, — 
І тілько обранець між людьми здолає 
 Співать тії гімни небесні. 1902

II

У маленькій хатинці, у тихім куточку, 
 Мати спить і дитина маленька. 
У віконце одчиняне линуть з садочку 
 Урочисті пісні соловейка.

Мати спить, над колискою сина схилившись, 
 Певне, пісню малому співала, 
А тепер, як приспала його, —  утомившись, 
 Край його і самá задрімала.

Спить маленький; матусину руку щільненько 
 Обняли рученята дрібниї; 
Перед ним красні мрії снуються легенько, 
 Невиразні, але чарівниї.

І крізь сон йому чується спів соловйовий, 
 Тонкі пахощі квітів з садочку, 
У віконце вривається легіт майовий. 1903 
 Промінь місячний гра на видочку…

Раптом стихло усе… і з небес залунала 
 Пісня тá чарівнá янголина. 1904 
Тую пісню дитина крізь сон почувала, — 
 І всміхалася любо дитина.
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III

Ріс же той хлопчик при неньці коханій, 1905 
 Що обіцяла ясну 
Долю і славу дитині жаданій, 
 Як колихала до сну:

«Спи, любий синоньку! спи, моя врода! 
 Будеш ти в світі щасливий, 
Буде тобі поміж людьми догода, —  1906 
 Ти ж бо у мене вродливий!»…

Виріс той хлопчик, вродливий та гожий, 
 Гарний, як малево, став, 
Голос до того дзвінкий мав, хороший, 
 Штучно, чудово співав. 1907

Слави шукав по світах він усюди — 
 І запобіг, і знайшов: 
Юрбами всюди зіходились люди, 1908 
 Всяк його слухати йшов.

Всі його знали, усі дивували, 
 Чув він хвалу собі скрізь, 
Бачив, як усміхи втішливі грали, — 
 Тілько не бачив він сліз.

Голос блискучий, мов крига яснáя, 
 Штучниї співи дзвінкі 
Тішили так, і юрбá навісная 1909 
 Кидала квіти й вінки.

«Слава митцеві!»… Та доля лихая 
 Зрадила хутко його. 
Забавка людям 1910 знайшлася другая! 
 Збувся він слави, всього!

Хто так недавно приймав гучну славу, 
 Світ того хутко забув: 
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Кинув співець тоді юрбу лукаву; 1911 
 В рідний свій край повернув.

Бідний мистець! він зневірився в людях! 
 У глушині самотний, 
З гордим, холодним призирством у грудях 
 Жив він забутий, смутний.

IV

Ходить смутний співець по хатині, 
 Зсунув брови, заломлює руки; 
Смутно, гірко йому в самотині, 
 Серце рветься від жалю, від муки.

Став співець край віконця малого, 
 Погляд звів геть на небо нічнеє, 1912 
Ніч суворо дивилась на нього… 
 І промовив він слово сумнеє:

«Тяжко жити в зрадливому світі! 
 В серці рани глибокі палають, 
Серце врáжене буде щеміти, 
 Поки в землю його не сховають!»…

На устах слово прикре німіє… 1913 
 У садочку так глухо і темно. 
Соловейків нема. Вітер віє, 
 Шелестить верховіттям таємно. 1914

«Що се? знов я той чад споминаю?! 
 Ні, я з пам’яти вирву ту славу! 1915 
Я ненáвижу, я проклинаю 
 Ту юрбу неправдиву, лукаву!»…

Гордо блиснув очима й зважливо 
 Чóло вгору підвів на хвилину, 1916 
Потім знов похилився журливо… 
 Щó згадав він у сюю годину? 1917
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Він згадав, як в сій самій хатині 1918 
 З ним була його ненька рідненька; 1919 
Тихо, любо жилося дитині, 
 І ніщо не сушило серденька.

Любі спогади!.. «Ночі весняні, 
 Ночі місячні… спів солов’їний… 
Потім співи матусі кохані… 
 Знову спів, —  дивний спів, янголиний!.. 1920

Хто співав? Де? Коли чув я теє? 
 Не згадаю!» —  покликнув у тузі… 
Слав проміння йому золотеє 
 Місяць з неба, сіяючи в крузі.

«Я згадав! я той спів пам’ятаю! 
 О, якби та юрба неправдива 
Вчула, як я тепер заспіваю! — 
 Скам’яніла б з нестяму та дива!»

І мистець заспівав; але штучно, 
 Дивно, гостро той спів розлягався, 
Якось дико, хоч гордо та гучно, 1921 
 Забренів, затремтів —  і порвався.

Заломив же співець тоді руки: 
 «Ні! минули часи ті щасливі!»… 
Полились не мистецькиї 1922 гуки 
 А ридання гіркі, розпачливі. 1923

V

Не день, не годину, в журбі та в печалі, 
 Прожив той співець, як в пустині, 
А далі запрагнув гіркі свої жалі 
 Вповідати щирій людині.

Та люде чужі тих розмов не приймали, 
 Щó людям до жалю чужого? 
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Одні позіхали, байдуже мовчали, 
 А другі тікали від нього.

Коли ж хто з своєю журбою до нього, 
 Неначе до друга, вдавався, — 
Співець утікав тоді сам вже від того, 
 Від жалів чужих він ховався. 1924

Вернувся додому у тяжкій розраді 1925 
 І сумно схилив своє чоло. 
Чи варто ж в людей сіх шукати поради? 1926 
 Нікчемні тут люде навколо! 1927

Кому я віддав дорогі самоцвіти 
 Найвищого чистого хисту? 
Чи варто ж під ноги їм кидати квіти, 
 Снувати веселку барвисту? 1928

«Не варто служити химерному світу! 
 Нехай в самотині загину, 
Але вже я більше прекрасного цвіту 
 Під ноги тій зграї не кину!»

Тьмарилися думки і серце боліло… 
 Співець підійшов до віконця: 
В садочку все квітом весняним біліло, 
 Сміялося проміння сонця.

Вже сонце котилось до темного бору 
 І в теплім промінні купало 
І ярі лани, і веселую гору, — 
 Навколо все барвами грало.

І вабило яснеє сонце злотисте 
 Співця з його смутної хати 
Туди в теє поле простореє, чисте, 
 По волі гуляти-блукати.

І вийшов співець геть із хати сумнóї, 
 На вулицю вийшов сельскую, 
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Корився принаді весни чарівної, 
 Забуть хотів тугу тяжкую.

На вулиці там недалечко стояла 
 Громадка людей невелика, 
Зсередини тої громадки лунала 
 Журливая, чула музика.

Співець приступив до гурточку малого 
 Поглянути, щó там такеє? 
Там лірник сидів собі долі, —  край нього 
 Поводарь, хлоп’ятко малеє. 1929

Щодалі все більше людей прибувало, 
 Виходили з кожної хати, 
Стареє й малеє до гурту ставало 
 Сліпого співця вислухáти. 1930

Їм лірник співав про колишню неволю, 
 «Дарéмщину-панщину» злую, 1931 
Про тую нещасну підданськую долю, 
 Про панську сваволю лихую.

А ліра 1932 голосить, квилить жалібниця, — 
 «Сирітки» сліпець починає. 1933 
Ой, вже не одна у гурті молодиця 
 Хустиною сльози втирає.

Он плаче в куточку дівчатко маленьке, 
 В знесиллі схилилось до тина, 
Від плачу стинається тіло худеньке: 
 Сирітка —  тá бідна дитина!..

Кінчалася пісня; слова жалібниї 
 Змінилися в слово потіхи: 
Що тáм десь, у Бога, за муки земниї — 
 Небесниї ждуть нас утіхи.

Слова потішали, а голос і ліра, 
 Як перш, голосили-ридали, 
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Лагідна потіха і ясная віра 
 Зникали, в жалю потопали…

«Нема в світі правди!» 1934 Сей крик розпачливий 
 Не співом, а плáчем озвався. 
Сей пóклик гіркий, безнадійний, вразливий 
 Співцеві у серці віддався, —

Мов серце розкраяв… Тяжкиї ридання 
 Співцеві знялися у грудях; 
Він кинувся геть, геть від того співання, 
 Що плáчем озвалось по людях. 1935

Пішов він далеко від тої громади, 
 Але не до білого двору, 
Пішов до діброви шукати поради, 
 До темного смутного бору.

Там довго блукав він по темному борі, 
 За ним його туга літала. 
Вже й нічка настала, засяяли зорі, 
 І темрява бір залягала. 1936

Співець не вважав ні на тіні ворожі, 
 Що скрізь від дерев простяглися, 
Співець не вважав ні на зіроньки гожі, 
 Що тихим огнем зайнялися.

Не сходили з мислі йому тії гуки, 
 То тихі, то сумно-здужалі, 
Були в них якісь недоспівані муки, 
 Якісь недомовлені жалі;

І тяжко йому невиразниї муки 
 Серденько зболілеє стисли, — 
Співець розпачливо здійняв свої руки, 
 В очах йому сльози заблисли. 1937

«Якби мені знову колишняя сила, 
 Якби мені гуки міцниї, 
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Тоді б мене туга оця не гнітила!.. 
 Ох, співи мої голосниї!..

Коли б же тепер хоч на час, на годину 
 Вернути співецьку потугу, 
Полинув би спів мій на цілу країну, 
 Домовив би гіркую тугу!

Не марної слави, не сміху пустого, — 
 Я сліз буду в світі шукати, 
Для сліз отих щирих, для смутку святого 
 Ще варто і жити й співати!» 1938

На небо він глянув очима смутними, 
 Од місяця прóміні впали 
Йому на обличчя стрілáми срібними, 
 В сльозах йому сріблом заграли.

Лагіднеє світло до серця проникло, 1939 
 Серденько міцніше забилось, 
І все, що давно було з пам’яти зникло, 
 Зненацька так ясно з’явилось.

І співи матусі, й дитячиї мрії, 
 І місячні ночі на вéсні, 
І співи гучниї, мов гімни надії. 
 Забутиї співи небесні —

Він все пригадав… Раптом пісня чудова 
 Навколо геть-геть залунала, 
Луну підхопила зелена діброва 
 І з вітром далеко послала. 1940

Відкóли на світі пісні гомоніли, 
 Такої не чуто ніколи. 
Все стихло, а вільниї гуки летіли 
 Далеко за гори, за доли…
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VI

Знов співець у широкому світі, 
 Знов його наче Бога вітають, 1941 
Люде сиплють і лаври, і квіти, 1942 
 Дорогі подарунки складають. 1943

Ясна саля вся світлом палає, 
 Грім плескання, громада без ліку, 1944 
Гомонить люд, співця викликає, — 
 Він придбав собі славу велику!

На кону він. Мов хвилі морськиї 1945 
 Загули, заревли, зашуміли 
Голоси невгамовні людськиї, 1946 
 Знову квіти дощем полетіли. 1947

Заспівав, і юрбá величенна 
 Мов життя на той час зупинила; 1948 
Прислухалась юрбá незчисленна, 1949 
 Щó та пісня дивнá гомоніла: 1950

«Мені чóло сьогодні квітчає 
 Сей почесний лавровий вінець, 
Я склоняюсь, бо слава вінчає, — 
 Їй же клониться кожний співець.

Славо, горда та пишна царице! 
 Хоч склонив своє чоло співець, 
Та не вірить тобі, чарівнице, 
 Як зрадливому морю плавець. 1951

Не для слави, —  для вас, мої браття, 
 Я свій скарб найдорожчий 1952 ховав, 
Він чистіший, ніж ясне багаття, 1953 
 І не легко його я придбав.

Скілько сліз було гірких пролито, — 
 Їх лічив тілько місяць ясний! 
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Скілько мýки було пережито, — 
 Знає те мій садок затишний!

Наче квітка росою умита, 
 Так мій скарб від тих сліз розцвітав, 
Мов калинонька сонцем пригріта, 
 Від палкóго жалю виростав.

Місяць промінням смýтним, лагідним 
 Цілував його, пéстив, кохав, — 
Але сам своїм серденьком бідним 
 Я життя тому скарбові дав.

Отже скарб сей, єдиний, що маю, 
 Я вам, браття, тепер віддаю, — 
Вам і рідному любому краю, — 
 Тож прийміте ви пісню мою.

Недомовлені гіркиї жáлі 
 В рідній пісні почув я колись, 
Бачив тихиї сльози печалі, 
 Що, мов перли, котились-лились. 1954

Тії сльози, ті перли ясниї, 
 Певне, впали у серце моє, 
Бо ще й досі на сльози сумниї 
 Пісня з серця мого устає.

Коли співи мої жалібниї 
 Знову викличуть сльози чиї, 
То над скарби усі дорогиї 
 Надгорода то буде мені.

Я шукаю тії надгороди, 
 Я за нею подався у світ, 
Більш, ніж лаври та гомін догоди, 
 Мені скаже той тихий привіт.

Знайте, браття: хто пісні смутної 
 Вислухáти від мене прийдé, 
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Не забуде він пісні дивної, — 
 Вона в серце йому западé… 1955

Як умру я, імення славутнє 
 Хутко з пам’яти зникне усім, — 
Хутко-хутко усе «незабутнє» 
 Забувається в світі отсім!

Але поки ще буде на світі 
 Хоч єдина людина сумна, 
Доти буде між людьми бреніти 
 Моя пісня смутна-голосна.

Довго щирими сими словами 
 До людей промовлятиму я; 
Я загину, —  та довго між вами 
 Гомонітиме пісня моя!»… 1956

Євпаторія 4 серпня 1891 р. 
Зовсім скінчено [18]92 р.
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Роберт Брюс, 
король шотландський

(Посвята дядькові M. Драгоманову) 1957

Заспів

Спогадаймо давнюю давнину, 
Спогадаймо повість незабутню 
Про далеку вільную країну, 
Про стару Шотландію 1958 славутню.

Давня повість! і на байку схожа, — 
Є в ній певні справи, єсть і мрії, 
Але ж правда, наче зірка гожа, 
Сипле скрізь проміння золотії. 1959

Правда нам світитиме крізь хмари, 
Ми ж далеко думкою полинем, 
Ми поглянем на військові чвари, 
В давній славі спогадом поринем.

І

Вже буде літ п’ятьсот тому, — 
На край шотландський вільний 1960 
Війною йшов король Едвард, 1961 
Англійський владарь сильний.

Зібрав він лицарів своїх, 
Все горде, пишне панство, 1962 
Щоб то шотландський вільний люд 
Забрати у підданство. 1963
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По всій Шотландії йде гук 1964 
Луною голосною: 
«До зброї, браття! ось іде 
Король Едвард війною!

Гей, миле браття! чи у нас 1965 
Ясної зброї мало? 
Хиба в шотландській стороні 
Вже лицарів не стало?»

Лицарство йде, земля гуде; 
Зійшлись ворожі лави… 
Багато буде сього дня 1966 
Крівавої забави.

Блищать списи, брязчать мечі 1967 
І шоломи яснії, 1968 
Гукають люто вояки, 
Ржуть коні воронії. 1969

Воюють день, воюють два, 
На третій день —  ой горе! 
Шотландці крикнули: «Біда! 
Король Едвард нас боре!»

Англійське військо б’є-січе, 
Англійська зброя сіяє; 1970 
Шотландська зброя опада, 
Лицарство знемагає.

Аж тут король Едвард спинивсь, 
І сурма забреніла, 
Знялась над військом корогва, 1971 
Та не барвиста —  біла. 1972

Всі стали тихо, всяк свій спис 
Додолу похиляє, 
Гука герольд: 1973 «Король Едвард 
Шотландців призволяє
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Лихую зваду залишить, 
Спокій вернути краю, 1974 
Прийти до згоди без війни. 
По братньому звичаю.

Так каже наш король: «Хто з вас 1975 
Погодиться зо мною, 1976 
Той і маєтками й людьми 
Владітиме в спокою. 1977

Люд простий має нам платить 
Податки й десятини, —  1978 
А лицарь буде вільний пан 
Своєї батьківщини».

Всяк лицарь має з королем 1979 
Ходити у походи, 
За те він матиме собі 
І ласку, й надгороди. 1980

Додолу впали корогви, 
Весь гурт шотландський панський 1981 
Враз крикнув: «Згода! Хай живе 
Едвард, король шотландський!»

Шотландське лицарство здалось, 1982 
Але один зостався 
При зброї лицарь молодий — 
Робертом Брюсом звався. 1983

Едварду глянув він в лице, 
Мов кинув блискавицю, 
Здійняв і кинув ворогам 1984 
Залізну рукавицю.

Потім остроги дав коню, 
Кінь вороненький звився, 
Помчав у гори, мов стріла, 1985 
В міжгір’ї темнім скрився.
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ІІ

Поїхав Роберт по шотландській землі 
Здіймати народне повстання, 
Гонців розіслав він по всій стороні 
Скликати селян на зібрання.

Коли на широкій долині між гір 1986 
Зібралась великая рада, 1987 
Роберт тоді вийшов до люду й сказав: 
«Шотландці! вчинилася зрада!

Нема в нас лицарства, нема в нас панів — 
Вони вже англійські піддані; 1988 
Та є ще в країні шотландський народ, 
Не звик він носити кайдани!

Повстаньмо ж тепера усі як один, 
За діло братерськеє спільне! 
Розкуймо на зброю плуги! Щó орать, 1989 
Коли наше поле не вільне?»

Тут всі зашуміли, мов хвилі морські: 
«Ходімо, здобудемо волі 
Або наші голови вільні, буйні 
Складемо на нашому полі!»

І там на широкій долині між гір, 
Селяне всі табором стали, 
Палили багаття вони цілу ніч, 
Все ясную зброю ковали. 1990

На ранок узброєне військо було; 
Кому ж не дісталося зброї, 
Тому не забракло сокири, коси 
Та в грудях одваги міцної.

Те військо не мало ясних корогов, 1991 
Ні панцирів срібних, коштовних, 
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На простих селянських щитах не було 
Девізів гучних красномовних.

У цілого війська девіз був один: 
«За волю, за рідну країну!» 
Хоч слів тих ніхто на щиті не носив, 1992 
Та в серці носив до загину.

І так вони вийшли напротив панів, 
Роберт їх провадив до бою; 
Ні одного лицаря, окрім його, 
Не мали Шотландці з собою.

Шотландське лицарство усе перейшло 
Служити в англійському війську, 
Пішло боронити мечем і щитом 
Корону і владу англійську.

В нещасну годину шотландський народ 
Кував свою ясную зброю; 
У першому бою розбиті були, 1993 
Багато лягло головою.

Удруге зійшлися —  недоле тяжка! 
Знов військо шотландське розбите. 1994 
Ударили втретє —  знов поле кругом 1995 
Все трупом шотландським укрите.

Міцна була сила потужних панів 
І вáтаги мудрі знайшлися, 
Ні в гори завести, ні в нетри загнать 1996 
Обачні пани не далися.

Широкі долини, розлогі лани 
Шість раз були крів’ю политі, 
Шість раз пролунав по Шотландиї крик: 
«Шотландці, Шотландці розбиті!» 1997

Ні зброї вони, ні своїх корогов 
Едварду до ніг не зложили, 
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Та волю й країну свою боронить — 
Не стало селянської сили.

Одні полягли, а другі розійшлись, 1998 
Пішли своє поле орати. 
Без війська, без слави зостався Роберт, 
Що ж має тепер він почати?

Чи має піти, 1999 як шотландські пани, 
Едвардові зброю віддати, 
Зостатись отут в подоланній землі 
Останнього сорому ждати? 2000

Ні, краще не бачить того і не чуть, 
Як гинути буде країна!.. 
«Прощай, моя рідна країно! прости 
Свого безталанного сина.

Хотів би я вільною бачить тебе, 
Але не судилося теє… 
Далеко тепер, на чужих берегах 
Поляжу за діло святеє».

Так мовив Роберт і подався він геть 
На берег убогий ірландський, 
Він думав повік не вертатися знов 
У край безталанний шотландський.

В Ірландію мався прибуть корабель, 2001 
Що лицарів віз в Палестину, 
На ньому од’їхати хтів і Роберт 
У тую далеку чужину.

Укупі з одважним лицарством бажав 
Піти у хрестовім поході, 2002 
Щоб ділу святому останнім життям 
І силою стати в пригоді.
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ІІІ

На безлюдному березі моря 
Одинока хатина стоїть, 
В тій хатині рибальській убогій 
Збройний лицарь самотний сидить.

То Роберт. Він в вікно поглядає, 
Чи не мріють оті кораблі, 
Що везуть хрестоносців одважних 2003 
На війну до святої землі.

Ні, не видко нічого на морі, 
Не біліють вітрила ясні. 
Грає вільне широкеє море, 
Гомонять його хвилі гучні.

Та Робертові сумно дивитись 
На те море веселе буйне, 
Як згадає він рідну країну, 
Затремтить його серце сумне.

І Роберт, од вікна одступивши, 
Ліг на лаву і погляд підвів 
На потріскану 2004 стелю, на стелі 
Павутиння павук собі плів,

І знічев’я Роберт задивився 
На роботу того павука; 
Лицарь бачив, як прялась помалу 2005 
Тая нитка тендітна, тонка,

Як павук по тій нитці спускався, 2006 
Розколихувавсь потім на ній, 
Щоб її до стіни причепити, 
Далі невід розкинути свій. 2007

Що гойднеться, то нитка й порветься 
І додолу павук упаде, 
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Але зараз же злазить угору 
І нову собі нитку пряде.

Так шість раз той павук обривався 
І шість раз він на стелю злізав, 
Але всьоме таки удержався 2008 
Й до стіни свою нитку прип’яв.

Тут Роберт раптом скочив на ноги, 
Ухопив свою зброю до рук, 
І гукнув: «Та невже таки лицарь 
Менше має снаги, ніж павук!?..» 2009

ІV

Ой то ж не сокіл винозір 2010 
Злетів з гори в долину, 
То прилетів юнак Роберт 
У рідную країну.

Він на коневі воронім 
По краю пробігає, 
В останній раз шотландський люд 
До бою він скликає:

«До зброї всі! чи ще живе 
Міцна одвага ваша? 
За волю згинуть ми клялись, 
А де ж присяга наша?

Хто волі ще не відцуравсь, 
Нехай іде до бою! 
Хто пам’ята про славу й честь, — 
До зброї! хто за мною?»

Не згас, не згас шотландський дух, 
Шотландія повстане! 
У сьомий раз, як в перший раз, 
Зібралися селяне.
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Король Едвард не сподівавсь 
Шотландського повстання, 
Його лицарство розійшлось 2011 
Уже на спочивання.

Зосталась тілько поки що 
Мала частина війська, 
Безпечна й смілива була 
Залога та англійська.

Все розмовляють вояки, 
Які з війни достатки, 
Які в Шотландії король 
Збиратиме податки. 2012

Серед англійських вояків 
Сидять пани шотландські; 
Тепер король їм знов вернув 
Права й маєтки панські.

Тож завтра кожний з них піде 2013 
До рідної оселі, — 
Чого ж сидять вони такі 2014 
Смутні та невеселі?

Того, що душу їм гризе 2015 
І сором, і досада, 
Здається їм, що все кругом 2016 
Гукає: «зрада, зрада!..»

Англійські ж лицарі собі 2017 
Пісень гучних співають, 
І так бадьорно на списах 
Їх короговки мають.

Селяне тихо підійшли 
До війська за горою, 
З’явились, наче з-під землі, 
І вдарили до бою.
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Все зашуміло, загуло, 
Мов буря-хуртовина, 
Роберт літа на воронім, 
Неначе громовина.

Ох, лютий бій, останній бій, — 
Щаслив, хто переможе!.. 
Англійці в розпачі, кричать: 
«Ратуй нас, милий Боже!»

До них з границі поспіша 
Від короля підмога, 
Її стріча шотландський крик: 
«Ні, наша перемога!» 2018

Підмога сильна надійшла, 
Але шкода, вже пізно! 
Женуть Шотландці ворогів, 
Гукають вслід їм грізно:

«Не доведеться більше вам 
Ламать чужої волі! 
Коли життя вам дороге, 
Кладіте зброю долі!»

Шотландське військо зайняло 
Англійців під горою; 
Нема ратунку їм, нема, —  2019 
Складають долі зброю.

Тоді з громади виступа 
Роберт і промовляє: 
«Отак тепер шотландський люд 
Англійцям об’являє:

Наш край віддавна вільний був, 2020 
Таким повік він буде; 
Ви бачили, як прав своїх 
Боронять наші люде.
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Збіра хай в Англії Едвард 2021 
Податки й десятини, 
А всяк Шотландець вільний пан 
Своєї батьківщини.

Селянам нашим байдуже 
Про ласку й надгороди, 
Вони не підуть з королем 
За лицарством в походи.

Тепер я вашу зброю всю 
У закладі лишаю, 
А вас додому відпущу 
По братньому звичаю.

Ідіть, Едвардові скажіть, 
Як чули, по сій мові. 
Коли не згодиться на мир, — 
Ми знов у бій готові».

Англійці мовчки одійшли 
Без корогов, без зброї; 
Без радощів пішли вони 
Геть до землі рідної. 2022

І як в долину вже зійшли, 2023 
Оглянулись на горy, 
Роберта вгляділи вони 
Серед сільського збору.

Укрита людом там була 
Уся гора зелена, 2024 
А вище всіх стояв Роберт, 
У ніг його знамена.

Лежала і зброя вся ота, 
Що на війні забрали, 
Шотландська зброя й корогви 
Навколо нього сяли.
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Роберт неначе річ держав, 
Змагався, боронився, 
Зняв потім ясний свій шолом 2025 
І людові вклонився.

Англійці чули, як гукнув 
Увесь той гурт селянський: 
«Хвала і честь! нехай живе 
Роберт, король шотландський!»

V

Так Роберт за снагу та одвагу 
Королем у Шотландії став, 
В Едінбургу, преславному місті, 2026 
Привселюдно корону прийняв.

Урочиста одправа скінчилась, 2027 
Вийшов з церкви король на майдан, 
Люд гукає: «Робертові слава! 
Хай живе! він довіку наш пан!»

Коли сé, раптом стихло гукання, 2028 
І весь люд мов чекає чого. 
З юрби виступив гурт невеликий, —  2029 
То обрані від люду всього.

З них один наперед виступає, 
Короля він поклоном віта, 
Поглядає навколо по людях 
І такую промову чита: 2030

«З ласки Бога й народа обраний, 
Наш королю! вітаєм тебе! 
Ми підданими влади твоєї 
Признаємо охочо себе. 2031

Коли ти боронитимеш волю 
Й самостійність народу твого, 
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Ми повік шанувать тебе будем 
І любити, як друга свого.

Ти кликнеш на війну, ми зберемось 2032 
Під твою корогву всі гуртом, 
Ми готові тобі і країні 
Послужити мечем і щитом.

Та коли ти забудеш про справу 
Чести й волі народу свого, 
Схочеш інші, багатшії землі 2033 
Прилучати до панства твого, —

Ми не підем тоді за тобою, 
Щоб чужого добра здобувать, 
Нам не тісно у рідній країні 
Нам не треба в чужу мандровать! 2034

Коли ти серед панських розкошів 
Продаватимеш люд свій панам, 
Ми сами боронити потрапим 
Ті права, що належаться нам.

А коли ти англійській короні 
Віддаси королевство своє, — 
Знай, що в тую ганебну годину 
Пропаде й панування твоє.

Ми тебе королем увінчали, 2035 
Ми тебе й розвінчаєм сами, 
І коли проти нас ти повстанеш, 
Проти тебе повстанемо ми. 2036

Дай нам Боже радіти довіку, 2037 
Що обрали тебе в королі, 
Хай цвіте при тобі та пишає 
Вільна воля в шотландській землі!»

«Дай то, Боже!» —  Роберт їм відмовив, 
«Буду знати, на що я іду, 
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Дай нам Боже довіку прожити 
В щирій згоді, у добрім ладу!»

VI

Щира згода, добрий лад зістався, 
Не зламав Роберт свойого слова. 
Не пропала, не пішла по вітру 
Та громадськая чесная умова.

Дивувались на шотландську волю 
І стороннії чужії люде, 
Всі казали: Поки світа сонця 
У ярмі шотландський люд не буде!

Не пригас і не пропав ніколи 
Вільний дух в шотландському народі. 
Стала вільна сторона шотландська 
Навіть давнім ворогам в пригоді. 2038

Як пізніш Англійці і Шотландці 
Поєднались в спільную державу, 2039 
То Англійці вчились від Шотландців, 
Як любити волю, честь і славу.

І за те хвала Роберту Брюсу, 
Він борцем за рідний край з’явився 2040 
Так! одваги та завзяття в праці 
Він в малого павука навчився.

Він здобув собі велику славу, 
І не вмре та слава, не поляже, 
В пісні, в слові буде вічно жити 
І про себе світові розкаже. 2041 
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Давня казка  2042

 Може б, хто послухав казки? 
Ось послухайте, панове! 
Тілько вибачте ласкаво, 
Що не все в ній буде нове.

 Та чого нам, 2043 люде добрі, 
За новинками вганяти? 2044 
Може, часом не завадить 
І давніше пригадати.

 Хто нам може розповісти 
Щось таке цілком новеє, 
Щоб ніхто з нас не відмовив: 
«Ей, 2045 вже ми чували сеє!»

 Тож, коли хто з вас цікавий, 
Сядь і слухай давню казку, 
А мені, коли не лаврів, 
То хоч бубликів дай в’язку. 2046

І

 Десь, колись, в якійсь країні, — 
В якій хочте, в тій і буде, 2047 
Бо у казці 2048 та ще в віршах, 
Все можливо, добрі люде.

 Десь, колись, в якійсь країні 
Проживав поет нещасний, 
Тілько й мав талан до віршів 
Не позичений, а власний. 2049

 На обличчі у поета 
Не цвіла урода гожа, 2050 
Хоч не був він теж поганий, — 
От собі —  людина божа! 2051
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 Той співець —  та що робити! 
Видно правди не сховати, 
Що не був співцем поет наш, 
Бо зовсім не вмів співати, 2052

 Та була у нього пісня 2053 
І дзвінкою, і гучною, 2054 
Бо розходилась по світі 
Стоголосою луною. 2055

 І не був поет самотним, —  2056 
До його малої хати 
Раз у раз ходила молодь 
Пісні-слова вислухати. 2057

 Teє слово всім давало 2058 
То розвагу, то пораду, 
Слухачі йому 2059 за теє 
Ділом скрізь давали раду.

 Що могли, то те й давали, 
Він зо всього був догодний, 
Досить з нього, що не був він 
Ні голодний, ні холодний.

 Як на вéсні шум зелений 
Оживляв сумну діброву, 
То щодня поет приходив 2060 
До діброви на розмову. 2061

 Так одного разу ранком 
Наш поет лежав у гаю, 
Чи 2062 він слухав шум діброви, 2063 
Чи складав пісні —  не знаю! 2064

 Коли чує —  гомін, крики, 2065 
Десь мисливські сурми грають, 2066 
Чутно разом як собачі 
Й людські голоси лунають. 2067
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 Тупотять прудкиї коні, 
Гомін ближче все лунає, 
З-за кущів юрба мисливська 
На долинку вибігає. 2068

 Як на те ж лежав поет наш 
На самісінькій стежині. 
«Гей! —  кричить він, —  обережно! 
Віку збавите людині!»

 Ще, на щастя, не за звіром 
Юрба гналась, тож спинилась, 2069 
А то б, може, на поета 
Не конечне подивилась.

 Попереду їхав лицарь, 
Та лихий такий, крий Боже! 
«Бачте, —  крикнув, —  що за птиця! 
Чи не встав би ти, небоже?» 2070

 «Не біда, —  поет відмовив, — 
Як ти й сам з дороги звернеш, 
Бо як ріфми 2071 повтікають, 
Ти мені їх не завернеш» 2072

 «Се ще также полювання! — 
Мовить лицарь з дзвінким 2073 сміхом. — 
Слухай, ти, втікай лиш краще, 2074 
Бо пізнаєшся ти з лихом!» 2075

 «Ей, я лиха не боюся, 
З ним ночую, з ним і днюю. 
Ти втікай, бо я, мосьпане, 
На таких як ти полюю!

 В мене ріфми-соколята 
Як злетять до мене з неба, 
То вони мені вполюють, 
Вже кого мені там треба!»
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 «Та який ти з біса мудрий! — 
Мовить лицарь, —  ще ні разу 
Я таких як ти не бачив. 
Я тепер не маю часу, 2076

 А то ми б ще подивились, 
Хто кого скоріш вполює. 
Хлопці, геть його з дороги, 
Хай так дуже не мудрує!»

 «От спасибі за послугу! — 
Мовить наш поет, —  несіте. 
Та візьміть листки з піснями, 2077 
Он в траві лежать, візьміте».

 «Це якийсь-бо божевільний 2078 
Крикнув лицарь. —  Ну, рушаймо! 
Хай він знає нашу добрість, — 
Стороною обминаймо.

 А ти тут зажди, небоже, 
Хай-но їхатиму з гаю, 2079 
То подам тобі на бідність, 2080 
А тепер часý не маю».

 «Не на тебе ждать я буду, — 
Так поет відповідає, — 
Хто ж кому подасть гостинця, 2081 
Ще того ніхто не знає».

 Лицарь вже на те нічого 
Не відмовив, геть погнався. 
Знову юрба загукала, 
І луною гай озвався.

 Розтеклись ловці по гаю, 
Полювали цілу днину, 
Та коли б же вполювали 2082 
Хоч на сміх яку звірину! 2083
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 Як же сонечко вже стало 
На вечірньому упрузі, 2084 
Стихли сурми, гомін, крики, 
Тихо стало скрізь у лузі.

 Гурт мисливський зголоднілий 
Весь підбився, утомився, 2085 
Дехто ще зостався в гаю, 
Дехто вже й з дороги збився.

 Геть одбившися від гурту, 
Їде лицарь в самотині. 
Зирк! —  поет лежить, як перше, 
На самісінькій стежині.

 «Ах, гостинця ти чекаєш! —  2086 
Мовив лицарь і лапнувся 
По кишенях, —  ой, небоже! 
Вдома грошей 2087 я забувся!»

 Усміхнувсь поет на теє: 
«Не турбуйсь за мене, пане, 
Маю я багатства стілько, 
Що його й на тебе стане!»

 Спалахнув від гніву лицарь, 
Був він гордий та завзятий, 
Але ж тілько на упертість 2088 
Та на гордощі й багатий:

 «Годі жартів! —  крикнув згорда. 
Бо задам тобі я гарту!» 
А поет йому: «Та й сам я 2089 
Не люблю з панами жарту…

 Бачиш ти —  оця діброва, 
Поле, небо, синє море, 
То моє багатство-панство 2090 
І розкішне, і просторе.
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 При всьому свому 2091 багатстві 
Я щасливий завжді й вільний». 
Тут покликнув 2092 лицарь: «Боже! 
Чоловік сей божевільний!»

 «Може буть, —  поет відмовив, — 
Певне, 2093 всі ми в божій волі. 
Та я справді маю щастя, 
І з мене його доволі.

 Так, я вільний, маю бистрі 
Вільні думи-чарівниці, 
Що для них нема на світі 
Ні застави, ні границі.

 Все, чого душа запрагне, 
Я створю в одну хвилину, 
В таємні світа 2094 надхмарні 
Я на крилах думки лину.

 Скрізь гуляю, скрізь буяю, 
Мов той дзвінкий вітер в полі; 2095 
Сам я вільний і ніколи 
Не зламав чужої волі!»

 Засміявсь на теє лицарь: 
«Давню байку правиш, друже! 
Я ж тобі скажу на теє: 
Ти щасливий та не дуже.

 Я б віддав отой химерний 2096 
Твій таємний світ надхмарний 
За наземне справжнє графство, 2097 
За підхмарний замок гарний.

 Я б віддав твоє багатство 
І непевниї країни 2098 
За єдиний поцілунок 
Від коханої дівчини».
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 Щось поет хотів відмовить 
На недбалу горду мову, 
Та вже сонечко червоне 
Заховалось за діброву.

 Надійшла сільськая молодь, 
Що з роботи поверталась, 
І побачила поета, 
З ним приязно привіталась.

 Тут поет взяв мандоліну, 
І на відповідь гуртові 
Він заграв, і до музики 
Промовляв пісні чудові.

 Всі навколо нерухомі, 
Зачаровані стояли, 
А найбільше у дівчаток 
Очі втіхою палали.

 Довго слухав і Бертольдо, 2099 
Далі мовив на відході: 
«Що за дивна сила слова! 
Ворожбит якийсь тай годі!» 2100

 Щось поет хотів відмовить 
На недбалу горду мову, 
Та вже сонечко червоне 
Заховалось за діброву.

 І прийшла сільськая молодь, 2101 
Щоб поета забірати. 
І з веселими піснями 
Повела його до хати.
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ІІ

 Літнім вечором пізненько 
Сам поет сидів в хатині, 
Так од ранку цілу днину 
Він просидів в самотині. 2102

 Тож сидів поет самотний, 2103 
Слухав співів, що лунали 
Скрізь по полі і до нього 
У хатину долітали.

 Співи стихли потім, хутко 2104 
Налетіла літня нічка; 
Дерева шуміли з вітром, 
Гомоніла бистра річка.

 І поет в своїй хатині 
Прислухавсь до того шуму, 
Погляд 2105 в темряву втопивши, 
Він таємну 2106 думав думу.

 Коли 2107 чує, —  хтось під’їхав 
На коні до його хати 
І спинився, потім зброя 
Почала чиясь бряжчати.

 Що за диво! під віконце 
Хтось помалу підступає. 
Тут поет не втерпів: «Хто там?» 
В невідомого питає:

 «Якщо злодій, то запевне 
Помиливсь ти, любий друже!» — 
«Ні, се я, —  озвався голос, — 
Маю справу, пильну дуже!»

 «Хто ж се „я”?» —  поет питає. 
«Я, Бертольдо, лицарь з гаю». 2108 
Тут поет пізнав той голос: 
«А, мисливець! знаю, знаю!
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 Вибачай, прошу до хати, 
Хоч у мене трохи темно, 2109 
Та 2110 коли я сам у хаті, 
Не палю вогню даремно.

 Та для гостя запалю вже». 
І добув вогню з кресала. 2111 
Перед ним лицарська 2112 постать 
Владаря 2113 Бертольда стала.

 «Добрий вечор!» —  «Добрий вечор!» 
Став тут лицарь і ні слова. 
Щось ніяк не починалась 
Тая пильная розмова.

 «Де ж твоя, мій гостю, справа?» —  2114 
Далі вже поет озвався. 
Лицарь стиха одмовляє: 
«Я, мій друже, закохався…»

 Тут поет йому відмовив: 2115 
«Що ж на се тобі поражу? 
А про те, доказуй далі, 
Може, чим тебе розважу».

 «Закохався я і гину, — 
Каже лицарь, —  в день і в нóчі 2116 
Бачу я перед собою 
Ясні оченьки дівочі».

 «Що ж? —  поет на те говорить. — 
То за ручку, тай до шлюбу!» — 
«Ох! —  зітхає лицарь. —  Візьме 
Инший хтось дівчину любу!

 Під балкон моєї 2117 донни 
Кожен вечор 2118 я прихожу, 
І в журбі тяжкій, в зітханнях 
Цілу нічку я провожу.
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 На мою журбу й зітхання 
Я відповіді не маю, 2119 
Чим я маю привернути 
Серце милої, —  не знаю!

 Може б, краще їй припали 
До серденька 2120 серенади?..» 
Тут поет на те: «Запевне, 
Треба пташечці принади!»

 «Голос маю, —  каже лицарь, — 
Та не тямлю віршування…» 
«Певна річ, —  поет говорить, — 
То не легке полювання,

 А то б досі вже на лаври 
Хто б схотів, то й був багатий. 
Ні, —  химерний, норовистий 
Кінь поезії крилатий!»

 «Правду кажеш, —  мовив лицарь, — 
Але ж я тебе благаю, 
Щоб поміг мені в сій справі. 
Пам’ятаю, як у гаю 2121

 Ти своїм чудовим співом 2122 
Зчарував усю громаду, — 
Тілько ти один тепера 
Можеш дать мені пораду!

 За пораду все, що хочеш, 2123 
Дам тобі я в надгороду!» 
«Ну, на се, —  поет говорить, —  2124 
Не надіюся я зроду.

 Можу я знайти й без плати 2125 
Для приятеля пораду. 
Ось пожди лиш трохи, зараз 
Будеш мати серенаду. 2126
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 Та мені для сього треба 2127 
Ймення й вроду панни знати». 
«Їй на ймення Ізідора, 2128 
А вродлива!.. не сказати!..» 2129

 Більш поет вже не питався, 
Сів, задумавсь на хвилину, 
Записав щось на папері, 
Зняв з кілочка мандоліну,

 Проказав слова Бертольду, 
Мандоліну дав у руки 
І написаниї вірші 
Дещо мовив для науки: 2130

 «От, спасибі!» —  мовив лицарь. 2131 
Ще ж поет не відозвався, 
А вже лицарь був надворі. 
На коня! І геть погнався.

 І погнався лицарь прудко 2132 
Через доли, через гори, 
І спинився під віконцем 
У своєї Ізідори.

 Хутко в неї під віконцем 
Мандоліна 2133 залунала, 
Із потоку гуків чулих 2134 
Серенада виринала:

 «Гордо, пишно, променисто 
Золотиї світять 2135 зорі, 
Та не може дорівнятись 
Ні одна з них Ізідорі!

 Найчистіші діаманти 
Сяють ясні та прозорі, 
Та не може дорівнятись 
Ні один з них Ізідорі!
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 Дорогих перлин коштовних 2136 
Є багато в синім морі, 
Та не може дорівнятись 
Ні одна з них Ізідорі». 2137

 Почалась та серенада 2138 
Залунала у просторі, 
Вийшла з хати Ізідора 
Подивитися на зорі.

 А як стихли під балконом 
Любі гуки мандоліни, 
До Бертольда полетіла 
Квітка з рожі від дівчини.

 В ту ж хвилину Ізідора 
Хутко зникла, наче мрія, 
Та зосталася в Бертольда 
Квітка з рожі і —  надія! 2139

ІІІ

 Боже, Боже! що то може 
Наробити серенада!.. 
Зникли в серденьку в Бертольда 
Темна туга і досада.

 Усміх донни Ізідори 
Був дедалі все ясніше, 
І щораз вона ставала 
До Бертольда прихильніша. 2140

 Далі перстень Ізідори 2141 
На руці у нього сяє, 
Нареченною своєю 2142 
Він кохану називає.

 Як же бучно, як же втішно 
Всім гулялось на весіллі! 2143 
Танцювали, попивали 
Від неділі до неділі! 2144
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 Всіх приймали, всіх вітали, 
Всіх уміли вдовольнити, 2145 
Тілько нашого поета 
Пан забувся запросити.

 Звісно, клопоту багато 
На весіллі молодому, —  2146 
Хто ж би міг ще пам’ятати 
Про якогось там сірому? 2147

 Час летів, немов на крилах, 
І мов сон життя минало, 
Та незчувсь Бертольд, як лихо 
Несподіване настало.

 Забажалось королеві 
Звоювать чужеє царство, 
Розіслав він скрізь герольдів 2148 
На війну скликать лицáрство. 2149

 І якраз серед бенкету 
В замку нашого Бертольда 
Залунала гучна сурма 
Королевського герольда.

 Прощавай, дружино мила, 
Всі розкоші, всі вигоди! 
Все те треба проміняти 
На далекиї походи.

 Залишить Бертольдо мусів 
Молодую Ізідору, 
У неділю вранці-рано 
Вже він вирушив із двору.

 Подалося геть за море 
Все одважнеє лицарство, 
Там за морем геть 2150 лежало 
Бусурменьське господарство. 2151
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 І пішло одважне військо 
Через нетри та пустині, 
Не один вояк смутився 2152 
По своїй рідній країні.

 Та коли вже надто тяжко 
Туга серце обгортала, 
То співці співали 2153 пісню, 
Пісня тугу розбивала. 2154

 «Не журись, коли недоля 
В край чужий тебе закине, 
Рідний край у тебе в серці, 
Поки спогад ще не гине. 2155

 Не журись, не марно пройдуть 
Сії 2156 сльози й тяжка мука: 
Рідний край щиріш любити 
Научає нас розлука».

 Так вони співали, йдучи 
Через дикиї пустині, 
Додавав той спів розваги 
Не одній смутній людині.

 Попереду всього війська 
Три старшиї виступали, 2157 
Карлос, Гвідо і Бертольдо; 2158 
За одвагу їх обрали.

 Їдуть, їдуть, врешті бачать, — 
Три дороги розійшлися. 
Розлучились тут найстарші, 2159 
Кожний різно подалися… 2160

 Карлос вибрав шлях направо, 
Гвідо вибрав шлях наліво, 
А Бертольд подався просто. 
«Дай же Боже нам!» 2161 —  «щасливо!»
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 І Бертольдові спочатку 
Справді щастя панувало, 
Довелося звоювати 
Бусурменьських міст чимало. 2162

 От вже він на царське 2163 місто 
Погляда одважним оком. 
Але тут-то саме доля 2164 
Обернулась иншим боком.

 Чи то врешті 2165 у Бертольда 
Притомилося лицарство, 
Чи то владарь бусурменьський 
Міцно так державсь 2166 за царство, —

 Тілько твердо так трималось 
Місто гордеє, уперте, 
Раз одбилось, потім вдруге, 
Потім втрете, ще й вчетверте.

 Тут прийшлось Бертольду з лихом: 
Край чужий, ворожі люде, 
Голод, злидні, військо гине… 
Що то буде, що то буде?!

 Місяць, другий вже ведеться 
Нескінченна та облога, 2167 
Серед війська почалися 
Нарікання та трівога.

 Приступили до Бертольда 
Вояки й гукають грізно: 
«Гей, виводь ти нас ізвідси! 2168 
Геть веди, поки не пізно!

 Нáщо ти сюди на згубу 
Підманив нас 2169 за собою? 
Чи 2170 ти хочеш, щоб усі ми 
Наложили головою?
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 Осоружне нам се місто! 
Хай їй цур, такій облозі! 
Хай їй цур, самій тій славі! 
Хай їй цур, тій перемозі!»

 Хтів Бертольд розумним словом 
Люте військо вгамувати, 
Та воно дедалі гірше 
Почало репетувати,

 Далі кинулось до зброї… 
Бог зна, чим би то скінчилось… 
Але тут хтось крикнув: «стійте!» 
Військо раптом зупинилось.

 Вийшли тут наперед війська 
Військові співці славутні, 
Всі вони були при зброї, 
А в руках тримали лютні. 2171

 З них один промовив: «браття! 
Часу маєте доволі, 
Щоб Бертольда покарати, 2172 
Він же й так у вашій волі. 2173

 Ми б хотіли тут в сій справі 
Скілька слів до вас сказати, 
Та співцям співати личить, 
Отже ми почнем співати».

 Тут один із них легенько 2174 
Струни срібниї торкає, 
Усміхається лукаво 
І такої починає:

 «Був собі одважний лицарь, 
Нам його згадать до речі, 
Він робив походи довгі, — 
Від порога та до печі.
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 Він своїм язиком довгим 
Руйнував ворожі міста… 2175 
Чули ви його розповідь: 

“Я один —  а їх аж триста!”

 Ну, тай цей одважний лицарь 2176 
Якось вибрався до бою.  2177 
І вернувсь живий, здоровий, — 
Талісман він мав з собою.

 Я гадаю, талісман сей 
Кожен з вас тут знать готовий? 2178 
Се було речення мудре: 2179 

“Утікай, поки здоровий!”»

 «Утікай, поки здоровий!» —  2180 
Всі співці тут заспівали; 
Вояки стояли тихо, 
Очі в землю поспускали.

 Раптом зброя заблищала, 
І гукнуло військо хором: 
«Ми готові 2181 йти до бою! 
Краще смерть, ніж вічний сором!»

 І метнулися на приступ 2182 
Так запекло, так завзято, 
Що не встигла й ніч настати, 
Як було вже місто взято.

 Місто взято, царь в полоні 
Бусурманський. Перемога! 2183 
Оттепер уже одкрита 
Всім у рідний край дорога.

 Тут на радощах Бертольдо 
Всіх співців казав зібрати, 
І, коли вони зібрались, 
Привселюдно став казати: 2184
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 «Ви, співці славутні наші, 
Ви, краса всього народу! 
Ви нам честь відратували, 
Вам ми винні надгороду!»

 Та співці відповідали: 
«Ні, не нам, ласкавий пане! 
Той, хто сих пісень навчив нас, 
Надгороду хай дістане».

 «Де ж він, де? —  гукнув Бертольдо. 
Що ж він криється між вами?» 
«Він не тут, —  співці говорять, — 
На війні не був він з нами.

 Він зостався, щоб піснями 
Звеселить ріднý країну, 
Там він має розважати 
Не одну сумну родину». 2185

 «Знаю я сього поета 
І його величну душу, 
І тепер йому по-царськи 
Я подякувати мушу.

 Тілько б дав нам Біг щасливо 2186 
Повернутися додому — 
Срібла-золота насиплю 2187 
Я співцеві дорогому!..» 2188

ІV

 Кажуть, весь поміст у пеклі 2189 
З добрих замірів зложився! 
Для пекельного помосту 
І Бертольдо потрудився.

 Вже давно Бертольд вернувся 
Із далекої чужини, 
Знов зажив життям веселим 
Біля милої дружини.
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 Знов у нього в пишнім замку 
Почалося вічне свято, — 
О, тепер було у нього 
Срібла-золота багато!

 Окрім того, що набрав він 
На війні всього без ліку, 
Ще король йому в подяку 
Надгороду дав велику.

 Сила статків та маєтків! 
Вже Бертольдо —  граф заможний! 
Він живе в своєму графстві 
Наче сам король вельможний.

 Та 2190 околиця, де жив він, 
Вся була йому віддана, 
Люд увесь в тім краю мусів 
Узнавать 2191 його за пана.

 Тож спочатку того щастя 
Справді був Бертольдо гідний, 
Правий суд чинив у паньстві, 2192 
До підданих був лагідний.

 Але то було не довго, 
Він дедалі в смак ввіходив 
І потроху в себе в графстві 
Инші звичаї заводив.

 Щож, напитки та наїдки, 
Та убрання прехороші, 
Та забави, та турніри, 
А на все ж потрібні 2193 гроші! 2194

 По своїх 2195 далеких войнах 
Граф привчився до грабунку, 2196 
А потому вже і вдома 
Він шукав у тім ратунку.
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 Граф поставив по дорогах 
Скрізь застави та рогатки. 
Почалися нескінченні 
Мита, панщини, податки, 2197

 Навіть трудно 2198 розказати, 
Що за лихо стало в краю, — 
Люде мучились, як в пеклі, 
Пан втішався, мов у раю.

 Пан гуляв у себе в замку, 
У ярмі стогнали люде, 
І здавалось, що довіку 
Вже така неволя буде. 2199

 Стогін людський розливався, 2200 
Наче 2201 хвилею сумною, 
І в серденьку у поета 
Озивався він луною. 2202

 Ось одного разу чує 
Граф лихі, трівожні вісті, 
Донесла йому сторожа, 
Що не все спокійно в місті. 2203

 Що співці по місті ходять 
І піснями люд морочать, 
Все про рівність та про волю 
У піснях своїх торочать. 2204

 Вже й по тюрмах їх сажали, 
Та ніщо не помагає, 
Їх пісні ідуть по людях, 
Всяк пісні ті переймає. 2205

 «Ну, —  гукнув Бертольд, —  то байки! 
Я візьму співців тих в руки!» 
Коли 2206 чує десь близенько 
Залунали пісні гуки:



505Д а вн я к а з к а

 «В мужика землянка вогка, — 
В пана хата на помості; 
Щож, не дарма люде кажуть, 
Що в панів біліші кості!

 У мужички руки чорні, 
В пані рученька тендітна; 
Щож, не дарма люде кажуть, 
Що в панів і кров блакітна!..

 Мужики цікаві стали, 
Чи ті кості білі всюди, 
Чи блакітна кров поллється, 
Як пробити пану груди?»

 «Що се, що? —  кричить Бертольдо. — 
Гей, ловіть співця, в’яжіте! 
У тюрму 2207 його, в кайдани! 
Та скоріш, скоріш біжіте!»

 Але тут почув Бертольдо, 2208 
Як озвався голос долі: 
«Я вам ражу побіжіте 
Та зловіте вітра в полі». 2209

 Не турбуйся ти даремне, 2210 
Все одно, 2211 вельможний пане, 
Вловиш нас сьогодні десять, 
Завтра двадцять знов настане!

 Нас таки чимале військо, 
Маєм свого отамана, 
Він у нас одважний лицарь, 
Врешті, він знайомий пана…» 2212

 Мов крізь землю провалився 
Той співець, утік од лиха. 2213 
А Бертольд сидів і думав, 
Далі так промовив стиха:
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 «Маєм свого отамана! — 
Ось де корінь цілій справі! 
Ну, та я тепера хутко 
Положу кінець забаві!»

 Тут він двох щонайвірніших 
Слуг до себе прикликає 
І до нашого поета 
У хатину посилає:

 «Ви скажіть йому від мене, 
Що я досі пам’ятаю, 
Як пісні його втішали 
Нас колись в чужому краю.

 Власне я 2214 тепер бажаю 
Дать йому за них заплату, 2215 
Я поетові дарую 
В себе в замку гарну хату.

 Я його талан співецький 
Так високо поважаю, 
Що співцем своїм придворним 
Я зробить його бажаю.

 Ви скажіть, що він у мене 
Буде жить в шанобі, в славі. 2216 
Тілько, звісно, хай забуде 
Різні вигадки лукаві».

 Слуги зараз подалися 
До убогої оселі, 
Понесли 2217 вони поету 
Ті запросини веселі. 2218

 Усміхаючись, він слухав 
Те запрошення знаднеє, 
А коли вони скінчили, 
Так відмовив 2219 їм на теє:
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 «Ви скажіте свому пану, 
Що заплати не бажаю, 
Бо коли я що дарую, 
То назад не одбіраю.

 Хай він сам те пригадає, 
Що то я йому дав злото, 
Хоч тепер об тім жалкую, — 
Краще б кинув у болото!

 Ви скажіть, що я не хочу 
Слави з рук його приймати, 
Бо лихую тілько славу 
Тиї руки можуть дати. 2220

 Золотих не хочу лаврів, 2221 
З ними щастя не здобуду, — 
Як я ними увінчаюсь, 2222 
То поетом вже не буду.

 Не поет, у кого думки 
Не літають вільно в світі, 
А заплутались навіки 
В золотиї тонкі сіті; 2223

 Не поет, хто забуває 
Про страшні народні рани, 
Щоб собі на вільні руки 
Золоті надіть кайдани!

 Тож підіте і скажіте, 
Що поки я буду жити, 
Не подумаю довіку 
Зброї чесної зложити!»

 З тим вернулись вірні слуги 
До Бертольда і сказали: 
«Так і так поет відмовив; 
Ми даремне намовляли…»
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 Аж скипів Бертольд, почувши 
Гордовитую відмову, 
До поета посилає 
Посланців тих самих знову:

 «Ви скажіть сьому зухвальцю, 
Що тепер настав день суду, 
Що терпів його я довго, 
Але більш терпіть не буду.

 Коли він складання віршів 
Бунтівничих не покине, 
То в тюрму його закину, 
Там він, клятий, і загине».

 Знову слуги подалися 
До убогої хатини, 
І, підходячи, почули 
Тихі гуки 2224 мандоліни.

 У вікно зирнули слуги, 
Бачать, зібрана громада, 
Всі стоять навколо ліжка, 
Мов якась таємна рада!

 Утомивсь поет від праці, 2225 
Третій день лежить в недузі, 
Слухачі навколо нього 
Посхиляли чола в тузі,

 А поет усе то грає, 
То щось пише на папері 
Й роздає писання людям. 
Тут вступили слуги в двері.

 Всі метнулись хутко з хати, 
І поет один зостався, 
Подививсь на слуг спокійно, 
Гордовито 2226 привітався.
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 Він Бертольдові погрози 
Слухав тихо й усміхався, 
А коли скінчили слуги, 
Так до них він обізвався: 2227

 «Ви скажіть своєму пану, 2228 
Що готовий я в дорогу, 
Тілько хай волить прислати 
Слуг ще двох вам на підмогу.

 На запросини ласкаві 
Я не можу встать з постелі, 
Вам мене прийдеться нести 
Аж до нової оселі. 2229

 Та й в темниці 2230 буду вільний. 
Маю думи-чарівниці, 
Що для них нема на світі 
Ні застави, ні границі.

 А мого прудкого слова 
Не затримає темниця, 
Полетить воно по світі, 
Наче тая віща птиця. 2231

 З словом зіллються 2232 в темниці 
Гіркий жаль і тяжка туга, 
І тоді потрійна стане 
І страшна його потуга. 2233

 І поет від свого люду 
Не почує слів догани 
В день сумний, коли на нього 
Накладатимуть кайдани!» 2234

 І довіку 2235 у темниці 
Довелось поету жити, 
За тюремний спів він мусів 
Головою наложити. 2236
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 Та зосталися на волі 2237 
Молоді його нащадки, 
Що взяли собі у спадок 2238 
Всі пісні його, всі гадки.

 Здійнялось 2239 повстання в краю, 
І Бертольда вбили люде, 
І гадали, що в країні 
Більш неволі вже не буде.

 Та зостався по Бертольду 
Молодий його нащадок, 
І пиху його й маєтки 
Він забрав собі у спадок.

 Між нащадками знялася 2240 
Боротьба тяжка завзята, 
Та вона ведеться й досі 
Ця війна страшна, затята. 2241

 І тепер нащадки графські 2242 
Тюрми міцниї будують, 
А поетові нащадки 
Слово гостреє гартують.

 Проти діла соромного 
Виступає слово праве, — 
Ох, тяжке 2243 оте змагання, 
Хоч воно і не кріваве!

 А коли війна скінчиться 
Того діла й того слова, 
То скінчиться давня казка, 
А настане правда нова.

Київ 12 XI 93
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Королівна

 — Королівно, ясна панно, 2244 
ви себе навік згубили! 
Що з’єднало вас зо мною, 
вбогим лицарем без спадку?

 — «Мій лицару, 2245 любий пане, 
се мені гіркá образа, — 
я ж не звикла продавати 
свого серця за червінці!»

 — Королівно, ясна панно, 
стану вашому належить 2246 
багряниця і корона, 
а не ся буденна одіж.

 — «Мій лицару, любий пане, 
та невже я вам миліша 2247 
в багряниці та в короні, 
ніж у простих темних 2248 шатах?» 2249

 — Королівно, ясна панно, 
я зовсім безславний лицар, 2250 
бо від зрадницької зброї 
уміраю вдома, в ліжку.

 — «Мій лицару, любий пане, 2251 
хай впаде на зраду сором, 
слави ж маєте доволі: 
ви обранець королівни».

 — Королівно, ясна панно, 
чує серце, що загину, —  2252 
хто ж вас буде боронити 
від неслави, поговору?



512 Том 5 . Л і р о -е п і ч н і т в ор и

 — «Мій лицару, любий пане, 
не боюсь я поговору, —  2253 
все чиню по власній волі, 2254 
бо на те я королівна». 2255

 — Королівно, ясна панно, 
тяжко буде вам дивитись, 
як мене ховати будуть 
простим звичаєм, непишно.

 — «Ой лицару, любий пане! 2256 
не вражайте мого серця! 
Щó мені по всіх пишнотах, 
якби мала вас ховати?» 2257

 — Королівно, ясна панно, 
заклинаю вас коханням, 
майте гідність і в жалобі, 2258 
як належить королівні.

 — «Мій лицару, любий пане, 
нащо сі страшні закляття? 
Се ж найгірше в світі лихо — 
непрозора, горда туга…» 2259

* * *

 У сільській убогій церкві 
грають Requiem орґани, 2260 
хор голосить Miserere, 2261 
люд зітхає De profundis. 2262

 В домовині труп лицарський, 
біля нього королівна 
стала тихо та поважно, 
мов до шлюбу нареченна. 2263

 Не тремтить серпанок чорний, 
що вкрива її обличчя, 
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і горить спокійним світлом 
у руці воскова свічка.

 По кутках дівчата плачуть, 
а в юрбі йдуть поговори: 
«Он ота його кохала…» 
«Он ота вінка втеряла…»

 «Он ота босоніж бігла 
і ловила за стремена…» 
«Хто ж ота, що стала поруч 
коло гробу?» —  «Королівна». 2264

* * *

 У палаті королівській 
темний смуток і трівога 
серед челяді двірської, — 
щось король сьогодня гнівний:

 очі мечуть стріли гострі, 
гучно брязкають остроги, 
руки стиснулися міцно 
на хресті злотистім шпаги.

 На порозі паж маленький 2265 
став наляканий, несмілий 
і промовив ледве чутно: 
«ясна панна там чекає…»

 Твердим голосом відмовив 
гнівний владарь: «Що ж, хай прийде, 
хай почує привселюдно 
від отця свого прокляття». 2266

 Ще не встиг король скінчити 
слів безжалісних, недобрих, 
як в юрмі загомоніло: 
«Гей, дорогу королівні!»
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 Поміж лицарів блискучих, 2267 
поміж дам препишно вбраних 
королівна йде поволі 
у буденних чорних шатах, 2268

 без серпанка й покривала, 
з непокритою косою; 
не спуска очей журливих, 
не схиля блідого чола.

 Затаїло дух лицарство, 
пишні дами всі поблідли, 
ждуть, мов грому серед бурі, 
королівського прокляття. 2269

 Але що се? тихо й смутно 
забренів 2270 старечий голос: 
«Ти прийшла, кохана доню? 
Сядь, спочинь, моя дитино…»

 Ледве вчула королівна 
ту лагідну, тиху мову, 
затремтіла вся і впала, 
мов росиночка, додолу.

 Мов росинка, що холодна 
та бліда трималась довго, 
цілу ніч на верховітті, 
поки сонце не пригріло… 2271

 У палати королівські 
загостили жаль і туга, — 
се були найвищі гості, 
та прийшли без етікети. 2272

20.VI.1901 Кімполюнґ
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Одно слово

Оповідання старого якута

Було їх тута три, чужих людей; 
тепер нема. Один умер одразу, 
як тілько що приїхав, був слабий, 
такий, як дівчина, огнем все дихав, 
не їв нічого, тілько сніг і лід, 
і з того вмер. Другий «чужий» 2273 поїхав 
кудись, не знаю може що до дому, 
а може далі, ми не розібрали, 
як він казав. А третій зоставався 
ще довго тут. І сам у хаті жив, 
не хтів нікого. Я ходив до нього, 
мій син ходив, сусіди теж ходили. 
Приходили, він нам казав: сідайте 
(і так казав по нашому, навчився 
і цього слова, й инших слів багато). 
І ми сідали, він давав нам чаю, 
і до вогню пускав, і так давав 
що небудь, що просили, тілько часом 
нічого не було, то так сиділи: 
він в книжку дивиться, а ми на нього. 
І довго так, аж поки нудно стане. 
А спати не давав у нього в хаті. 
Казав: «Ідіть, я буду спати сам, 
я буду сам», і так покаже палець 
один, що так один він буде в хаті. 
І вже тоді, як хто не йде, він візьме 
за плечі й виведе за двері геть. 
Не бив, а так виводив —  він ніколи 
не бив нас. Як лихий бував, тоді 
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кричав, ногами тупав, щось багато 
по свойому балакав, тілько ми 
того не розуміли. Часом так, 
хто зна чого він сердився —  чужий, 
його не розбереш… Ну, все ж був добрий, 
не то що наш «тойон». 2274 У нас казали, 
що може він дурний, того і добрий? 
Але ж дурний хіба на книжці знає? 
Він знав куди і звідки річка йде, 
і хто від чого хворий, хто умре, 
хто видужає. Він багато знав, 
дурний того не знає. 2275 Ми питали, 
чи він розумний, і чи в нього дома 
усі такі. То він сміявся тілько, 
нічого не казав, не вмів сказати, 
а може не хотів. Він потім знав 
багато говорити і пісень 
навчився наших, —  дивиться на книжку 
таку, ще сам зробив, і так співає, 
як ми коли співали, геть до слова. 
А пастки ставити і невід затягати 
не вмів і не навчився, хоч і хтів. 2276 
Морозу він боявся. Рідко-рідко 
виходив на мороз. Тоді, як сполох 2277 
бувало видко, він тоді виходив, 
хоч і мороз, любив на те дивитись. 
У їхній стороні нема такого. 
У їхній стороні й зимою сонце 
і щось таке росте, що в нас нема, 
і різне єсть таке, що ми не знаєм. 2278 
Він нам хотів про те все розказати, 
але у нас 2279 те все ніяк не зветься — 
казав «чужий» —  нема в нас слів таких. 
Він нам по свойому казав слова, 
як зветься це і те, я знав тоді, 
тепер забув —  давно було, старий я, — 
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тоді ще молодий був. І чужий 
був молодий, а борода велика… 
Ще поки був здоровий, не така 
була та борода, а як заслаб, 
то виросла така, що аж по пояс, 
так наче в казці… В нас таких немає. 2280 
Він довго був слабий, —  казав, від того, 
що сторона йому чужа. 2281 Хто знає? 
Він їв і пив і спав, все як здоровий, 
казав: нічого не болить. А схуд 
і перше все лежав, дивився в стіну, 
ні з ким не говорив і виганяв, 
як хто приходив в хату. Потім раз 
прийшов до нас у хату сам. Багато 
казав нам і співав своїх пісень, 
все про таке, що в нас його немає, 
ми слухали, а потім всі поснули. 
Прокинулись —  він плаче. Ми питаєм: 
«Що хто тобі зробив?» —  «Ніхто нічого», — 
і пішов, і більше не приходив. 
А ми ходили часто до чужого, 
як він лежав. Він вже не був лихий, 
не виганяв нікого, тілько часто 
так якось плакав і сміявся разом, 
і все хотів одно якесь там слово 
нам розказати так, щоб зрозуміли, 
казав, що легше буде, як розкаже. 
А ми таки того не розбирали, 
то щось таке, що в нас його нема. 
Не раз казав, що якби те одно 
йому хто дав, то він би був здоровий. 
Питали ми, чи то яка ростина, 
чи звір, чи птиця, страва, чи одежа. 
Казав, що ні. Раз батько мій сказав: 
якби тут був твій батько або мати, 
брат чи сестра, чи жінка, певне б ти 
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тоді здоровий був, се ж певне їх 
немає тут і може й звуться так, 
як в нас ніхто не зветься. Він подумав, 
а потім головою покивав 
і каже: «Ні, ще гірше б я журився, 
якби й вони усі були в сій пущі, 
якби й вони без того пропадали, 
без чого я тут гину…» Батько мій 
спитав його: «А в вашій стороні 
того багато є?» Він знов подумав, — 
такі якісь у нього стали очі, 
як в óленя, що на морозі плаче. 
«Ні, каже, в нас його теж небагато, 
ми більше мучимось, коли б здобути, 
ніж тішимося з нього, але все ж 
нам часом хоч здається, що вже маєм,  
            (хутко 
багато матимем, або, що трошки маєм) 2282 
або хоч забуваєм, що нема. 
Але ж ми живемо хоч трохи… 
ну, не знаю, як це по вашому… 
не так, як тут живуть». 
На це і я сказав: «Та вже ж, у вас 
і їжи, й всього більше». —  «Ні, не те, — 
сказав чужий, —  я не про те кажу. 
Ну, от коли хто хоче вийти з юрти, 
а тут його не пустять, ще й прив’яжуть, 
то як по вашому, де він сидить?» 
«Та вже ж у юрті!» 2283 —  всі ми загукали. 
«А як не в юрті, а де-небудь так, 
аби це там було, де він не хоче, 
то це як зветься?» Тут ми не вгадали: 
один казав «у лісі», другий «в полі», 
усе не до ладу, а я мовчав, 
бо що так говорити, як не знаєш? 
Чужий усе загадував: «Ну добре, 
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а як то зветься, як хто має пташку 
таку, що довго вже сиділа в нього, 
і випустить летіти, як сказати, 
куди він випустить її?» Знов кажуть 
хто «в поле», хто «в тайгу», 2284 а хто «на сніг». 
Чужий розсердився та вже до мене: 
«Ну, каже, як тебе тойон посадить 
в холодну…» «За що він мене посадить? 
Я заплатив усе!» кажу чужому, 
та й сам розсердився. Той засміявся: 
«Ну, каже, не тебе, а так кого, 
то що тому найгірше у холодній, 
чи те, що їсти й пити не дають, 
чи те, що родичів нема в холодній, 
чи те, що йти додому не пускають 
і не дають робити, що він хоче?» 
«Та як кому, хто що найбільше любить», 
сказав мій батько. —  Тут чужий зрадів 
(не знаю вже чого!) і знов питає: 
«Отож, коли хто любить, щоб пускали 
ходити скрізь, робити все, що хоче, 
то як сказати, щó він любить? тілько 
одним сказати словом? Ну, хто скаже?» 
Тут хто сказав «робити», хто «ходити», 
а хто «не знаю». Зморщився чужий: 
«Ні, каже, все не те, немає слова! 
Ну, я вам так, без слова розкажу, 
ви тілько добре слухайте». «Та добре», 
сказали ми, хоч нам уже обридло, 
та жаль було чужого, бо слабий. 
Він став казати: «Бачите, для мене 
найкраще те, як можна скрізь ходити 
і все робити, от цього й немає». 
Ми засміялись: видумав чужий! 
Він скрізь ходив, куди і ми ходили, 
хіба що сам не хтів, коли мороз, 
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а то ходив на влови і на рибу, 
і раз далеко їздив до «чужих», 
і до тойона, та й до нас приходив, 
усюди був і все робив, що хтів: 
дивився в книжку, сам робив книжки, 
і шив, і чай варив, і їв, що хтів, 
що тілько мав, не одбірав ніхто. 
«Хто ж не дає ходити і робити? — 
кажу йому. —  Не ми ж?» —  «Та ні, не ви!» 
«Хіба тойон? Так він коли приїде! 
А ти собі тим часом скрізь ходи 
і все роби, що хочеш, ми не скажем 
тойонові». —  «Тойонів тих багато, 
не тілько цей один», —  сказав чужий. 
«Та ті ще далі, ніж оцей, бо зроду 
сюди не приїздять, ти їх не бійся, 
не знатимуть», —  вмовляєм ми чужого, 
а він махнув рукою: «Що казать вам! 
Не знаєте! Куди я тут піду? 
І що я тут зроблю у вашій пущі? 2285 
а геть від вас поїхати не можу, 
нема ж мені тут… ех, немає слова!» 
Та як замовк чужий, то так до ночі 
просидів і до нас не озивався. 
Не знаю й досі, що йому зробилось, 
що він такий лихий в той вечір був? 
І нащо там йому здалось те слово? 
Нема, ну то й нема! Багато слів 2286 
було у нього в книжці, ну й казав би 
собі, яке хотів, а ми не знаєм, 
у нас нема книжок і мало слів. 2287 
Еге, не доказав я про чужого. 
Так, знаєте, умер він. Я до нього 
усе ходив. Питав я раз його, 
чого він умірає, чи з морозу, 
чи з кого слабість перейшла на нього 
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(він часом так про инших говорив, 
коли хто умірав). «То ж ти розумний, — 
сказав я, —  знав про инших, —  знай про себе». 
А він сказав: «Я знаю, я від того 
вміраю, що у вас ніяк не зветься, 
хоч єсть його без міри в вашім краю, 
а те, від чого міг би я ожити, 
не зветься теж ніяк, немає слова, 
але й його самого в вас нема… 
якби було хоч слово, може б, я 
ще й жив би з вами…» —  і чужий аж плакав, 
як те казав, і я заплакав з ним, 
бо жаль було чужого, добрий був. 
А теє слово раз мені казав 
чужий по свойому, та я його забув, 
чуже воно, та й що ним називати? 
Не треба нам його. Чужим, бач, треба, — 
казав чужий, що не один вмірає 
отак, як він, і ще умре багато. 2288 
Уже б ми їм казали теє слово, 
як хто з чужих людей отак заслабне, 
так що ж, коли його у нас нема. 
І що воно й до чого теє слово? 
То певне чари, то якесь закляття, 2289 
коли від того люде умірають…

1903
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Що дасть нам силу?

Апокріф 2290

Розпечений весняним гострим сонцем 
пашить Єрусалим. Проміння біле 
від білих стін і вулиць відбиває, 
ряхтить вогнем на золотих покрасах 
царських палат, ворожі блискавиці 
запалює на кожнім римськім списі, 
кладе вінці на шоломи спіжеві 
центуріонам 2291 —  блиск, вогонь і пал! 
Єрусалим готується до свята. 2292 
Жінки начиння миють у потоці, 
бряжчать мідяні кухлі, грають искри 
від сонця на червоній мокрій глині. 
Розбіглись діти по весняні квіти. 2293 
Дівчата чешуть коси й заплітають 
майстерно у дрібушки з дукачами 2294 
та радяться, що їм про свято вбрати. 
Багато радощів, але ж бо й праці! 
Гаптують, шиють, і печуть, і варять, 
купують, продають, про свято дбають. 
Лиш той не дбає, хто шага немає, 
але й такий волів би заробити 
гіркою працею, ніж так «не дбати». 
Бо гірші злидні в свято, ніж у будень, 
буденна одіж наче смертний гріх 
темніє серед ясних шат святкових, 
лице не блідне з голоду —  шаріє, 
і легше мовить «хорий», ніж «голоден». 2295 
На розі, проти храма, вбогий тесля 
робітню відчинив. Тай відчиняти 
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не дуже то було-що: три стіни, 
четвертої біг-дасть, от і робітня, — 
всім перехідним видко всю роботу, 
мов на майдані; видко, як працює, 
не розгинаючись, убогий тесля, 
зв’язавши ремінцем волосся буйне, 
щоб не спадало на високе чоло, 
укрите потом рясним 2296 та краплистим. 
А тесля сам не бачить перехідних. 
Очима бачить він роботу й знаряд, 
а думкою все злидні невсипущі: 
були вони учора, є й сьогодня 
і завтра будуть, і нема їм краю. 
Ох, та який там край! Хіба ще справді 
до краю загризуть… Що день, то більше 
в Єрусалимі теслів настає, 
і з Сірії насунули, 2297 мов хмара, 
забрали всю роботу коло храму, 
в преторії, 2298 коло царських палат, 
їх всюди повно, спритні та майстерні, 
та запопадливі, масні 2299 такі… 
В ряди-годи єрусалимським теслям 
робота дістається і яка? 
«Он вчора три хрести зробив, —  недобра, 
сумна робота, Богові немила… 
нераз бо і невинних розпинають… 
А що робить? гріха не знає голод. 
Марницю заробив за три хрести. 
Така й робота: спішна, от аби-то. 
Що ж, я невинен —  дорого платити 
за дерево сухе не маю звідки… 
Ет, якось то простоять зо три дні, 
поки до свята, шибениці тиї, 2300 
а там розп’ятих здіймуть, то хрести 
хоч і спалити, невелика шкода!.. 
Проклята праця!.. А колись було 
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робив різьбу мистецьку до палат, 
до Дому Божого… давно було… 
Тепера що? Ціпильна, топорища, 
плуги… хрести… таке! А сила йде, 
і спина гнеться, репаються руки, 
і гине хист… уже б тепер не вдав 
різьби такої, хоч би хто й замовив, 
минулося… тепер аби хоч як, 
хоч без мистецтва хліба заробити… 
Так, хліба, хліба і нічого більше… 2301 
Ех, клята праця!» Тесля рубонув 
так по ціпильну, 2302 аж воно зломилось. 
Він кинув спересердя, друге взяв, 
не встаючи. 2303 Піт очі засліпив; 
втер рукавом і далі теше. Раптом 
сокира пощербилась об сучок. 
«А будь ти проклята!» шпурнув сокиру 
і долі сів, і голову схилив. 2304 
Так ниє спина, руки так горять, 
болить все тіло… Аж тепер він тямить, 
що він зовсім знебувся, що тепера 
вся сила згинула… «Ну що ж, не встану, 
сидітиму до ночі так, ще й ляжу, 
однаково… І не здійму сокири, 
не нагострю й нічого не зроблю 
ані сьогодня, ані завтра. Що ж? 
Хай з голоду хоч пухнуть жінка й діти. 2305 
Не маю сили. Згинула. Пропала. 
Що верне силу, як її нема?..» 
І похиливсь, мов зломлена билина, 
і руки, мов зов’ялі, простяглись 
і впали аж додолу. 
      Так сидів він 
і не вважав на голосну юрбу, 
що вулицею, мов поток, котилась 2306 
і сміх, і глум, і гомін, і проклони 
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несла з собою, —  так вода весняна 
виносить мул і хмиз, і баговіння 
зо дна ріки. Юрба текла, текла 
і раптом стала, аж в тіснý робітню 
якийсь гурток зненацька заточивсь, 
відпертий натовпом, і трутив 2307 теслю, 
аж той отямивсь. «Гей, куди ви, люде, 
женетесь так?» громадці він гукнув. 
«Чи ти тут спав, чи очманів зовсім? 2308 
Та се ж сьогодня розпинати мають! 2309 
Он їх ведуть на страту, а за ними 
увесь Єрусалим, старе й мале, 
біжить, щоб на видовисько поглянуть, 
се тілько ти тут камінем сидиш». —  2310 
«То їх ведуть? А де ж вони? Чому 
ви тут спинились, коли їх ведуть?» — 
питає тесля, все мов непритомний. 
«Дивіться на дурного! —  хтось гукнув, — 
та ти ж поглянь, он там напроти тебе 
впав серед вулиці один із них. 2311 
Вже втретє падає, та двічі вояки 
підводили бичами й стусанами, 
а сей раз довго щось вовтузяться над ним, 2312 
упав і не встає. Се, кажуть люде, 
важкий занадто хрест йому дістався, 
нетесаний, сирий та суковатий — 
дешевий, звісно! Правда, шкода й коштів, 
та видно й тесля шкодував роботи: 
дешева рибка, то погана й юшка…» 2313 
Базікають, а тесля вже й не слуха, 2314 
він скочив миттю на станок і звідти 
поверх голов на вулицю зорить. 
А там, посеред сміття та каміння, 2315 
впав під хрестом на порох шляховий 2316 
син чоловічий. На хресті кора 
чорніє пожариною, і тілько 
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самі кінці ясніють: свіжі рани 
завдані вчора дереву сирому 
сокирою; як ті блідиї рани, 
бліде обличчя в страдника, що впав, 
виразно червоніють краплі крові 
на тім чолі, —  не так рясніє піт 
в робітника під час гарячий праці. 
Безкраю смутні очі мов питають: 
«Навіщо ся даремна, зайва мука? 
Таж я прийняв по присуду всі кари 
і ще прийму. А се хто присудив?» — 
«Гей, уставай лиш! Доки будеш спати?!» — 
кричать преторіанці 2317 і бичі 
звилися, мов гадюки. 2318 Крізь одежу 
червоні смуги стали пробиватись. 
«Не можу… хрест важкий… не маю сили…» 2319 
нещасний простогнав і ліг лицем 
у порох шляховий. Преторіанець 
підвів бича —  та не спустив, бо раптом 
спинив його за руку хтось: «Пожди!» 
«Ти хто? Чого тобі?» вояк вереснув. 
«Я тесля. Я зробив сей хрест важким, 
то й мушу я нести його. Давайте. 
За сюю працю не візьму я плати». 
І взяв хреста. Ніхто не боронив. 
І випроставсь похилий стан у теслі, 
напружились його зів’ялі руки, 
погаслий погляд знову загорівся 
великим та палким вогнистим смутком, 2320 
і твердою, важкою походою 
пішов з хрестом робітник на Голготу, 
немов не знав ні праці, ані втоми 
до сього часу. 2321

13, ХІ 1903 
Тіфліс
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* * *

Се ви питаєте за тих,
що тут застрелились на варті? 
Та добре, розкажу про них, 
хоч то вони й не дуже варті: 
були якути —  дикуни, 
і мова в їх, і вчинки дикі, 
хоч і небіжчики вони, 
а дурні —  все скажу —  великі. 
Сами скажіть, чого б їм тут 
у нас при війську сумувати, 2322 
та в нас такий дикун-якут 
повинен просто раювати! 
Було їм досить їсти-пить, 2323 
не раз дамо і цукру, й чаю, 
а навіть щоб гаразд побить, 
то не було того звичаю. 
Ні, гріх сказати, в нас не б’ють, 
начальство вище близько тута, — 
а як там зрідка й стусануть, 
то що се значить для якута? 2324 
Бо й то сказать, який вояк 
із дикуна? одно ледащо! 
Але ж у нас, посвідчить всяк, 
вони й не скаржились ні на що. 
Покірливі були, плохі, 
боялись кожного, так, здуру, 
бувало, плачуть, як лихі, — 
дитячу мали десь натуру! 2325 
Обличчя бабські, без борід, 2326 
ні бравости у них, ні зросту, 
такий, скажу я вам, нарід, 
що хоч бери та й скинь їх з мосту. 
Було, котрий із них сидить 
і туманіє, сльози в óчу. 2327 
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Спитає хто: «Чи що болить?» 
А він одно: «Я дому хочу!» 
 — А де ж той дім? —  «Отам, отам!» 2328 
покаже навмання рукою: 
«там їхати, полям, горам, 
лісам, великою водою». 
«Чи гарна ж ваша сторона?» — 
було, спитаєм. «Я не знаю». 2329 
А край їх, звісно, дичина, 
що ж гарного в якутськім краю? 
Навчились трохи говорить 
по нашому, то все питали: 
«Чого тут небо не горить?» 2330 
Зими 2331 для того дожидали. 
А вже воно давно зима, 
сніги, мороз —  чого їм треба? 
«Зимою сонця в нас нема, 
а тут он єсть, бач, серед неба…» 
І літом їм було не в лад, 
як ніч надійде: «Страшно», кажуть. 
А прийде свято —  всякий рад, — 
вони ж нап’ються й спати ляжуть. 
Було їм страшно від розмов: 2332 
«Велике слово, ми не знаєм…» 
Боялись коней і коров, 2333 
ми їх, було, й котом лякаєм… 
Було, як вулицею йдуть, 
за руки держаться, як діти: 
«На нас хати ще упадуть…» 2334 
Та ми ж їх мусіли й глядіти, 
бо їм недовго і зблудить 
з дороги, як ідуть по місті, 
а вміли по лісах ходить, 
по всяких нетрях —  звірі чисті! 
Було, поплинуть по ріці 
човном, як пустять їх гуляти, 
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а ми за ними назирці, 
щоб не надумали втікати. 
Вони ж причалять до ліска, 
де що-найгірша деревина, 
березина крива, тонка, 
або де на піску соснина, 
або знайдуть яке багно, 
край нього моху наскладають, 
вогонь запалять, порохно 
якесь їдять та ще й співають. 
Там то й пісні були у них! 
Кому такі складать охота? 
Ми слухаєм, а далі в сміх: 
зовсім рипучиї ворота! 
Ми в сміх, а ті якути в плач. 2335 
«Пускай нас, кажуть, пускай дому». 2336 
А ми: «Заплач, куплю калач, 
та й сам іззім, не дам нікому!» 
Бувало, й шкода їх, дурних, 
та вже ж не плакать з ними разом… 
Посміємось, питаєм їх, 
про що співали. Скажуть, часом: 
«От на оленях їде дід, 
а баба доїть олениці… 
А вітер засипає слід… 
мороз великий… сніговиці…» 
Ми знов у сміх: «То се такі 
пісні якутські? про олені?» 2337 
Вони питають: «А які?» 
та й знов риплять, немов шалені. 
Найгірш було їм на смотрах 
та й на маневрах, на параді 
(воно то й кожному на страх! 
і ми, було, тому не раді). 
Вони й не скаржились, а все 
так говорили чудернацько: 
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«Ми боїмось… велике се… 
багацько тут всього… багацько…» 
А що вже їм зовсім не йшло, 
то се солдацькая наука, 
се горе вчителю було, 
а їм самим пекельна мука. 
Коли ж, бувало, й так почнуть 
навчать товариші словами, 
вони, було, або поснуть, 
або кивають головами, 
як п’яні… хоч що хоч кажи! 
А потім просять дурнувато: 
«Ти голову нам зав’яжи… 
багато в ній тепер… багато!» 
Бувало, так сами собі 
стискають голови руками, 
немов хто зна, в якій журбі, 
або зав’яжуть рушниками… 
А потім обійняв їх сум, 
змарніли, зниділи дедалі. 
Ми вже й не брали їх на глум, 
Бог з ними, що такі невдалі! 
«До дому», скіглили 2338 в одно, 
але втікати —  не посміли, 2339 
сами не знали, де воно, 
а роспитатися не вміли. 
Уже покинули й пісні, 
не хтіли спати вже й по ночах, 
сиділи все такі сумні. 
Були слабі —  я взнав по очах — 
сами ж не скаржились на біль, 
не взяв їх лікарь до шпиталю: 
«Їм, каже, їхати б відсіль, 
а то ще згинуть тут від жалю, 
се в них по ріднім краю жаль!» 2340 
Ну, диво, хоч би край був людський, 
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то ще б я розумів печаль, 
а то ж і край такий —  якутський! 
Начальство бачить, що не сплять, 
на варту посилати стало 
таки частенько. Що ж, стоять, 
не скаржаться, мов горя мало! 2341 
Лиш, як жаби заскреготять, 
чи соловейко защебече, 
вони від страху затремтять, — 
один одному щось лепече. 2342 
Сказав за те старший вояк: 
«Балачки, бач, не діло варти!» 
Вони тоді помовкли так, 
як миші, —  бачать, що не жарти. 
Та стали вже мовчать і вдень, 
як до котрого обізвешся, 
то він тобі мовчить, як пень. 
Ну, вилаєш або всміхнешся… 
Еге ж пак, ви хотіли знать, 
як пострілялись ті якути? 
Я б вам радніший розказать, 
та щоб те знать —  там треба бути. 2343 
Постріляними їх обох 
знайшла їх наша зміна вранці, 
були при них і гроші —  в мох 
загорнені лежали в ранці, 
розбою, значить, не було, 2344 
а ворогів вони не мали, 
до того й слідство все прийшло, 
що то вони сами стріляли. 
Та й вразно стрелили —  я чув — 
не мучились і півгодинки… 
Вже ж то не поєдинок був, 
які там в диких поєдинки?

Тіфліс, 20. ІV. 1904

С е ви п и та є т е з а т и х ?..
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Віла-посестра

Гей, на Бога, що за дивне диво? 
Не знайшов юнак з ким побрататись, 
не знайшов між хлопців побратима, 
не знайшов межи дівчат посестри, 
а надибав вілу-білу в горах. 2345 
Вілу-білу з поглядом урочим, 
обмінявся з нею пірначами, 
цілував її в обличчя біле, 2346 
стиснув руку і назвав: «посестро», 2347 
а вона його: «мій побратиме», 2348 
та й помчали вкупі геть у гори. 
Їдуть поруч по горі зеленій, 2349 
і говорить побратим посестрі: 
«Віло біла, любая посестро, 
чі ти бачиш, як чорніє долом? 
Чі то галич налетіла 2350 чорна, 
чі то гору турки 2351 обступили?» 
 — «Побратиме, то не чорна галич, 
тілько турки гору облягають, 
облягають, хмарою вкривають, 2352 
хутко нас вони обступлять колом». 
 — «Віло біла, любая посестро, 
утікай, поки здорова, звідси, 
в тебе кінь крилатий, чарівницький, — 
як майне, то не збіжать і турки 
на своїх арабських виноходцях». 
 — «Бійся Бога, побратиме любий! 2353 
Що за слово ти оце промовив? 
Чі на те ж браталась я з тобою, 2354 
аби мала так ганебно зрадить? 
Коли хочеш, утікаймо вкупі, — 
дужий кінь мій нас обох вратує». 
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Згорда мовив побратим на теє: 
«Неподоба лицарю втікати!» 2355 
І коневі крила в’яже віла, 2356 
Щоб не здумав кінь майнути вгору 
Потім в’яже поводи докупи, 2357 
Аби коні врозтіч не розбіглись: 
«Се ж я наші долі поєднала». 2358 
«Віло-біла, любая посестро, 
хоч у тебе розум чарівницький, 
але в тебе все ж дівоче серце, —  2359 
як обступлять вороги тісненько, 
то коли б ти, сестро, не злякалась». 
Не сказала віла біла й слова, 
тілько погляд кинула урочий, 
наче той пірнач 2360 блискучий, гострий. 
Ще хотів юнак 2361 їй щось промовить, 
та навколо турки обступили, 
заячали, наче люті круки, 2362 
зайняли посестру й побратима, 
хочуть їм назад в’язати руки, 
та в ясир забрати молоденьких, 2363 
але ті, немов орли завзяті, 
не даються ворогам в неволю, 2364 
хоч і знають, що не вборонитись, 2365 
не хотять зганьбити ясну зброю. 2366 
Скарай, Боже, злого яничара! 
Перебив коню на крилах пута. 2367 
Вілин кінь почув, що крила вільні, — 
як шарпнеться, як майне угору, 
перервав і поводи шовкові 
та й злетів із вілою під хмару. 
Тут закляв юнак свою посестру: 
«Скарай, Боже, тебе, віло біла, 
що зламала ти братерське слово! 2368 
Щоб і той не мав довіку щастя, 
хто коли збратається з тобою!» 
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Кинув геть юнак пернач злотистий 2369 
і зломив надвоє гостру шаблю: 
«Гинь ти, зброє, коли гине щирість!..» 
Бачить віла згубу побратима, 2370 
в діл спадає, наче стрілка з лука, 
та, на лихо, не на гору впала, 
а в долину, на зелену сосну, 
зачепилась там завоєм білим, 2371 
наче хмарка, що сплила з верхівля. 2372 
Добува блискучу шаблю віла, 
обтинає білую намітку, 
наче сарна, кидається вгору 
до свого юнака-побратима. 
Добіга до полонини віла… 
Леле, Боже! Там нема ні духа, 
тілько чорна вся трава від крови. 
Гляне віла: кручі та узгір’я, 
та котрим з них турки подалися? 2373 
Де вони поділи побратима? 
Чі живий він, чі пішов до Бога? 
Заридала, загукала віла: 2374 
«Гей ти, коню, ти, маро крилата! 
Де ти там під хмарами ганяєш? 
Через тебе згинув побратим мій, 2375 
поможи мені знайти хоч трупа!» 
Кличе віла, і гукає, й свище, —  2376 
по долинах люде кажуть: «буря!» 
Кличе віла, а сама блукає 
по узгір’ях, загляда в безодні 
все шукає свого побратима. 
Потьмарився віщий розум з туги, 
і померк урочий погляд з горя, — 
Не пізнати що то віла біла. 2377 
Так блукала три дні і три ночи, 2378 
викликала огиря з-під хмари, 
аж нарешті кінь почув той посвист, 
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прилетів з просторів невідомих, 
впав додолу, мов гаряча куля. 
Закипіло серце вілі білій: 
«Ой ти, коню, ти, проклята зрадо! 
хоч би я могла тебе убити, 
все б мені на серці легше стало!..» 
Обізвався віщий кінь до неї: 
«Не клени, кохана господине, 
Якби я тебе не виніс в небо, 2379 
ви б дістались у полон обоє. 2380 
Не на те ж ти вілою вдалася, 
щоб тебе в’язали людські руки!» 2381 
Мовчки віла огиря сідлає, 
а на серці мов гадюка в’ється. 
Віщий кінь словами промовляє, 
потішає господиню любу: 
«Не журися, люба господине, 
не журися, в тугу не вдавайся, 
ми знайдемо твого побратима, 
як живий він, ти його вратуєш, 
а як мертвий —  чесно поховаєш, 
та й не буде межи вами зради!» 
Мовчки віла на коня сідає 
і пуска уздечку геть на вітер. 
Кинувсь огирь, наче віща птиця, 
де гора —  орлом перелітає, 
кида в кручу погляд соколиний, 
по долинах ластівкою в’ється, 
понад містом проліта совою, 
темну ніч пройма огненним зором. 2382 
Так вони не день, не два літали 2383 
аж спинились у Стамбулі місті. 
Перебралась віла за туркеню, 
в просту одіж, мов яка селянка, 2384 
ходить скрізь по вулицях, майданах, 
де стоять невільники на продаж. 
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Та шукає свого побратима: 2385 
Є багато всякого юнацтва, 
та немає побратима віли. 
Віла йде аж до палат султаньських 2386 
У султана білиї палати, 
а під ними чорниї темни́ці, 
там сидять в неволі бідні бранці, 
світа-сонця не видають в очі. 2387 
Тілько ніч покриє всі дороги, 2388 
віла йде попід темничні мури, 
напускає туману на варту, 
насилає сон твердий на неї, 
приникає вухом скрізь до мурів, 2389 
наслухає, чі не чути гуку. 2390 
Віщий слух у віли-чарівниці, 
та мовчить темниця, як могила. 
Аж на третю ніч почула віла, 2391 
як хтось тяжко застогнав за муром: 
«Скарай, Боже, тую вілу-білу!..» 
Як почула те стогнання віла: 
«Ох і леле! Голос побратима!» 
Добуває віла запоясник, 2392 
мур довбає, твердий камінь креше, 
пробиває шпарочку вузеньку, 
подає до побратима голос: 
«Не клени мене, коханий брате, 
Згляньсь на Бога й на святого Йвана! 
Я ж тебе не зрадила, єдиний, 
зрадив нас обох мій кінь крилатий. 
Розрубав на крилах пута ворог — 
кінь майнув зо мною попід хмару. 2393 
Богом свідчусь 2394 —  я того не хтіла! 
Ось я тут стою біля темниці, 
я прийшла тебе поратувати». 
Обізвався побратим до віли: 
«Щира дяка, любая посестро, 
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що прийшла мене поратувати. 
Шкода тілько —  вибралась пізненько, 
десь для турків довго чепурилась…» 2395 
Обкипіло крів’ю 2396 серце вілі: 
«Побратиме, згляньсь на Божу ласку! 
Якби ти мене тепер побачив, 
не сказав би, що я чепурилась…» 2397 
Тут юнак лагідно їй промовив: 2398 
«Помирімось, любая посестро, — 
що минуло, того не вернути, 
а мене вже ти не поратуєш. 
От, спасибі, шпарку прорубала, 
хоч побачу промінь у темниці, 
поки Бог до себе прийме душу. 
Ох, коли б вже він прийняв скоріше! 
Десь про мене тут і смерть забула!..» 
Знов до нього віла промовляє: 
«Не кажи так, милий побратиме, 
бо живий живе гадати мусить. 
Варта спить, на вулицях безлюдно. 
Я віконце ширше прорубаю, 
я спущу тобі намітку білу, 
ти по ній дістанешся до мене. 
Тілько свисну —  миттю кінь прилине. 
За хвилину ми вже в горах будем!» 
Обізвався побратим до віли, 
промовляє, мов ножами крає: 
«Що минуло, те вже не вернеться, 
бо нема для мене волі й в горах. 
Вже мені сириця тіло ззіла, 2399 
а залізо кости перегризло, 2400 
а темниця очі помутила, 
горде серце висушив той сором, 
що зламав я сам почесну зброю, 2401 
що живим до рук дістався туркам. 2402 
Вже мені тепер життя немиле, 
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чі в темниці, чі на вільній волі». 2403 
Ще до нього віла промовляє, 
ще востаннє заклинає Богом: 
«Я сама спущуся у темницю, 2404 
я тебе таки дістану звідти. 2405 
Аби тілько нам дістатись в гори, 
я тебе там вигою, мій брате, 
я ж недарма віла-чарівниця — 
вмію гоїть всі юнацькі рани». 2406 
Та на теє побратим до віли 
не говорить, тілько словом стогне: 
«Шкода праці, любая посестро! 
не з юнацьких ран я погибаю. 2407 
Хоч іди поглянь сама на мене, 
то й рука не здійметься, щоб гоїть. 
Якщо ти мені посестра вірна, 
то зроби остатнюю послугу: 
одбери мені життя, чим хочеш, 
аби то була почесна зброя, 
поховай десь тіло се стражденне, 
щоб над ним злий ворог не знущався. 2408 
Коли ти мені сього не вчиниш, 
то таки зрадливе в тебе серце». 
Заридала, затужила віла, 
закувала, як зозуля сива: 
«Що ти кажеш, побратиме любий? 
Чи рука ж моя на те зведеться?» 2409 
Тут озвався побратим до Бога: 
«За що, Боже, покарав так тяжко, 
що не дав юнака-побратима , 2410 
а судив посестру —  сюю вілу? 2411 
От тепер я помочі не маю, 
тілько маю жалощі дівочі, 
чи й без їх мені не досить жалю?..» 
Вже не мовила ні слова віла, 
лиш махнула білим завивалом. 
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Спалахнула ясна блискавиця, 
посліпила всю турецьку варту, 
пропалила всі темничні двері, 
просвітила вілі шлях до брата. 
Тілько раз поглянула на нього 
віла біла —  і замерло серце. 
Не юнак лежав там молоденький, 
тілько дід старий, як голуб сивий, 
весь потертий сировим ремінням, 
а крізь рани жовті кості світять. 
Він не встав назустріч вілі білій, 
тілько стиха брязнув кайданами. 
Знов махнула віла завивалом, 
освітила ясно всю темницю. 
«Ось я тут, поглянь на мене, брате!» 
Обізвався побратим на теє: 2412 
«Не добачу: потьмарились очі…» 2413 
І здавила груди віла біла, 
щоб не трісло серце з туги-жалю, 
не могла здобутися на слово, 
тілько ледве здобулась на посвист, 
щоб коня прикликати до себе, 
миттю кінь почув той тихий посвист — 
ось він вже на брамі камінь креше. 2414 
Побратим же не сидить, як лицар, 
а тремтить і гнеться, як дитина, 
і квилить, і стогне, й вілу просить: 
«Не неси мене високо, сестро; 2415 
серце мліє, моторошно, жаско… 
Ох, лиши мене в темниці краще!» 
Стиха, стиха віла промовляє, 
мов з-під каміння здобувся голос: 
«Прихились до мене, побратиме, 
я тебе піддержу, ти не бійся». 
Обняла посестра побратима, 
та лівиця щільно пригортає, 2416 
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а в правиці запоясник блиснув, 2417 
та й убився так глибоко в груди, 2418 
що порвав би два життя одразу, 
якби віла смертною вдалася. 
Але віла при житті зосталась, 
тілько серце крів’ю облилося. 2419 
Кінь крилатий кров почув гарячу, 
знявся вгору, мов крівава искра, 
і помчав далеко, в дикі гори, 
та й спинився там на полонині, 2420 
став копати суходіл копитом, 
за хвилину вибив чорну яму. 
Тут з коня зіходить віла біла 
і здіймає свого побратима, 
завиває у намітку білу 
і кладе на вічний сон у яму. 
Ще ж із ним ховає запоясник, 
щоб не йшов на той світ безоружним. 
У приполі чорну землю носить, 
насипа могилу якнайвище, 
аж гора до неба стала ближча. 2421 
Поховала віла побратима, 
сіла-впала на коня й гукнула: 
«Ой неси мене, неси в простори! 
Туга давить, серцю тісно в грудях!» 
Кінь злетів високо аж за хмари — 
хоче дать простору господині. 
Погребовий спів заводить віла — 
люде кажуть: «Грім весняний чутно». 2422 
Сльози ронить віла в лютім горі —  2423 
люде кажуть: «От весняний дощик». 2424 
Ходять в горах світляні веселки, 2425 
по долинах оживають ріки, 
в полонинах трави ярі сходять, 
і велика понадхмарна туга 
нам на землю радістю спадає.
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Ізольда Білорука  I,  2426

І

Трістан 2427 блукав по лісі, 
 ловив зелений шум, 
хотів йому віддати 
 своє кохання й сум.

Та ледве де береза 
 лагідно зашумить, 
Ізольдин голос любий 2428 
 він згадує в ту мить.

Крізь віття 2429 синє небо 
 прогляне в вишині, — 
Ізольдині він очі 
 спогадує ясні.

З одчаю на узлісся 
 іде сумний Трістан, 2430 
аж там злотистим житом 
 лиснить розлогий лан.

Ізольду Злотокосу 2431 
 Трістан і тут згадав, 
упав 2432 у борозенку 
 і тяжко заридав.

I Основа сеї поеми взята з середньовічного романа «Трістан та Ізольда», 
що колись у  численних версіях на різних мовах був широко розпросто-
рений по всіх європейських, в тім числі і по славянських сторонах. Зміст 
його —  фатальне та нещасливе кохання лицаря-васала Трістана і його коро-
леви Ізольди Злотокосої. Се кохання повстало з чарівного дання, любовно-
го напою, випитого через помилку. В деяких версіях згадується щей друга 
Ізольда —  Білорука, що кохалася з Трістаном тоді, як він був у розлуці з пер-
шою милою —  Ізольдою Злотокосою. —  Л. У.
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Прийшла дівчина жати 
 і постать зайняла, 2433 
почула те ридання 
 і ближче надійшла.

Мов доля необорна 
 була її краса, 
і чорна мов те горе 
 була її коса.

Хороші в неї очі 
 і темні, мов одчай, — 
хто гляне в теє 2434 пекло, 2435 
 то забуває рай. 2436

А голос у дівчини — 
 мов тої скрипки спів, 
що викликає мертвих 
 на танець із гробів. 2437

І вивела Трістана 
 вона з одчаю тьми 
лілейними руками 
 та спільними слізьми.

Спитав він: «Як ти звешся, 
 дівчино таємна?» — 
«Ізольда Білорука», — 
 відмовила вона.

«Се ймення —  найсвятіше 
 в сім світі 2438 і в раю! 
Ізольдо! Ох, Ізольдо! 
 Прийми любов мою!»
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«Ти пестив так ніжно мене, 
 коханий Трістане, 
а в очі так сумно дививсь, 
 аж серденько в’яне.

Мені ти уста цілував 
 і руки біленькі, 
а сльози на коси мої 
 котились дрібненькі.

Мені ти слова промовляв 
 палкої любови, 
чому ж вислухати не хтів 
 моєї розмови?»

«Ізольдо, Ізольдо моя, 
 в очах твоїх темних 
хотів би я бачить блакить 2439 
 країв понадземних!

Ізольдо, Ізольдо моя, 
 коли б твої коси 
мінилися золотом так, 
 як житні покоси!

Твій голос, Ізольдо моя, 2440 
 рвачкий та жагливий, 
коли б він, як шелест берез, 2441 
 був тихий, пестливий…». 2442

«Не варто журитися тим, 
 коханий Трістане! 
Хрещеная мати моя 
 мені те достане.

Бо мати хрещена моя, 
 то фея Морґана». —  2443 
«Біжи ж ти до неї мерщій, 
 Ізольдо кохана!»
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«Ой матінко-феє Морґано, 
 зміни мені вроду мою! 
Хай буду білява та ясна, 2444 
 мов ангел у Божім раю». 2445

«Ох, донечко люба Ізольдо, 
 се ж я тобі вроду дала, 
в колиску дарунок принесла, 
 як ти там лежала мала.

Красі твоїй, доню Ізольдо, 
 ніхто ще догани не дав». — 
«Журлива ся темная врода, 
 мій милий від неї ридав.

Дай, матінко, 2446 злота й блакиту, 
 нехай же я буду ясна, 
хай милий мені усміхнеться, 
 як сяя весела весна».

«Гаразд, моя доню Ізольдо, 
 я золота в сонця візьму, 
блакиту морського позичить 
 попросим русалку саму».

«Навчи мене, матінко-феє, 
 розмови берез у гаю, 
хай буде мій милий щасливий, 
 як дрібна пташина в маю».

«Ще краще, ніж тиї берези, 
 шумлять веретенечка фей, 2447 
бо все наймиліше вчуває 
 в тім гомоні кожен з людей. 2448

Що схочеш, коханая доню, 
 тобі я зміню в одну мить, 
однóго не зможе Морґана — 
 твоєї душі одмінить».
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У темнім лісі знов Трістан 
 самотну терпить муку, 
і жде до себе і не жде 2449 
 Ізольду Білоруку.

Коли щось шурхнуло мов птах, 
 з кущів струсило рóсу, 
і враз Трістан побачив там 
 Ізольду Злотокосу.

Ті самі очі і коса, 
 та сама тиха мова… 
Душа Трістана в небеса 
 полинути готова!

«Се ти, єдиная моя? 
 Се ти, моя царице? 
З-за моря приплила сюди, 2450 
 кохана чарівнице?

Та як же випустив тебе 
 король той недоріка? 
Чи ти для лицаря свого 
 убила чоловіка?

А де ж твій кубок золотий 
 і те дання уроче? 
Тепер свідомо я до дна 
 його доп’ю охоче!

Напій кохання нам заллє 
 і згадку  2451 про розлуку». 2452 — 
«Трістане! Ти хіба забув 
 Ізольду Білоруку?»

«Вона забудеться тепер, 2453 
 як ночі тінь минула!» 
«Трістане! Що коли вона 
 про тебе не забула?»

І з о л ь д а Бі лор у к а
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«Нехай вона в Єрусалим 
 іде на прощу боса. 2454 
Тепер до мене прибула 
 Ізольда Злотокоса!»

«Трістане! в тебе є гріхи, 
 великі, непростимі. 
На їх навряд чи проща є 
 в святім Єрусалимі».

«З тобою, люба, я готов 
 іти на вічні муки!» 
«Трістане! Годі вже розмов, 
 поглянь мені на руки!

Згадай, кого ти посилав 
 сьогодні до Морґани! 
Куди ж тепер мене пошлеш 
 загоїть в серці рани?

Хоч зникла тьма з очей моїх, 
 зате лягла на душу. 
Ти чорний камінь там поклав, — 
 повік його не зрушу.

Нехай же знов моя коса 
 чорніє мов жалоба! 
Я сеї барви не зміню 
 від нині вже до гроба».

V

Трістан у недузі лежить, 
 ослаб мов дитина, 
не служать нічого йому 
 всі чари 2455 Мерліна. 2456

А фея Урґанда 2457 з-за гір 
 сказала лукава: 
«Тут може одна помогти —  2458 
 Ізольда Білява.
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При тій злотокосій тебе 
 і смерть не поборе». 
І вірного друга послав 
 Трістан геть за море. 2459

І другові 2460 так наказав: 
 «Як згодиться мила, — 
ти свій корабель наряди 2461 
 у білі вітрила.

Як ні —  то напни лиш одно, 
 велике та чорне, 
хай потім у нього мій труп 
 чорнява угорне…». 2462

VІ

«Піди, піди на берег, Білорука, 
 прошу тебе, молю тебе, піди! 
Там є гора висока та стрімчаста, 
 на неї злізь і подивись туди,

де море хвилю гонить із півночі. 
 Вертайся вмить і розкажи мені, 
чи не леліють білиї вітрила 
 на виноколі в сизій далині».

І мовчки йде Ізольда Білорука 
 на берег моря, на високий шпиль… 
Ох, щось біліє здáлека на морі! 
 Вітрила то чи тілько піна 2463 хвиль?..

Вернулася Ізольда Білорука. 
 Трістан питає: «Що? Яка яса?» 
«Щось мріє там далеко у просторі». 
 «Щось біле?!» —  «Чорне, як моя коса».

І враз душа Трістанова порвала 
 ждання шнурок, що здержував її, 
і злинула мов пташка вільнокрила 
 далеко, у незнаниї краї…

І з о л ь д а Бі лор у к а
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«Ходи, ходи, Ізольдо Злотокоса! 
 Тебе давно Трістан твій вірний жде. 
Між скелями не бійся заблудитись, — 
 Ізольда Білорука проведе.

Іменнями посестри ми з тобою 
 так як вечірня й ранішня зорі. 
Чи то ж не диво, що тепер 2464 судилось 
 Розлить нам заграву 2465 в одній порі?

Колись і я була на час-годину 
 такою ясною, як ти тепер». — 
«Посестро, голос твій мене лякає! 
 Скажи по правді! Мій Трістан умер?!»

«Ізольдо Злотокоса, Бог розсудить, 
 чий був 2466 Трістан, чи твій, чи може мій, 2467 
та бути з ним аж до його сконання 
 дісталося таки мені самій.

Ти не привезла чорного вітрила, 
 не жалібна ясна твоя краса, 
та милий в гріб не ляже непокритий, — 
 його покриє чорная коса». 
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Про велета

Казка 2468

Давно, в дитячий любий вік, 
в далекім ріднім краю 
я чула казку. Чула раз, 
а й досі пам’ятаю. 
Мені її розповідав 
малий сільський хлопчина 
без тенденційної мети, 
бо він же був дитина. 
Ні, він розказував її 
з простотою святою 
(я може помилку роблю, 
що казку в рими строю). 
Ми з ним сиділи у садку 
вечірньою порою, 
в той час, як захід розпалив 
пожежу за горою. 
Вечірній 2469 вітер турбував 
стареньку нашу грушу, 
і щось таємне і жаске 
нам заглядало в душу. 2470 
Усе лякало нас: трава, 
що тихо майоріла 
і гаю дального стіна, 
що в заході горіла. 
Та навіть в груші тій старій 
ми певности не мали, — 
хто зна про що її гілки 
«на миґах» промовляли? 
А найстрашніші нам були 
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оті ставні тополі, 
що вшикувалися в ряди — 
запевне з злої волі! 
Бо все те, запевняв Лаврін 
(так мій товариш звався), 2471 
зросло на велеті тому, 
що з Богом позмагався. 2472 
Той велет сильний був колись 
не тілом лиш, а й духом, 
всі людські пута й кайдани 
зривав єдиним рухом. 
Його збороти 2473 не могла 2474 
ніяка міць ворожа, 
поки на нього не прийшла 
таємна кара Божа. 
Чим велет Бога прогнівив, 
того Лаврін не відав. 
Питала потім я й старих, 
та жаден не повідав. 
Не встрелив велета Господь 2475 
своїм ясним 2476 перуном, 2477 
а тілько сном його накрив, 
немов м’якеньким руном. 
Сон, кажуть, Божа благодать, 
ні, часом кара Божа, 
бо трапилась від того сну 2478 
пригодонька негожа. 
Ліг велет —  думав, на часок, 
тай спить уже 2479 століття, 
землею заснітився 2480 весь 
і марить про страхіття. 
Бо скористали вороги 
з його важкої млості, 
безкарно точать з нього кров 
і трощать білі кості. 2481 
Вже оснували тіло все 
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залізними дротами, 2482 
припали до глибоких ран 
неситими ротами. 
Нераз до серця глибини 
сягають хижі руки, 
а велет спить камінним сном, 2483 
хоч терпить люті 2484 муки. 
Часами болісно у сні 
наморщить густі 2485 брови, 
тоді стинаються 2486 й шумлять 
гаї, ліси, діброви. 
Як дошкулить несвітський біль, 
він трохи ворухнеться, 
по тілу корчі пробіжать, 2487 
уся земля здрігнеться. 
Та не бояться вороги, 
гадають: «Ет, примара!» 
Але ущухне Божий гнів, 
минеться й Божа кара. 
І встане велетень з землі, 
розправить руки грізні 
і вмить розірве на собі 
усі дроти залізні. 
«Все, що налипло на йому, 
одразу стане руба…» — 
хлоп’я спинилось. Нам обом 
волосся стало дуба. 
«Коли ж він встане?» — 
тремтячи, спитала я хлопчину. 
«За рік, сто рік чи за безрік, 2488 
а може й в сю хвилину». 
Тут раптом вихор налетів, 
і дерева здрігнули. 2489 
Ми, як сполохані пташки, 
до хати враз майнули… 
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Кохана стороно моя! 
Далекий рідний краю! 
Що-раз згадаю я тебе, 
то й казку сю згадаю…

Єгипет 5.ІІ.1913 —  Леся Українка



1. Лариса Косач. Київ, 1876–1878 рр.



2. Лариса та Михайло Косачі, Маргарита Комарова.  
Одеса, 1889 р.



3. Олена Пчілка і Леся Українка.  
Ялта, 1898 р.



4. Зліва направо, попереду: Олена Пчілка, Леся Українка,  
Сергій Мержинський; позаду: Ольга Косач, Олександр 
Драгоманов, Ізидора Косач. Гадяч, 1898 р.



5. Ольга Косач і Леся Українка. Берлін, 1899 р.



6. Зліва направо: Антон Шимановський, Леся Українка,  
Петро Косач, Олена Пчілка, Л. Петерсон. «Великий»  
будинок Косачів у с. Колодяжному, червень 1900 р.



7. Михайло Драгоманов. Київ, середина 1870‑х рр.



8. Ольга Косач і Михайло Кривинюк.  
Запруддя, 1900 р.



9. Рукописний альбом «Poésie».



10. Автограф першої сторінки циклу «Сльози‑перли».



11. Автограф поезії «Відгуки».



12. Автограф першої сторінки циклу «Ритми».



13. Автограф першої сторінки поезії  
«Твої листи завжді пахнуть зов’ялими трояндами…»



14. Сторінка автографа поеми «Роберт Брюс,  
король шотландський» з малюнком авторки.



15. Сторінка автографа поеми «Давня казка»  
з правками олівцем рукою Олени Пчілки.



16. Сторінка автографа поеми «Королівна».



17. Першодрук 
поезії «Конвалія» 
(часопис «Зоря», 
1884 р.).



18. Титульна сторінка збірки «На крилах пісень» (Львів, 1892 р.).



19. Обкладинка збірки «Думи і мрії» (Львів, 1899 р.).



20. Обкладинка збірки «Відгуки» (Чернівці, 1902 р.).



21. Титульна сторінка збірки «На крилах пісень» (Київ, 1904 р.).



22. Автограф поезії «Ти хотів би квіток на дорозі моїй?».



23. Автограф першої сторінки поезії «Бранець». 



24. Автограф першої сторінки поезії «Ра‑Менеіс».
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Коментарі та примітки

Поетична творчість Лесі Українки —  це чотири прижиттєві збір-
ки (остання з них —  перевидання трьох попередніх) і 119 поезій 
поза книжками. Разом із трьома текстами в інших редакціях —  
268 віршів. Бібліографія поетки така:

На крилах пісень. Твори Лесі Українки. Накладом авторки. Львів: 
З друкарні Товариства імени Шевченка під зарядом К. Беднарсь-
кого, 1893. 111 с.

Думи і  мрії. Поезиї Лесі Українки. Львів: Накладом Українсько-
русь кої видавничої спілки, зареєстрованої спілки з  обмеженою 
порукою у Львові, 1899. 123 с.

Леся Українка. Відгуки: Поезиї. Виданє акад. тов. «Молода Украї-
на» в Чернівцях. Накладом Николая Грабчука, ул. Кладо вища ч. 1. 
З друкарнї «Австрия». Чернівці, 1902. 96 с.

Леся Украинка. На крылах писень. Збирныкъ творивъ. Кіевъ. Типо-
графія Петра Барского, Крещатикъ № 40. Соб. домъ, 1904. 300 с. 
І–VІ с.

Поезії, не введені до збірок, і ті, що писалися після 1902 р., пере-
важно були оприлюднені авторкою в галицьких, буковинських 
і  наддніпрянських часописах, а  також антологіях, альманахах 
та збірниках. Частину творів, які Леся Українка з різних причин 
свідомо не публікувала за життя, надруковано в часописах Гали-
чини та Наддніпрянщини у  1920–1930-х  рр. Остаточно відомий 
корпус віршів поетки оприлюднено після Другої світової війни 
у тогочасній львівській і київській періодиці та в двох книжко-
вих виданнях:

Леся Українка. Неопубліковані твори. Львів: Видавництво «Віль-
на Україна», 1947. 142  с. Упорядницею видання виступила 
М. Деркач, хоча фактично його підготувала сестра письмен-
ниці О. Косач-Кривинюк. Однак через політичні, власне цен-
зурні причини, книга не могла вийти з її іменем.
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Леся Українка. Тв.: у  5  т. Київ: Держ. вид-во худ. літ., 1951. Т.  1. 
Пое зії, поеми, легенди 1880–1913. 550 с. Редакторський колектив: 
О. Бабишкін, М. Грудницька, М. Деркач, В. Курашова, І. Луч-
ник, К. Сєкарєва.

Принцип пропонованого 14-томного зібрання творів —  жанрово-
хроно логічний, однак у блоці поезій задіяно ще й історичний під-
хід. Тобто збережено композицію трьох оригінальних книг, осо-
бисто підготовлених письменницею. Поезії поза збірками подано 
в хронологічному порядку (зі збереженням авторських циклів). 
Окремо подано інші редакції деяких віршів. Другу частину тому 
складають ліро-епічні твори. Попри те, що п’ять із дванадцяти 
таких творів було опубліковано в перших двох збірках Лесі Укра-
їнки, їх вирішено подавати жанровим блоком. Зрештою, так зро-
била й сама авторка у збірці «На крилах пісень» 1904 р.

Визначальними джерелами текстів стали автографи, першо-
друки та прижиттєві передруки. Окрім того, в роботу було взя-
то авторський робочий примірник перших двох збірок (з якого 
готувалося видання 1904 р.) та машинопис недрукованих і мало-
відомих творів Лесі Українки, підготовлений О.  Косач-Криви-
нюк. У двох останніх джерелах максимально відбито авторську 
волю щодо оприлюднених раніше текстів і текстів, котрі за жит-
тя письменниці не друкувалися. Типовою тут може бути твор-
ча історія вірша «Contra spem spero!» із книги «На крилах пі-
сень». У першодруці поетка випустила шосту та восьму строфи, 
а в пере виданні збірки 1904 р. зняла ще дві строфи (відповідно сьо-
му та восьму першодруку). Отже, рівняючи до автографа, в остан-
ній редакції текст виявився коротшим на чотири строфи. Саме 
так, згідно заявленої волі, його подано, а вилучені фрагменти від-
новлено в коментарі. Для неопублікованих творів показовою є іс-
торія вірша «Хотіла б я тебе, мов плющ обняти…» із т. зв. «циклу 
Мержинського». В  автографі наявні повноцінні третя і  четвер-
та строфи, закреслені, однак, авторкою. Відсутні вони й у маши-
нописі О. Косач-Кривинюк та підготовленому нею першодруці. 
Отож основний текст подається без цих строф, які, відповідно, 
відновлені в коментарі.

Датуються твори за автографами (чорновими або чистовими), 
суміжними текстами в  автографах, першодруками, листами, 
свідченнями інших осіб, особливостями почерку, чорнила та 
паперу.
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Пріоритетним у визначенні основного тексту став  принцип 
авторської волі. У  більшості випадків вона виявлялася остан-
ньою прижиттєвою публікацією. Твори, автографи яких не збе-
реглися, подаються за останніми прижиттєвими публікація-
ми зі збереженням їхніх особливостей. Твори неопубліковані 
за життя подаються за автографами або, якщо їх не знайдено, 
за першодруками. У певних випадках за автографами відновле-
но оригінальний графічний запис вірша, авторську лексику та 
пунктуацію, а ще написання рядків з малої і великої літер. Також 
авторські виокремлення слів та фраз передаються через підкрес-
лення (наскрізний принцип самої письменниці).

Усі твори звірено за наявними автографами, першодруками 
і  прижиттєвими передруками, а  варіанти й  відмінності зафік-
совано в коментарі. Варіанти слів, рядків та строф, відновлених 
з автографів і прижиттєвих публікацій, подано зі збереженням 
граматичних та пунктуаційних особливостей тексту. Якщо у від-
новлених фрагментах наявні варіанти або викреслення, вони по-
даються у  квадратних дужках. Вказаний різновид дужок вико-
ристовується й  у  випадках, які потребують контекстуалізації, 
тобто подання частини основного тексту.

Особливої уваги потребувала мова поезії Лесі Українки. Упро-
довж майже трьох десятиліть її творчого шляху, разом із темати-
кою та поетикою, змінювалася, розвивалася й утверджувалася 
авторська мовна стратегія. Тому таким важливим було зберегти 
й показати цей шлях. Водночас неминучими постали й певні уні-
фікаційні норми: і суто авторські, і відповідні чинному нині пра-
вопису. Так, замолоду письменниця послідовно вживала частку 
«чі», а не «чи» (навіть спеціально просила редактора першої  своєї 
книги І. Франка так її лишити (Леся Українка. Лист І. Франку від 
14.V.1892 //  Листи: 1876–1897. С.  179)). Однак від 1902  р. вона, за не-
значними винятками, з  не меншою послідовністю починає пи-
сати «чи». Отож цю норму уніфіковано за останньою авторською 
волею, а варіанти прописано в коментарі.

Схожа, однак дещо складніша ситуація із закінченнями прик-
метників у множині. В автографах і майже повсякчас Леся Укра-
їнка вживає форми на «-иї». Проте в згаданих настановах редакто-
рові вона вказує: «Ясни́і можна писати й ясніі. За букву ї я не стою, 
але вона має таку саму рацію, як и инші йотовані букви: ю, я, є  
і т. д; я стою за правдиву фонетичну правопись (радикальну), але 
коли тим часом не можу нею друкувати, то вже мушу якось з цією 
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обходитись. Врешті мені щось теє ї теж спротивилось, можна за-
мінити його йі, або й просто —  і, напр[иклад], своі, Украіна і т. д.» 
(Там само. С.  180). Відтак у  всіх збірках, випущених у  Західній 
Україні, поставлено форму «-ії». У збірці 1904 р. вживаються дві 
паралельні форми. Однак в автографах послідовно вживаються 
форми саме на «-иї», тож їх за автографами і відновлено. Якщо ж 
автограф не зберігся, то зазначені форми подаємо за першодру-
ком з  усіма його особливостями (скажімо, перші чотири поезії 
 циклу «Зоряне небо», де форма прикметників —  «-ії»).

Свої особливості має і вживання літер «и» та «і» на початках 
деяких слів. Так, Леся Українка майже послідовно вживає сло-
ва «инший» та «искра». Однак у  збірках або першодруках пере-
важно фіксується «іскра» та «інший» або практикується пара-
лельний слововжиток (приміром, у збірці 1904 р. є навіть форма 
«ынша»). Тому в пропонованому виданні згідно авторського на-
писання відновлюємо форми на «и», за винятком випадків іншої 
фіксації в автографах та першодруках. Адже від 1900-х рр. пись-
менниця починає паралельно ставити у вказаних словах й літе-
ру «і». Дещо іншу специфіку має вживання літер «и» та «і» у слові 
«зима». Приміром, у ранній поезії «Мамо, іде вже зіма» (автограф 
і першодрук)  лишаємо вказану форму. Пізніше авторка починає 
вживати іншу форму, як-от у поезії «Весна зимова» (в автографі), 
однак «Весна зімова» у збірці «На крилах пісень» 1904 р. (тут пода-
ємо за автографом).

Максимально збережено авторську пунктуацію. Загалом 
у цьому питанні поетка не була надто вимогливою, вказуючи, на-
приклад, Франкові, що «Слівце може нехай буде і без комів» (Там 
само. С. 179). Однак в багатьох випадках у пропонованому видан-
ні пунктуацію витримано згідно сучасних норм. Зокрема й слово 
«може» та інші вставні слова і конструкції виокремлено комами.

Є своя специфіка й в орфоепії. Відомо, що для галицьких ви-
давництв Леся Українка зумисне проставляла наголоси чи не 
в  усіх складних словах, бо  ж не раз нарікала на неприпустиме 
перекручування лексики саме на вказаному рівні. Цю особли-
вість деяких автографів не збережено. Натомість за автографами 
 відакцентовано лише ті слова, де наголос необхідний задля збе-
реження віршованого розміру, змісту викладу або передачі його 
піднесеного тону.

До деяких поезій відновлено авторські посвяти. Зробле-
но це у  випадках прямих авторських вказівок із відповідними 
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формулюваннями (приміром, вірш «Порвалася нескінчена роз-
мова…» адресований С. Мержинському). Коли ж поетка таке по-
бажання висловлювала, однак не подавала відповідного форму-
лювання, а твір публікувався без посвяти, її не відновлювали. Ця 
інформація подавалася в коментарі до вірша (наприклад, поезії 
«До товариша» та «Весна зимова» адресовані М. Кривинюкові).

Листування письменниці, спогади та матеріали інших осіб 
цитуються за виданнями:

Леся Українка. Листи: 1876–1897. Київ: Комора, 2016. 512 с.;
Леся Українка. Листи: 1898–1902. Київ: Комора, 2017. 544 с.;
Леся Українка. Листи: 1903–1913. Київ: Комора, 2018. 736 с.
Леся Українка. Документи і  матеріали. 1871–1970. Київ: Наук. 

думка, 1971. 488 с.
Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія життя і творчос-

ти /  Репр. вид. Луцьк: ВАТ Волин. обл. друк., 2006. 928 с.
Спогади про Лесю Українку. Київ: Темпора, 2017. Т. І. 368 с.
Спогади про Лесю Українку. Київ: Дніпро, 1971. 484 с.
Посилання на інші цитовані джерела подано за принци-

пом повного бібліографічного опису безпосередньо в  тексті 
коментарів.

За допомогу в  поданні й  коментуванні поезій з  музичним 
складником (цикл «Сім струн», вірші «Жалібний марш», «У путь») 
і в  доборі ілюстрацій подячне слово належить Ірині Щукіній.
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Збірка «На крилах пісень»

Першодрук: На крилах пісень. Твори Лесі Українки. Накладом ав-
торки. Львів: З  друкарні Товариства імени Шевченка під зарядом 
К. Беднарського, 1892. 111 с. (На обкладинці книжки місце та рік ви-
дання: «У Львові 1893». Збірка вийшла в середині березня 1893 р., 
а  до видавництва рукопис надійшов на початку липня 1892  р.). 
(Наклад —  600 примірників, як вказувала Олена Пчілка).

Автографи (чорнові або чистові) більшості творів збереглися.
Збірка складається з двох частин, містить 69 поезій (написа-

них у  1880-х  рр.) та три  поеми («Самсон» (1888), «Місячна леген-
да» (1891–1892), «Русалка» (1885)). Більшість поезій (41) згруповано 
в 6 циклів: «Сім струн», «Зоряне небо», «Сльози-перли», « Подоріж 
до моря», «Кримські спогади», «Дитячі». Наприкінці книжки по-
дано рубрику «Помилки», де зафіксовано 10 лексичних та 1 орфо-
епічний недогляди, допущені видавцями. У збірці вміщено один 
переклад («Остання пісня Марії Стюарт»), який прийнято було 
вважати оригінальним твором Лесі Українки. Цей текст подаєть-
ся у томі перекладів пропонованого видання.

Ідея видати першу книгу Лесі Українки з’явилася ще 1891  р. 
Принаймні восени цього року мати письменниці  звернулася 
із таким проханням-пропозицією до І.  Франка. У  частині лис-
та, присвяченій літературним справам, авторка зокрема пише: 
«Коли ж би Ви вже були такі добрі, що хотіли б потрудитися, на-
глядаючи за друком, то я би воліла надрукувати осібною книжеч-
кою Лесині вірші, котрих набралося вже й багато, коли зібрати 
все, що друкувалося в “Зорі” й інш[их] часописах, і все, що лежить 
ще нікуди не посилане. Я  думаю, що як надрукується книжка 
у Львові, то могтиме перейти й через нашу цензуру і продавати-
ся теж тут так, як Ваші повісті» (Пчілка Олена. Лист Івану та Ользі 
Франкам. Кін. вересня–  поч. жовтня 1891 р. //  Леся Українка. Докумен-
ти і матеріали. С. 82–83). Адресат листа відгукнувся невдовзі, да-
ючи свою згоду, він водночас висловив і своє бачення майбутньої 
збірки: «Щодо видання віршів Лесі Українки, то я радо готов узя-
тися за нього і зробити його швидко своїм коштом у “Літ[ератур-
но]-наук[овій] бібліотеці” або й осібно, в більшім форматі». Далі, 
ведучи мову про переклади, автор вказує, що «оригінальні вірші 
могли би рівно біжно друкуватися осібно і, певно, зробили би біль-
ше суцільне враження, ніж коли б були помішані з перекладами. 
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На всякий спосіб я прошу панну Лесю присилати якнайшвидше, 
що у неї є, і заразом план її книжки, т. є. порядок, в якім вона ба-
жала би бачити уложені свої вірші, а ми вже тут найдалі з новим 
роком розпічнемо друк» (Франко І. Лист Олені Пчілці. Жовтень 
1891 р. // Там само. С. 84).

Однак в силу різних причин справа швидко не пішла. Тільки 
17 квітня 1892 р. І. Франко повідомляв М. Драгоманову, що його не-
бога збирається видавати у Львові свою книгу. А початком реалі-
зації задуму можна вважати незабаром надіслані з Колодяжного 
до Львова два листи. Перший належав Лесі Українці й адресував-
ся Франкові. Авторка зверталася до колеги з підтвердженням по-
передніх домовленостей та викладала свої, досить скромні умо-
ви: «Оце я врешті зладила до друку свої вірші. Висьте були такі 
ласкаві, що згодились провадити се видання, отож тепер зверта-
юся до Вас. Побачили ми, що видавати щось за кордоном і корре-
гувати тут, річ дуже затяжна, отож мушу я добрих людей трудити 
своїм виданням. Збірник мій має видаватись моїм коштом, тілько 
вже Вашим заходом. Я б хотіла, щоб він був такого типу, як наше 
видання Гейне, що вже досі скінчене. Всі видатки, які треба, —  
мої, чі на корректу, чі на що слід. Тілько остатню корректу, будьте 
такі ласкаві, сами протримайте, то вже буде мені на певність, що 
хоч у моїх віршах і є помилки поетичні, та не буде друкарських. 
Сами знаєте, яка то біда ті помилки друкарські. […]  Тепер тим ча-
сом посилаю першу частину, але незабаром вишлю і другу, бо й та 
готова; обидві мають в одній книжці друкуватись. Послухавши 
Вашої ради, я не містила сюди жадних перекладів, бо й справді 
краще їх окреме видавати. Та може без перекладів книжка якне-
будь на Україну протиснеться, хоча й —  надія мала! Ото усі мої 
умови, може чого не домовила як слід, то вибачте, —  я не досвід-
чена в видавецькому ділі. Тепер мені зостається перепросити Вас 
за прийдешні клопоти, та подякувати за добру волю, з якою Ви бе-
ретесь мені помагати вийти на світ з моїми піснями» (Леся Україн-
ка. Лист І. Франку від 20.ІV.1892 //  Листи: 1876–1897. С. 176–177).

Другий зі згаданих листів пішов до Львова не набагато пізні-
ше першого, стаючи, фактично, його доповненням і продовжен-
ням. Адресуючись до Ольги Франко, Олена Пчілка надсилає до-
кладніші видавничі вимоги до майбутньої книги і, власне, її 
наповнення —  самі тексти. Як пояснила авторка, вірші Франко-
ві донька не надіслала: «Письмо Лесі Вашему мужу, которое до-
лжно было быть дополнением к стихам, пошло раньше —  теперь 
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посылаю стихи. Леся просит печатать ее книжечку в таком фор-
мате и таким шрифтом, как ее переводы с Гейне; число экземп-
ляров —  600. /  Теперь посылаю 15 страниц (всех таких лис точков, 
нумерованых только с одной стороны, будет 200). Есть желание, 
чтоб книжка была напечатана так, чтоб стихотворения не лепи-
лись непременно одно под другим, а чтобы там, где кончается 
одно стихотворение и остается еще место, это место оставалось 
белым, а следующее стихотворение начиналось на новой стра-
нице; посылаемые стихи переписаны в таком порядке, как долж-
ны быть напечатаны: те, которые следуют в переписке непосред-
ственно одно за другим (как, напр[имер], в начале тетрадки все 
стихотворения относятся к отделу «Сім струн») —  должны и в пе-
чати идти без больших белых перерывов, а  те, которые в  пере-
писке напечатаны на отдельных листочках, должны и в печати 
так идти. /  Больше всего нас озабочивает корректура. Вот в “Зорі” 
опять напечатаны стихи Лесі с  неприятнейшими опечатка-
ми […]. Полагаемся на лас ку п[ана] Івана» (Пчілка Олена. Лист 
О.  Франко. Квітень –  травень 1892  р. //  Леся Українка. Документи 
і матеріали. С. 88).

Невдовзі після надходження текстів І. Франко узявся до їхньо-
го редагування й компонування збірки, про що й повідомив ав-
торку. Дякуючи йому через день після отриманого листа, Леся 
Українка подає дванадцять пунктів-відповідей власного бачення 
книжки. Висловлені зауваги та побажання мали й загально-кон-
цепційне, і ситуативно-конкретне наповнення. Основними були 
такі: «1) Згожуюся з Вами, щоб не зоставляти порожніх карток, 
так буде краще. Буде дешевше, тай ніхто не подумає, що мався 
замір побільшити книжку білим папером. Я ж зовсім не інтере-
суюсь тим, щоб книжка була велика. Ділити на ґруппи не буду, 
бо се й трудно і не конче потрібно. Чі будуть переклади, чі ні, не 
знаю ще; хай як видрукується книжка, то побачу, —  але й оригі-
нальних вийде спора купка. 2) Загальний титул “На крилах пі-
сень” посилаю. Передмови не буде. Окладинка нехай буде з тако-
го паперу, як та, що на нашому виданні Гейне. […] 4) Звіздочки ××× 
можна повикидати там, де вони між куплетами, але там, де ними 
починається поезія без назви, нехай зостануться. Отак буде поло-
вина по Вашому, половина помоєму. Між куплетами однак всеж 
пропуски потрібні. 5) Наголосків у сьому зшитку єсть доволі, зда-
ється, а в першому будьте ласкаві сами проставте. Врешті я вже 
допевнилась, що наголоски далеко не всім читателям помагають, 
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бо є такі читателі!.. /  Бачите, упертости не показую, з чим згожу-
юсь, то слухаю, а решта нехай таки буде помоєму (Леся Українка. 
Лист І. Франку від 14.V.1892 //  Листи: 1876–1897. С. 179–180). Наступні, 
після п’ятого пункту, авторські побажання стосувалися лексики 
й орфографії текстів.

Від жовтня 1892 р. І. Франко перебував у Відні, відтак клопо-
ти з нагляду за друком книжки перебрала на себе його дружина. 
Саме з нею і листувалася Олена Пчілка, ведучи мову про корек-
туру, пересилку рукописів та вичитаних сторінок, поліграфію, 
опла ту тощо. Очевидно, що в курсі того, як посувається справа, 
був і сам Франко. У відповідь на один із таких листів (вересень 
1892 р.) Олени Пчілки до дружини він радить останній віддати 
«скрипт Пчілок» до друкарні, не зважаючи на нові зауваги та 
побажання.

Орієнтовно 15 березня 1893 р. «На крилах пісень» нарешті ви-
ходить друком. 1  квітня у  часописі «Зоря» опубліковано бібліо-
графічне повідомлення про першу збірку Лесі Українки. Ще до 
її  появи, 7  березня, О.  Маковей у  львівському товаристві «Русь-
ка бесіда» виголосив доповідь про творчість матері й  доньки —  
Олени Пчілки та Лесі Українки, де, зокрема, говорив і  про май-
бутню книгу молодої авторки. Захід було організовано «Клубом 
русинок». Доповідь лягла в основу рецензії О. Маковея, опубліко-
ваної 16 березня у львівській газеті «Народна часопись». У двад-
цятих числах квітня рецензію І. Верхратського на збірку надру-
кувала львівська газета «Діло». Сама авторка, вже після виходу 
книги, оцінювала її досить строго. Відписуючи одному з рецен-
зентів, вона зізнається: «На ті ж гадки, що виражені в Вашому ли-
сті я трохи гожуся, трохи й ні. Напр[иклад] я сама тепер бачу, що 
моя книжка вийшла занадто сумна і се шкодить доброму вражен-
ню. Взагалі можу сказати, що, хоч і не багато часу минуло, відко-
ли вийшла моя книжка, але як би я видавала її тепер, то вида-
ла б інакше. Ну, та що вже! “мудрий лях по шкоді”» (Леся Українка. 
Лист О. Маковею від 28.V(9.VІ).1893 //  Листи: 1876–1897. С. 200).

Наприкінці липня 1893  р. молодший цензор з  Одеси А.  Пев-
ницький подав у  Головне управління у  справах друку в  Петер-
бурзі висновок про заборону розповсюдження збірки «На крилах 
пісень». У  документі, зокрема, йдеться: «Предосудительное на-
правление этих стихотворений проявляется в тоскливых сето-
ваниях на печальную якобы судьбу Малороссии, изнывающей 
будто бы под чужеземным игом, в желании скорого переворота 
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ее положения, в сумасбродной мечте о возможности повстанием 
добыть независимость, в дикой мысли о том, что лучше бы Юж-
ной России погибнуть в волнах морских, чем пропадать в неволе 
у чужих <…>, в решении автора, уроженки Волынской губернии, 
покинуть родину и поселиться за границей для целей агитации, 
наконец в фонетическом правописании» (Леся Українка. Докумен-
ти і матеріали. С. 97).

Зважаючи на цензурну заборону, книгу ввозили в  підросій-
ську Україну нелегально. Спогад про таке заборонене читан-
ня збірки Лесі Українки залишила Л. Старицька-Черняхівська: 
«Пам’ятаю, як зараз, той день, коли Леся, молодесенька на той 
час дівчина, тоненька й висока, у гарному українському вбранні, 
прийшла до нас з сими двома книжечками. Се було спільне свя-
то. Батько мій наклав на носа пенсне, взяв розрізалку, ласкаво по-
гладив сіроблакитний томик, як любу дитинку, і почав обереж-
но розрізувати листи. /  Се ж було не те почуття, з яким ми беремо 
тепер нову українську книжку, —  се було почуття святобливої ра-
дості: ся ж книжка, що переїхала з такою великою небезпекою 
чи то в конверті, чи то в чиїйсь широкій кишені з-за кордону, ле-
жала тепер перед нами свіжа й лагідна, як реальна звістка про 
можливу долю українського слова, про якесь далеке майбутнє 
життя… /  Ми всі, разом з молодим автором, посідали навколо, —  
батько мій чудово декламував, через те всі любили слухати, як 
він читав вголос. Перечитано було всі вірші Лесині, деякі по кіль-
ка разів. Тато був у захваті, він цілував Лесю і по своїй звичці так 
душив її, що можна було думати, він її й  зовсім зламає в  своїх 
дужих обіймах. Одначе справа не кінчалася тільки хвалою, за-
раз починалася і  пильна критика, але критика дружня, котра 
бачить хиби твору і, бачачи їх, завдається метою не принизи-
ти або висміяти автора, а звертає на них його увагу, щоб він сам 
зрозумів і завважив їх. Ся критика панувала в нашому колі: стар-
ші й молодші автори завжди читали свої твори товаришам і ра-
дилися з ними» (Старицька-Черняхівська Л. Хвилини життя Лесі 
Українки // Драматичні твори. Проза. Поезія. Мемуари. Київ: Наук. 
думка, 2000. С. 745–746).
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Сім струн

Першодрук як циклу із семи віршів: На крилах пісень. 1893. С. 3–8.
Чистовий автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. C. 15–24 (альбом «Poésie»).
Датується 1890  р. за автографом, де вказану дату простав-

лено майже під кожною поезією. Імовірно, вірші циклу творили-
ся між 26 травня і 10 липня 1890 р., оскільки в альбомі «Poésie» вони 
записані між іншими текстами, датованими вказаними числами.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 44–51).

В автографі посвяти немає. У збірці «На крилах пісень» 1893 р. по-
свята така: «(Посвята Михайлові Драгоманову)».

Леся Українка планувала подати до циклу ноти, однак, мож-
ливо, за порадою І. Франка, відмовилася від цього наміру. У листі 
до редактора вона з означеного приводу писала: «Скаля музична 
як має бути поганою, то краще хай ніяк не буде. Я взагалі щосьто 
роздумала її друкувати, —  обійдеться й так» (Леся Українка. Лист 
І. Франку від 14(26).V.1892 //  Листи: 1876–1897. С. 179).

Цикл присвячено Михайлові Драгоманову (1841–1895), рідно-
му дядькові по матері, історику, філософу, публіцисту, літера-
турознавцю, фольклористу, видавцеві, громадському дія чеві. 
М.  Драгоманов був Учителем Лесі Українки, найавторитетні-
шою людиною в царинах суспільно-культурного й політичного 
життя. Збереглося велике листування М. Драгоманова з   Лесею 
Українкою.

Do. Гімн. Grave.

1 В  автографі: «Скрізь буде по світі шукати, між людьми 
питати,».
2 В автографі: «І може зострінеться…».
3 В автографі: «…знайде тую долю».
4 В автографі викреслено: «І може тоді [знов повернеться]…».
5 В автографі: «…вбогої хати».

Re. Пісня. Brioso.

Строфічну розбивку вірша відновлено за автографом. У збірках 
1893 р. та 1904 р. твір подано без поділу на строфи та без виокрем-
лення рядків у першій, третій і п’ятій строфах.

6 В автографі: «Реве, гуде…».
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7 В автографі в цій та останній строфах: «Та…».
8 В автографі викреслено початок рядка: «Я добуду…».

Mi. Колискова. Arpeggio.

9 В автографі у цій та останній строфах: «Спи, мій малесень-
кий!».
10 Далі в автографі подано таку строфу:

Спи без завадоньки!
Жадної зрадоньки
 Ти ще не знав,
Ані розрадоньки
 В серці не мав.

11 Далі в автографі подано таку строфу (четверту в автографі, 
третю у першодруці 1893 р. й випущену в збірці 1904 р.):

Туга даремная!..
Доля таємная
 Тебе чека.
Ясна чі темная?
 Хто зна яка…

12 В автографі:

Тяжка хвилинонько,
Гірка годинонько!

Fa. Сонет.

В автографі є два твори під назвою «Fa (Сонет)». Перший подано 
після поезії «Мі», а другий (із підзаголовком «Fa. Var. 2»), записа-
но після поезії «Sol». За життя авторки друкувався тільки другий 
варіант поезії, який і було введено до циклу «Сім струн» у збірках 
1893 та 1904 рр.

Першодрук: Зоря. 1891. № 4. С. 64. (під назвою «Сонет»).
Іншу редакцію вірша подано у відповідному розділі пропоно-

ваного тому.
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Sol. Rondeau.

Рондо —  літературний та музичний термін. У першому випадку —  
це віршований твір із 13 рядків, де слова 1-го рядка (кола) повторю-
ються у 8-му та 13-му рядках. У музиці рондо —  це композиція, де 
головна тема (мелодія) контрастно зіставляється з кількома різ-
ними епізодами; таких зіставлень-чергувань має бути не менше 
трьох. Проте музичну форму рондо Леся Українка не використо-
вує, звертаючись до первісного значення слова «rondeau» (фр.) —  
коло, хоровод, хороводна пісня.

У листі братові Михайлу з  Колодяжного авторка за автогра-
фом подає першу строфу вірша. Текст поезії супроводжено таким 
автокоментарем: «Ліси наші гомонять, жита наші хвилюють, сад-
ки буйно зеленіють, у нас тепер чистий рай!.. Ой не втерплю —  за-
співаю!». Далі подається строфа вірша. Після того коментар про-
довжується: «Я ще ні разу не була в гаю. Гай, гай!.. […] Вибачай за 
непевний “поскреб” —  годі ся здобути на ліпший. З моєї сторони 
жертва —  писати многотомное посланіе, —  чі ти се зможеш оціни-
ти?» (Леся Українка. Лист до М. Косача від 18.V.1890 //  Листи: 1876–
1897. С. 102.).

13 В автографі: «Тілько співи…».
14 В автографі: «Тілько й…».

La. Nocturno.

Ноктюрн —  літературний та музичний термін. У першому випад-
ку —  це художній (переважно віршований) твір на теми, навіяні 
т.  зв. нічними пейзажами, настроями, мареннями, мріяннями 
тощо. У музиці, ноктюрн —  це невелика інструментальна (рідше 
вокальна) композиція лірично-елегійного характеру, образність 
якої пов’язана з нічними темами й мотивами.

15 В автографі: «…ще ж бо ми…».
16 В автографі: «Іще бо…».
17 В автографі: «Чудові веснянки дівочі».
18 В автографі: «Де промінням грають, де любо так сяють».
19 В автографі:

Де стиха шепочуть зелениї віти,
 Де гімни лунають любові.
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20 Далі в автографі подано таку строфу:

Я вірю в ті чари, я вірю в ту силу,
 Бо серцем я їх почуваю,
Провістницю чар тих фантазію милу
 Від щирого серця вітаю…

Si. Settina.

В автографі поезія без підзаголовка «Settina».

21 В автографі: «…я торкнула…».
22 В автографі: «Що гучно на співи…».
23 В автографі: «На співи, на струни».

Зоряне небо

Першодрук як циклу з чотирьох віршів: На крилах пісень. 1893. С. 8–10.
Остання, п’ята поезія («В небі місяць зіходить смутний…») дру-

кувалася у збірці 1893 р. після циклу під назвою «Зоря». У виданні збір-
ки «На крилах пісень» 1904 р. ця поезія приєднана до циклу «Зоряне 
небо», але без назви.

Автографи перших чотирьох поезій не збереглися.
Датується орієнтовно 1891 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 23–26).

«Зорі, очі весняної ночі…»

24 У збірці 1893 р. далі подано таку строфу, яку в збірці 1904 р. 
випущено:

Різно дивляться яснії зорі,
 Кожна зірка інакше сіяє, —
В кого серце у тузі та в горі.
 Той виразно по зорях читає.

«В небі місяць зіходить смутний…»

Першодрук: Зоря. 1891. № 12. 15 (27) червня. С. 227 (під назвою «Зоря»; 
ця ж назва і в автографі).

Автограф: ІЛ. Ф. 77 (О. Кониського). Од. зб. 124. С. 61. Над  поезією 
написано: «Лариса Косач (псевдонім Леся Украінка)».
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25 В автографі: «В небі місяць блідий та сумний,».
Редакцію цього рядка авторка окремо погоджувала з І. Фран-

ком: «“В  небі місяць страшний” справді краще справити, —  не-
хай буде “В небі місяць зйавився смутний”». (Леся Українка. Лист 
І. Франку від 14(26).V.1892 //  Листи: 1876–1897. С. 180).
26 В автографі: «смутний».
27 У збірці 1904 р.: «Землю ж темнії…». Подаємо за автографом.
28 В автографі: «Ледве блисне той промінь на мить,».
29 В автографі та збірках тут і далі: «Чі…».
30 В автографі: «…самотно вона».

Конвалія

Першодрук: Зоря. 1884. № 22. 15 (27) листопада. С. 186.
Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 11–12. (Надруковано з певни-

ми відмінностями).
Автограф не зберігся.
Датується за першодруком: «Волынь, 1884, 30. Жовтня».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 6–7).

«Конвалія» —  перший надрукований вірш Лесі Українки.
О. Косач-Кривинюк з приводу цієї поезії залишила коментар: 

«В Колодяжанських лісах була сила конвалій і це, здається, були 
Лесині найулюбленіші квітки. Тому, певне, й один з перших вір-
шів присвячено цій квітці» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хро-
нологія… С. 57).

В. О’Коннор-Вілінська про цей твір згадувала таке: «За який 
час довідалися ми, що в галицькій “Зорі” надруковано вірш Лесі 
Косач “Конвалія”. То зробило на нас велике враження. Тоді не 
так легко було побачити свій твір в  друку, до такого досягнен-
ня ішли тісними воротами. Ми гадали собі, що Лесиному успіху 
сприяло ім’я її матері і що навіть той вірш виник не без її допомо-
ги.  Настільки тоді Леся не виявляла ще своїх блискучих здібнос-
тей. Ми похопилися прочитати вірш. Він сподобався нам; тільки 
підпис “Леся Українка” здався нам дитинським, наївним» (О’Кон-
нор-Вілінська  В. Леся Українка // Косач-Квітка Лариса Петрів-
на (Леся Українка). Біографічні матеріали. Спогади. Іконографія. 
Книга ІІ. Нью-Йорк: УВАН; Київ: Темпора, 2015. С. 294).

31 У першодруці: «Під листям…».
32 У першодруці: «І їй рука чоловіка».
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33 У першодруці: «Понесли її із гаю».
34 У першодруці: «…салю».
35 У першодруці: «Повезла її…».
36 У першодруці: «А на балю…».
37 У першодруці: «Тяжко серце крає;».
38 У першодруці: «Коли панночка в веселім».
39 У першодруці: «У конвалії…».
40 У першодруці: «З несили схилилась…».
41 У першодруці: «Промовляє бідна квітка:».
42 У першодруці: «Чи довго ти…».
43 У першодруці: «…утішаться».
44 У першодруці: «Та на балю у веселих».
45 У першодруці: «Танцях увиваться».
46 У першодруці останню строфу подано так:

Красна врода помарніє,
Й той, що любить нині, —
Тебе, квіточку зів’ялу,
Залишить, покине!..

На провесні

Першодрук: Зоря. 1889. № 9. 1 (13) травня. С. 150.
Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 12.
Автограф не зберігся.
Датується орієнтовно 1889 р. за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 16).

У першодруці та передруках у збірках 1893 та 1904 рр. твір опуб-
ліковано під назвою «На прóвесні».

47 …первісночка біла —  написання цього слова авторка окре-
мо обумовлює у листі до редактора збірки: «Замість “первісточка” 
хай буде “первісночка”», а що при тім біла, то се нічого, бо вона 
й така бува, єсть то взагалі перша квітка» (Леся Українка. Лист 
І. Франку від 14.V.1892 //  Листи: 1876–1897. С. 180).
48 У першодруці: «…речі і сльози…».
49 У першодруці: «Гучно, прудко…».
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Contra spem spero!

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 13–14 (текст —  9 строф).
Передрук: На крилах пісень. 1904. С. 42–43 (текст —  7 строф).
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11. С.  11–12  (альбом «Poésie», 

текст —  11 строф).
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 13–14).

У листі братові Михайлу від 18.05.1890 р. авторка за автографом 
подає дві строфи вірша —  п’яту і (відсутню в першодруці) шосту. 
Тексту поезії передує таке звернення: «Ressurrexi! (Воскрес-
ла! —  лат.). От і знов беруся здіймати “сізіфовий камінь” до гори!.. 
 Позволь при сій нагоді навести тобі цитату мого нового безнадій-
но-надійного вірша […]».

Після цитованих двох строф авторка повідомляє: «(Таких 
віршів маю близько десятка. Гай-гай, —  тем багато, а  часу так 
мало!). /  Як ти думаєш, чі підійметься? Гей, навряд —  не такий то 
камінь!.. Бо то, бачиш ти, я думаю, що не минути мені ножа чі то 
кацапського, чі то німецького (мама каже, що зімою поїду до Від-
ня), а вже бо мені так не минеться». Очевидно, що вірш написано 
в часі тривалого перебування знерухомленої письменниці у гіп-
совій пов’язці. У  цитованому листі авторка пише: «Жаль якось 
і вимовить, але мушу сказати, що моє оце двохмісячне лежання 
у липких кайданах було зовсім надаремнісінько, отак таки зов-
сім надаремно! […] От така то твоя сестра ледача, Михайлику! 
Та таки й зовсім ледача я стала: пишу маленькі віршики для влас-
ної втіхи і розривки, а роботи —  жаднісенької! перекладу —  ніко-
торого» (Леся Українка. Лист до М.  Косача від 18.V.1890 //  Листи: 
1876–1897. С. 99–100).

50 В автографі: «Буду лить на їх…».
51 В автографі: «Від гарячих тих сліз може зтане».
52 В автографі: «Міцна, тверда кора ледяна,».
53 В автографі: «Буду камінь важенький здіймать».
54 В автографі: «І, вагу несучи ту страшную».
55 В автографі далі подано таку строфу:

Я співатиму пісню дзвінкую,
Розганятиму розпач тяжкий, —
Може сам на ту гору крутую
Підійметься мій камінь важкий.
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56 В автографі: «Я у темную нічку невидну».
57 В автографі: «Не стулю й на хвилинку очей,».
58 Четвертий рядок шостої строфи в  автографі подано так: 
«І шукатиму безліч ночей».

Далі в автографі подано таку строфу:

Буде погляд мій вельми палати,
Може згинуть всі хмари сумні,
Може зірка, як буде сіяти,
Ясний промінь пошле і мені.

Далі в автографі подано 9 і 10 строфи, що в першодруці (збір-
ка 1893  р.) відповідно ідуть як 7  і  8; у  збірці 1904  р. ці строфи 
випущено:

Я не дам свому серденьку спати,
Хоч кругом буде тьма і нудьга,
Хоч я буду сама почувати,
Що на груди вже смерть наляга.

Смерть наляже на груди важенько,
Світ застеле суворая мгла,
Але дужче забьється серденько, —
Може лютую смерть подола.

59 У збірці 1904 р.: «Без надії такі…». Подаємо за автографом.

«Коли втомлюся я життям щоденним…»

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 14–15.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 26–29 (альбом «Poésie»).
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1893 р. (С. 14–15). Стро-

фічну розбивку відновлено за автографом.

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено. У робочому 
примірнику збірки «На крилах пісень» 1893 р. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1262, 
С. 14–15) авторка густо покреслила цей вірш, а на полях додала: 
«Геть».

І. Франко вводив поезію до корпусу «талановито задуманих, 
але слабо виконаних п’єс» молодої поетки. Він і радив зняти епі-
граф, з чим авторка не відразу погодилась. У листі до редактора 
збірки вона зокрема писала: «“A  quoi penses-tu?”  викиньте, бог   
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з  ним, не треба. /  Бачите, упертости не показую, з  чим згожу-
юсь, то слухаю, а решта нехай таки буде помоєму» (Леся Українка. 
Лист І. Франку від 14(26).V.1892 //  Листи: 1876–1897. С. 180).

60 В  автографі подано епіграф із роману В.  Гюґо «93» 
(1872–1873):

A quoi penses tu?
 — A l’avenir!
 V. Hugo 93.
(«Про що ти думаєш?
 — Про прийдешність!» —  фр.).

61 В автографі: «…й молоді онуки».
62 В автографі: «У других в очіх тиха мрія сяє».
63 В автографі: «А наймолодший внук сидить близенько».
64 В автографі також: «людім,».
65 В автографі: «братобійство».
66 В автографі замість «чести» —  «влади».
67 В автографі подано такі рядки, взяті в дужки:

Повинностю громадською —  уклінність,
Патріотізмом —  лютість до чужинців,
Набожностю —  запеклість фанатічну,

68 В автографі: «ненаситную захланність; жадобність».
Далі в  автографі подано такий рядок, взятий у  дужки: «Лю-

бов’ю до людей —  забавку панську».
69 В автографі: «…звали правосуддям».
70 В автографі: «деспотічну».
71 В автографі: «…призирство».
72 В автографі: «Любові…».
73 В автографі: «Але та искра тиха не погасла».
74 В автографі: «Так розповідали мені стариі люде,».
75 В автографі замість цього рядка подано такий рядок: «Я ж 
не зазнав такого лихоліття».
76 В автографі викреслено: «…[в просторінь] подивився».
77 В автографі викреслено: «…усміхом [надії]».

Далі подано такі рядки з варіантами, взяті в дужки:

Палала в очіх туга ідеалу.
І дід побачив і спитав у хлопця:  
[І дід спитав найменшого онука]
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«Куди ти дивишся, моя дитино?
Що бачиш ти в далекому просторі?»

78 Далі в автографі подано такі рядки, взяті в дужки:

Але в просторі бачу я краіну,
Осяйну, наче світло ідеалу,
Неначе світло правди… о, дідусю!
В нас на землі нема такого раю!
Питаєш ти, що бачу я в просторі?
Прийдешність бачу я, віки потомні!

79 В автографі дату проставлено іншим чорнилом.

Мій шлях

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 16.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 3–4 (альбом «Poésie»).
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 35–36).

80 В автографі перша строфа закінчується такими рядками:

Непевна путь, мій друже, в нас обох, —
Ходи! шлях певний швидче знайдем вдвох.

В автографі подано такі чотири рядки наступної строфи:

Ох, довгий шлях сей, тяжко йти по йому,
Найтяжчий для того, хто одинокий!
Та не сама я на шляху тяжкому,
Я не сама мандрую в світ широкий.

81 В автографі: «В моїй душі для їх…».
82 В автографі: «Через непевну темряву ворожу».
83 В автографі: «Ті три…».
84 Далі в автографі подано таку строфу:

Коли кому замріють тиї зорі,
І він їх привітає гімном вільним,
Хоч не побачу я нічого у просторі,
Не назову співця я божевільним,
 Бо часом ясний промінь світовий
 Не видко через порох шляховий…
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В’язень

Першодрук: Зоря. 1889. № 23. 1 (13) грудня. С. 385.
Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 17–18.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 1–4.
Датується 1889 р. за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 20–22).

85 В  автографі: «То по закуреному, низькому склепі́нню,». 
У робочому примірнику першої збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1262) олів-
цем внесено правки: «То по закуренім, низькім склепі́нню,».
86 В автографі та збірці 1893 р.: «Над головою в нього…».
87 В автографі та збірці 1893 р.: «По ній…».
88 В автографі та збірці 1893 р.: «Та безталанная убогая дити-
на!». У  робочому примірнику першої збірки олівцем внесено 
правки: «Та безталанна вбогая дитина!».
89 В автографі: «…дитяти,».
90 В автографі та збірці 1893 р.: «крати».
91 В автографі та збірці 1893 р.: «На очіх в нього…».

Співець

Першодрук: Зоря. 1889. № 21. 1 (13) листопада. С. 350–351.
Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 19–20.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 19–20.
Датується орієнтовно 1889 р. за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 27–29).

92 …мов дріада сумує —  дріади (з давньогр. «дуб», «дерево») —  
в давньогрецькій міфології доньки Зевса, німфи дерев, які жили 
й умирали разом із деревом. Поставали в образі молодих вродли-
вих дівчат. У поезії Лесі Українки —  це один із перших прообразів 
Мавки, героїні драми-феєрії «Лісова пісня» (1911).

Розбита чарка

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 21.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11. С.  31  (альбом «Poésie»); ІЛ.  Ф.  2. 

Од. зб. 746. С. 13; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 10.
У перших двох автографах вірш подано без назви.
Датується 1891 р. за автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11).
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 30).
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93 В автографах такі варіанти початку рядка:
Серце бідне… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11);
Серце хворе… (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 746).

Сосна

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 21–22.
Передрук: Зоря. 1893. № 19. 1 (13) жовтня. С. 368.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  702  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11. 

С. 71–72  (альбом «Poésie») та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747 (чистові).
Датується 1892 р. за автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11).
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 31).

«Якщо при́йде журба, то не думай її…»

Першодрук: Зоря. 1891. № 15. 1 (15) серпня. С. 286–287. (Твір опубліко-
вано під заголовком «Розвага»).

Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 22.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 14–15.
Датується орієнтовно 1891 р. за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 32). Строфіч-

ну розбивку вірша відновлено за автографом.

94 В автографі: «…в ній поринеш і ти,».

Сафо

Першодрук: Зоря. 1884. № 23. 1 (13) грудня. С. 195–196.
Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 23.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1407. (Текст має посвяту «Любій Шурі 

Судовщиковій на спомин» і підпис «Леся Косач»).
Датується за автографом. У  першодруці датування таке: 

«С. Колодяжне 1884 р. 3-ого Листопада».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 8).

«Сапфо» кладе початок україномовної художньої сапфіани.
Сафо (Сапфо) —  давньогрецька поетка початку VІ  ст. до. н.  е. 

Як оповідає одна з легенд, Сафо кинулася зі скелі в море через не-
розділене кохання до вродливого юнака Фаона. Однак наукового 
підтвердження ця легенда не має. На думку І. Франка, імовірно 
відому Лесі Українці, «оповідання пізніших авторів про любовні 
відносини Сапфо до Фаона та про те, що зраджена або погорджена 
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ним, вона сама зробила собі смерть, кинувшися в море з високої 
скали на острові Левкаді, треба признати видумкою, основаною 
на старій, навіть міфологічній традиції» (Франко  І. Алкей і  Са-
пфо // Зібр. тв.: У 50 т. Київ: Наук. думка, 1975–1986. Т. ІХ. С. 361).

За історичними свідченнями, на рідному Лесбосі Сапфо була 
жрицею храму Афродіти:  у тодішній культово-сакральній тради-
ції —  її донькою, земним утіленням і самовираженням, її «духом 
на устах».

На межі 1912–1913 рр. Леся Українка почала писати драматич-
ну поему з умовною назвою «Сапфо». Праця лишилася не закін-
ченою; збереглися тільки фрагменти твору (подані в четвертому 
томі пропонованого видання).

95 У першодруці: «Лавровим вінком…».
96 У першодруці: «…сумної своєї».
97 В автографі: «тею».
98 У першодруці: «…і той світ,».
99 У першодруці: «Минулись надії…».

До мого фортеп’яно

Першодрук: Зоря. 1892. № 8. 15 (27) квітня. С. 149–150.
Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 23–24.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 8–10 (ранні в альбомі «Poésie») та 

ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 17–19. Між автографами суттєві відмінності.
Текст раннього автографа і першодруку більший на три стро-

фи порівняно із текстом збірки «На крилах пісень» 1893 р. У виданні 
збірки «На крилах пісень» 1904 р. авторка зняла ще дві строфи, і цей 
текст, скорочений порівняно з автографом на п’ять строф, виявив-
ся остаточним.

Датується за раннім автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 40–41).

Щодо цього вірша, то О. Косач-Кривинюк висловила такий здо-
гад: «Хоч Леся й  була завжди проти добачання автобіографіч-
них моментів у ліричних віршах, але думаю, що цей вірш суто 
автобіо графічний. Малою Леся, казали, була, хоч і тихенька, але 
весела і  дуже любила танцювати, і  вони з  Мішею часто й  охо-
че майстерно танцювали “кока”. Потім же вона не раз казала, 
що коли чує музику до танцю, їй робиться дуже сумно і хочеть-
ся плакати» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія… С. 42). 
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Про сам інструмент і першу вчительку музики мемуаристка пи-
сала таке: «Літом 1880 року до нас у Луцьк приїхала жити з дво-
ма маленькими синами батькова сестра Олександра. Між цею 
лагідною, доб рою “тьотею Сашею” і Лесею були ціле Лесине жит-
тя надзвичайно ніжні та прихильні відносини. Леся ще в Луць-
ку тоді дуже багато часу вділяла тітчиним хлопчикам. Тільки 
Леся вміла своїми оповіданнями, казками розважати старшого, 
мінорно настроєного, і заспокоювати та вкоськувати молодшого, 
упертого та невгамовного. Тьотя Саша тоді в Луцьку, як приїхала, 
почала вчити Лесю грати на фортепіано (на тому самому “Лесино-
му”, як воно завжди у нас звалося, бо мама купила його “для Лесі” 
ще 1876  року, що до нього Леся потім написала вірша “До мого 
фортепіано”). Ця наука зробила їх відносини ще ніжнішими, ще 
прихильнішими, бо Леся страшенно любила музику, була до неї 
дуже здатна (здатна навіть до композиторства, бо часто грала свої 
власні дуже хороші імпровізації-композиції), а тому до своєї пер-
шої учительки музики мала ще й почуття великої вдячності» (Ко-
сач-Кривинюк О. Перебування Лесі Українки в Луцьку //  Спогади про 
Лесю Українку. 2017. С. 138–139).

Про музичні уподобання й гру Лесі Українки О. Косач-Криви-
нюк писала й у «Хронології…». Ось один із таких спогадів: «Багато 
вона грала хоч і не на пам’ять, однак без нот. Грала так найчасті-
ше вечорами, —  без світла, в темряві, коли не дуже хтось слухав, —  
свої імпровізації. Власне, імпровізації, а не зафіксовані компози-
ції, бо кожен раз це було щось інше. Вона й своїх музичних творів, 
так само, як і чужих, не заучувала, а що не вміла записувати, то 
й не повторяла ніколи, а завжди імпровізувала щось інше, нове. 
Це була наче не музика, а розмова з “давнім своїм другом”, форте-
піяном, на різні прерізні теми. /  Ми дуже любили цю Лесину му-
зику. Вона таки, певне, була вартна, бо не лише ми, Міша і я, що 
не дуже то зналися на музиці, любили її, а й наша мати, що чула 
багато хорошої музики, зналася на ній і мала хороший слух, вва-
жала, що Лесині імпровізації хороші. /  Коли б Леся не мусіла була 
покинути вчитися музики, коли б вона набула потрібних теоре-
тичних знань, то з  неї був би напевно, —  краще, ніж піяніст, —  
композитор (нарешті, перша жінка-композитор!). Але туберку-
льоз, що занапастив її щастя-долю й саме життя, і в цьому став 
їй наперешкоді. /  Мені завжди було вельми шкода себе й  Лесі, 
як вона перестала грати, бо мені її музика давала велику насо-
лоду, а сама Леся її, очевидно, потребувала, як розради, потіхи, 
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можливости вилити, “покласти на струни”, як вона пише у вірші 
до фортепіяна, свій смуток, свою журбу, з якою вона “не матиме, 
де дітись”, без свого друга-фортепіяна, коли не могтиме сісти при 
ньому “в час вечірній”. Впрочім, у її імпровізаціях музичних були 
не тільки смуток і журба, а бували ті імпровізації бравурні, уро-
чисті, радісно-співучі, веселі. В музиці Леся всю свою душу вияв-
ляла своєму другові, то й була та музика така многогранна, як її 
душа» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія… С. 52).

100 У  першому варіанті автографу (який має дванадцять 
строф) подані шоста і  сьома строфи, записані без розбивки 
рядків:

Тепер ота осіння хмара сива
Мене дедалі більше покрива…
Знов смуток? Що ж почну я нещаслива?
Хто ж восени весняночки співа?..
Та серед того тяжкого туману
Світив для мене ясний промінь мій,
Я мала днину не одну кохану,
Я забувала жаль і смуток свій.

У другому варіанті автографу (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747), який має 
дев’ять строф, та першодруці (збірка 1893 р.) подано шосту стро-
фу, яку в збірці 1904 р. випущено:

Серед недолі, тяжкого туману
 Були й для мене прóміні ясні.
Годину мала не одну кохану,
 Як забувала всі жалі свої.

У цитованому варіанті автографу наведеній передувала густо 
закреслена строфа. Ця строфа, яка починається рядком «Тепер 
ота осіння хмара сива…», повністю подана вище.
101 У  першому варіанті автографу (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11) подані 
дев’ята і десята строфи, записані без розбивки рядків:

Мій друже! ті хвилиноньки ясниї,
Я при тобі найбільше мала їх,
Твої кохані струни голосниї
Будили зграї красних мрій моїх.
Хоч я не завжді щиро говорила
З людьми, хоч тяжкий розпач свій
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Від рідних, милих, найлюбіших крила,
Та не від тебе, любий друже мій!

У другому варіанті автографу (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747) подано вось-
му строфу, яку в збірці 1904 р. випущено:

Від мене, друже, не таїв нічого!
 Свої всі гуки ти мені віддав,
На тяжкеє страждання серця мого
 Мені лагідную потіху слав.

У ранньому варіанті автографу перший рядок цієї строфи по-
дано так: «А ти, мій друже? ти не крив нічого».

Досвітні огні

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 25.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 69–71 (альбом «Poésie»); ІЛ. Ф. 2. 

Од. зб. 747. С. 22.
У виданні збірки «На крилах пісень» 1904 р. авторка зняла третю 

і сьому строфи.
Датується 1892 р. за автографом ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 69–71 (аль-

бом «Poésie»).
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 53–54).

О. Лисенко щодо цього вірша згадував літературний вечір у Киє-
ві, на який завітали Олена Пчілка і Леся Українка. Присутні по-
просили молоду поетку прочитати саме цю поезію: «І ось Леся на 
невеликій естраді. Молодь довго аплодує своїй улюбленій поете-
сі. Леся Українка піднімає руку, немов хоче погасити цей шквал 
щирого захоплення і  пошани. Настає тиша. Напружена тиша. 
І серед неї наростають слова, вони, мов снігова хуртовина, запо-
лонили зал і всіх, хто був у ньому, підхопили і понесли туди, де 
«досвітні огні» вже горять. <…> Кожне слово полум’яної поетеси, 
кожен жест її горів і кликав ставати на борню, і тепер перед нами 
стояла уже не слаба змучена постать, а  всевладний титан <…>. 
І  знову буря оплесків. Під оплески Леся якось непомітно зник-
ла з клубу. Більше мені не довелось її бачити» (Лисенко О. З давніх 
літ //  Спогади про Лесю Українку. 1971. С. 291–292).

102 В автографах і першодруці подано третю строфу, яку випу-
щено у збірці 1904 р.:

Розкинула темная ніч свої чари,
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 Налинули сни, мов ті хмари,
  Мов чорниї хмари страшні.
  І сняться мені все дивні́
 Приви́ддя, непевниї чвари.

103 У першому автографі: «мені груди гнітили».
104 В автографах і першодруці подано сьому строфу, яку випу-
щено у збірці 1904 р.:

З віконечок ллється стягá та просвітла, —
 Одрадість у серці розквітла.
  Огні золотиї мигтять,
  Одважним промінням зорять,
 Мов кличуть: до праці! до світла!

В магазині квіток

Першодрук: Буковина. 1891. № 7. 28 березня. С. 6. (Твір опубліковано 
під заголовком «Квіти»).

Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 26–27.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 23–25. Назва в автографі: «В ма-

газіні квіток».
Датується орієнтовно 1890 р.
У робочому примірнику першої збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1262. С. 26–

27) поезія повністю закреслена. До збірки «На крилах пісень» 1904 р. 
твір не введено.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1893 р. (С. 26–27). Стро-
фічну розбивку вірша відновлено за автографом.

105 В автографі викреслено: «Їй [снились первістки] ясні».
106 В автографі: «То крамарь…».

Надія

Першодрук: Зоря. 1887. № 24. 15 (27) грудня. С. 413. (Твір подано з під-
заголовком «Пісня заволоки»).

Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 28.
Автограф не зберігся.
В рукописі збірки «На крилах пісень» (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  747. С.  27) 

є  авторизована копія М. Косача з  датою: «Луцьк 1880». Однак зго-
дом дату було закреслено і під нею невідомою рукою написано: «Леся 
Українка».

Датується за авторизованою копією.
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Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 5). Строфічну 
розбивку вірша відновлено за авторизованою копією.

Віршем «Надія» відкривається збірка «На крилах пісень» 1904 р.
В автобіографії 1930  р. Олена Пчілка згадувала про цей твір 

так: «Лесин перший вірш був: “Ні долі, ні волі у мене нема, зоста-
лася тільки надія одна, надія вернутися знов на Вкраїну”. Ці вір-
ші навіяні були розмовами з її тіткою Оленою Антонівною Косач, 
що саме тоді вернулась з адміністративного заслання, куди попа-
ла вона за те, що оддала свій паспорт на переїзд за кордон комусь 
у політичних цілях. Перші поезії Лесині, як і пізніше оповідання 
Михайлові, я посилала до “Зорі” у Львів» (Пчілка Олена. З «Автобі-
ографії» (1930) //  Спогади про Лесю Українку. 2017. С. 30).

Сестра Ольга появу цієї поезії засвідчувала так: «В  період 
часу між одержанням відомости про цей тітчин арешт і осінню 
1881 року, коли Леся виїхала з Луцька, написала Леся свій перший 
вірш “Надія”. Пам’ятаю, що в  нас у  родині завжди говорилося, 
і сама Леся це казала, що це перший її вірш. У своєму вірші “До на-
тури” Леся пише (6-й рядок): “Надія, —  їй же першу пісню я спі-
вала”. Сама Леся казала, що написала цього вірша в Луцьку під 
впливом враження од тітчиного арешту і заслання; це враження 
було дуже сильне, бо Леся вельми любила і шанувала тітку Єле-
ну. Можна думати, що вірша написано десь у ближчому часі до ті-
тчиного заслання, про яке звістка, може, й не так скоро дійшла 
до Лесі, а через декілька місяців, тобто вірша написано не пізні-
ше другої половини 1879-го чи початку 1880-го року, отже, коли 
Лесі було 8½–9 років» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хроноло-
гія… С. 34).

Олена Антонівна Тесленко-Приходько (Косач; 1846–1927) —  тіт-
ка Лесі Українки по батькові. Заарештована в Петербурзі в берез-
ні 1879  р. у  справі замаху на шефа жандармерії О.  Дрентельна. 
У квітні 1879 р. була вислана з Петербурга в Олонецьку губернію 
під гласний нагляд поліції.

107 В  авторизованій копії: «Там жити, чи вмерти, мені все 
їдно;»;

У збірці 1893 р.: «Там жити, чі вмерти, мені все їдно;».
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Сльози-перли

Першодрук: Народ. 1891. № 7. 1 квітня. С. 115–116. (Цикл із трьох вір-
шів опубліковано під назвою «Ридання»).

Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 29–31.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  747. С.  29–32  (чистовий); ІЛ.  Ф.  2. 

Од. зб. 11. С. 38–39 (альбом «Poésie») перший вірш.
До видання збірки «На крилах пісень» 1904 р. цикл не введено.
Датується орієнтовно 1891 р. за автографом вірша «Сторононь-

ко рідна! Коханий мій краю!..» та першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1893 р. (С. 29–31).

Поезію присвячено Іванові Франку (1856–1916), письменнику, пе-
рекладачеві, літературному критикові, публіцистові, видав-
цеві, громадсько-політичному діячеві. І.  Франко редагував де-
бютну збірку авторки «На крилах пісень» (1893), написав одну 
з  перших фахових розвідок про письменницю «Леся Українка» 
(1898). І. Франко був другом родини Драгоманових-Косачів, збе-
реглося його листування з  Лесею Українкою, Оленою Пчілкою, 
М. Драгомановим.

Сторóнонько рідна! коханий мій краю!

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 38–39 (альбом «Poésie»). Вірш подано 
під назвою «Ридання».

108 У робочому примірнику першої збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1262) 
олівцем закреслено «мій», а  зверху над цим словом написано 
«наш».
109 У  робочому примірнику збірки 1893  р. збоку олівцем по-
дано такий варіант закінчення рядка: «На лоні у тебе, нещасна 
країно!».
110 В автографі: «Хай смертная мгла наші очі застеле!».

«Укрáїно! плачу слізьми над тобою…»

111 У робочому примірнику першої збірки закреслено олівцем 
слово «Україна» і подано інший варіант початку рядка: «Країно! 
ми плачем слізьми над тобою…».
112 В автографі викреслена друга строфа:

 Чі я ж би такої бажала роботи?
Чі я ж би терпіла бридкі твої пута?
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Багато у серці моїм і одваги, й охоти…
Та й я ж у кайдани закута!

113 У збірці 1893 р.: «Ті жалі гіркії…»; відновлено за автографом.
114 В автографі викреслена наступна строфа:

 От знову ридання оті навісниї
У грудях мені закипають.
Ой доле! Невже сі ридання тяжкі голосниї
Отак надаремне лунають?

Сон

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 32–34.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 17–19.
Датується орієнтовно 1891 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 17–19).

Через вісім років після появи вірша, авторка, звертаючись до 
його безпосередньої адресатки, зовсім критично відгукнеться 
про свій твір: «Тим то кажу обьективно, що “Казка” (поема «Дав-
ня казка». —  Ред.) краще ніж “Сон”, бо вона і по формі літературні-
ша і по змісту цікавіша, а “Сон” написаний ще дуже невмілою ру-
кою» (Леся Українка. Лист О. Судовщиковій-Косач від 09(21).ІІІ.1899 //  
Листи: 1898–1902. С. 113).

Поезію присвячено Олександрі Судовщиковій (в  одружен-
ні Косач; 1867–1924), подрузі Лесі Українки з дитячих літ, дружи-
ні брата Михайла. О. Судовщикова відома в літературі як проза-
їк (виступала під псевдонімом Грицько Григоренко), драматург, 
перекладачка і мемуаристка. Писала українською та російською 
мовами. Леся Українка цінувала її україномовну художню прозу.

115 Орґáн —  Леся Українка дуже любила органну музику. За 
свідченнями рідних, в часі проживання у Луцьку, вона ходила до 
костелу Петра і Павла послухати місцевого органіста.
116 Тітан страшенний —  згадано Прометея —  героя давньо-
грецької міфології. Прометей викрав у богів вогонь і передав його 
людям, а ще навчив їх ремесел та мистецтв. За це Зевс прикував 
титана до кавказької скелі, куди щодня прилітав орел і викльо-
вував йому печінку, яка вночі знову виростала. Прометею, щоб 
звільнитися, варто було попросити милості в  Зевса, однак він 
цього не робив. За однією з версій міфу, звільнив титана Геракл. 
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Прометей —  наскрізний та улюблений образ у Лесі Українки (фі-
гурує в поезіях «Товаришці на спомин», «Fiat nox», «Завжді тер-
новий вінець…», драмі «В катакомбах»). В українському літерату-
рознавсті, а згодом і в масовій свідомості усталилося означення 
Лесі Українки як «доньки Прометея».
117 В автографі та збірці 1893 р. є 14, 15 і 16-та строфи, викресле-
ні в робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1262) та вилуче-
ні зі збірки 1904 р.:

Тут наступила чорна тьма без сонця.
 Я в роспачі ламаю руки, плачу,
Богиню кличу… Коли се з віконця
 Я бачу світло, я́сний прóмінь бачу!

Той промінь думки просвітив нездольні.
 Ще хвиля й світ весь затремтить від гуку, —
Зрадіють всі невільники бездольні…
 Та що се нагле затримáло руку?

Ох, я ж загинуть маю!.. І від страху,
 Від жалю, розум наче хмари вкрили.
Як тяжко! моє серце повне жаху:
 Умру без слави, навіть без могили!..

118 У збірках, очевидно, помилка: «А серце палять…».

Сон літньої ночі

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 35–36.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 72–74 (альбом «Poésie»), де посвя-

ту подано так: «(Посвята М.С.)»; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747, де закреслено 
шосту строфу.

Датується 1892 р. за автографом ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 33–34).

Назва твору суголосна назві поеми Г. Гейне «Атта троль. Сон літ-
ньої ночі» (1843), яку переклала Леся Українка, а також назві од-
нієї з  найпоетичніших комедій В.  Шекспіра «Сон літньої ночі» 
(1594–1596).

Поезію присвячено Максимові Ставиському (псевдонім Мак-
сима Славинського (1868–1945), історика, письменника, перекла-
дача, публіциста, видавця). Спільно з Лесею Українкою працю-
вав над перекладами лірики та поем Г.  Гейне, дві книги якого 



584 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

у їхньому співавторстві вийшли у Львові в 1893 та 1903 рр. М. Сла-
винський залишив спогади про дружбу з родиною Косачів, зокре-
ма Оленою Пчілкою та Лесею Українкою. М. Славинський вважа-
ється першим романтичним захопленням юної Лариси Косач.

119 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11: «Приснилося щастя велике 
дивне».
120 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11: «…чудовая мрія моя, —».
121 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11: «…зоря світова».
122 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11: «минала».
123 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11 подано шосту строфу:

Багато ночей з того часу минуло
 Осінніх, зимових, знов літні пройшли,
Та щастя того, що колись промайнуло,
 Ті ночі побачить мені не дали.

В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747 строфу викреслено.
124 У збірці 1904 р.: «Бо іншиї…».
125 В обох автографах та збірці 1893 р.: «Для инших…».

Сонет

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 36.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 42.
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 52).

На звороті цього аркуша автографу записано ще один сонет «Див-
люся я на смерть натури, і благання…». Очевидно, було задумано 
сонетний диптих під назвою «Сонети». Однак Леся Українка змі-
нила свій задум: другу поезію густо закреслила, а назву диптиха 
виправила на «Сонет».

126 В автографі тут і далі: «Остатній…».

На роковини Шевченка

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 37–38.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 15–16.
Датується орієнтовно 1889 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 55–56).

В автографі та збірці 1893 р. назва така: «На Роковини Шевченка».
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127 В автографі та збірці 1893 р. подано наступну строфу, яку 
в збірці 1904 р. випущено:

Багатіла чужа хата,
 Лиха там не знали; —
Туди й наші українці
 Дари доношáли.

У робочому примірнику першої збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1262) ця 
строфа була закреслена олівцем, а збоку написано: «не треба».
128 У збірці 1904 р.: «Огню іскра…». Подаємо за автографом.

«Скрізь плач і стогін, і ридання…»

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 38.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11. С.  25  (альбом «Poésie»); ІЛ.  Ф.  2. 

Од. зб. 747. С. 45.
У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» 1893 р. авторка 

поезію закреслила, а збоку написала: «Не треба».
До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
Датується 1890 р. за автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11).
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1893 р.

129 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11) остання строфа відсутня.

До Натури

Першодрук: Зоря. 1889. № 8. 15 (27) квітня. С. 133. (Твір опубліковано 
під заголовком «До природи»).

Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 38–39.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 18.
Існує копія вірша, зроблена, ймовірно, рукою Олени Пчілки 

(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 746. С. 15). У цьому рукописі, починаючи з назви і далі, 
закреслено слово «Натура», над яким написано слово «Природа».

Датується орієнтовно 1889 р. за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 12).

130 У першодруці: «З подякою свої складаючи долоні».
131 Зазвичай Леся Українка слово «Бог» і  похідні від нього 
пише з великої літери. Однак в автографі та першодруці (збірка 
1893 р.), а також передруці (збірка 1904 р.) цієї поезії слово «божою» 
написано з малої літери. У рукописній копії Олени Пчілки малу 
літеру в цьому слові виправлено на велику.



586 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

132 Надія, —  їй же першу пісню я співала —  авторка згадує свій 
перший вірш «Надія» (1880). Див. коментар до вказаної поезії 
у пропонованому виданні.

Вечірня година

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 38.
Автограф не зберігся. У  рукописі збірки «На крилах пісень» 

(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747) є авторизована копія.
Датується орієнтовно 1889 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 13).

Поезію присвячено Ользі Косач (в дівоцтві Драгомановій; 1849–1930), 
письменниці, перекладачці, редакторці, видавцеві, фольклорист-
ці, громадській діячці. У літературі О. Косач виступала під псев-
донімом Олена Пчілка й саме вона долучила до літературної пра-
ці доньку.

Завітання

Першодрук: Зоря. 1889. № 2. 15 (27) січня. С. 25. (Твір опубліковано під 
назвою «Завітанє»).

Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 40–41.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 746. С. 10–12.
У рукописі збірки «На крилах пісень» 1893 р. (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. 

С. 51–52) є список поезії рукою Олени Пчілки. Між текстами авто-
графа і списку багато відмінностей.

Датується 1888 р. за листом Лесі Українки до брата Михайла 
(вересень 1888 p.).

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 10–11).

133 В автографі: «…темну годину».
134 В автографі: «В чорних та…».
135 В автографі: «Сумно дивились в простор и тяжкіи лилися 
з их слёзи».
136 В автографі: «Розпач».
137 В автографі: «несвіцький, жеручий».
138 В автографі: «Котрий в очах отих жевріє…». У рукописі Оле-
ни Пчілки та в збірці 1893 р.: «Що у очах отих жевріє…».
139 В автографі: «Сумна».
140 В автографі: «…немов хмара…».
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141 В автографі: «Скована жахом, єго провела я очима,».
142 В автографі: «Он же промчався як вітер…».
143 В автографі: «Тихо в прозором повітрю…».
144 В автографі: «…од церковного звону».
145 У рукописі Олени Пчілки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747): «Тінь якась 
в сяйві з’явилась,».
146 В автографі: «Геній».
147 В  автографі: «Білі сріблястії крила…». У  рукописі Олени 
Пчілки: «Білиї крила сріблясті…».
148 В  автографі: «Яснії очі були, але в  очах тих сльози бли-
щали,».

Далі в автографі подано шість рядків:

Погляд лагідний он мав, але в погляді смуток глибокий,
Жаль і благаннє, надія і туга-журба одбивались.
Руки до мене простяг і мов кликав кудись за собою.
Любо всміхався, а сльози котились. Ті сльози
Падали в серце мені і од сліз тих надія ясная,
Радосна, тиха надія, мов квітка лелії розквітла.

149 В автографі: «…мов квітка лелії, розквітла».
150 В автографі: «Кращої долі, щаслившої…».
151 В автографі: «В очах тих ясних і серце моє поривалось з ним 
линуть».
152 В автографі: «Он же поглянув журливо на мене…».
153 В автографі: «…несила моя полинути…».

На давній мотів

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 41–43.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 5–7 (альбом «Poésie»; твір подано 

без назви); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 53–55.
Датується за автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11).
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 37–39).

154 В обох автографах: «Надобридень, милая голубко!».
155 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11): «Що ж сьогодні…».
156 В  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11): «Квітка то невинности 
й надії!».
157 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11): «…потім почорніли».
158 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11): «І блідиї та смутниї стали,».
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159 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11): «І були до райських квітів 
схожі, —».
160 В  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11): «Пригорнуть її хтів до 
серденька, —».

Пісня

Першодрук: Зоря. 1888. № 16. 15 (27) серпня. С. 261.
Передрук: На крилах пісень. 1893. С. 43.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 746. С. 5; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 26.
До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
Датується орієнтовно 1888 р. за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень». 1893. (С. 43).

161 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 746): «Чі є кращі в житю літа».
162 В обох автографах далі закреслено таку строфу:

Цвітуть квіти весняниї,
 Швидко й посихають.
Мої літа найкращиї
 Марно пропадають.

У путь!

Першодрук: На крилах пісень. 1893. С. 44–45.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 60–61.
Датується 1891 р. (орієнтовно перед 18 (30) січня).
Подається за збіркою «На крилах пісень». 1904 р. (С. 14–15). Стро-

фічну розбивку вірша відновлено за автографом.

В автографі та першодруці подано підзаголовок: «На мотів Шу-
мана». До нього авторка зробила таку посторінкову примітку: 
«Wanderlied. Schumann Pianoforte-Album» (Пісня мандрівника. 
Шуман. Фортепіанний альбом. —  Ред.).

У доробку Р. Шумана лише один твір має назву «Wanderlied», 
він входить до циклу пісень для голосу в супроводі фортепіано 
«Дванадцять віршів Юстінуса Кернера», ор. 35, № 3.

163 В автографі викреслено: «…тяжко [родину]».
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Подоріж до моря

Першодрук як циклу з дев’яти віршів: На крилах пісень. 1893. С. 49–56.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. С. 31–43.
Для видання збірки «На крилах пісень» 1904 p. Леся Українка від-

редагувала цикл.
Датується 1888 р. за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 57–66).

Цикл присвячено Михайлові Федоровичу Комарову (1844–1913), 
громадсько-культурному діячеві, критикові, бібліографу, слов-
никарю, фольклористу, члену київської, а згодом одеської «Гро-
мад», близькому приятелю родини Косачів. М. Комаров працю-
вав у нотаріальній конторі в Одесі. Син М. Комарова Богдан, який 
залишив спогади про Лесю Українку, писав у них про батька так: 
«У дружбі був він людиною певною і щирою. Леся померла 1 серп-
ня, а мій батько пережив її лише на 18 днів. Ще в червні загостри-
лися у нього сердечні напади, а звістка про смерть Лесі Українки 
підсилила їх, бо цю втрату він переживав дуже тяжко» (Комаров Б. 
Одеські зустрічі //  Спогади про Лесю Українку. 1971. С. 140).

До Одеси Леся Українка виїхала потягом на початку липня 
1888 р. Маршрут подорожі склався так: від Ковеля, через Ківерці, 
Луцьк, Рівне, Здолбунів, Славуту, Шепетівку, Полонне, Бердичів, 
Козятин, Вінницю, Жмеринку, Роздільну. Ліричним щоденником 
мандрівки і став цикл «Подорож до моря». О. Косач-Кривинюк опи-
сувала мандрівку так: «Ця подорож до Одеси —  була перша Лесина 
подорож до моря, якого вона раніш не бачила і яке вона з того часу 
якось аж пристрасно любила все життя. Не диво, що вся ця подо-
рож у подробицях одбилася в її “Подорожі до моря”, присвяченій 
сім’ї М. Ф. Комарова. В цьому творі є і прощання з рідним куточ-
ком на Волині, звідки “доленька жене”, і спогад про ті місця, че-
рез які довелося їхати —  Славута, Поділля, передодеські степи, на-
решті, “велике місто” (Одеса), де “все чужина”, де “біда самотному 
[…] себе почувать одиноким”, де “добрії люди” (Комарови) її “при-
вітали”, де вона “друга в прихильній дівчині (Маргариті) знайшла” 
і з нею “моря красу споглядала не раз”. В VІ, VІІ, VІІІ і ІХ розділах 
цього твору описана перша Лесина подорож морем, з Одеси до Ак-
керману й назад, яку Леся відбула разом з матір’ю, як мати приїха-
ла до Одеси, щоб забирати Лесю додому з лікування, і повезла її до 
Аккерману, щоб проїхатися морем і подивитися на це старовинне 
місто» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія… С. 75–76).
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«Прощай, Волинь! прощай, рідни́й куточок!..»

164 І  Случі рідної веселі береги —  на річці Случ минали дитячі 
роки Лесі Українки, в  часі, коли родина ще жила в  Звягелі (Но-
вограді-Волинському). О.  Косач-Кривинюк писала про той пе-
ріод так: «Любила Леся й Звягель дуже, особливо ж звягельську 
прекрасну річку Случ з його скелястими берегами, і старий ве-
личезний густий сад Завадських. Взагалі звягельський період 
свого життя Леся згадувала завжди, як щось найпрекрасніше 
(може, тому, що там вона була ще здорова, а  почала слабувати 
лише в Луцьку) (Там само. С. 42). І ще одна заувага: «Літом (у Звя-
гель. —  Ред.) приїздив дядько Михайло Петрович Драгоманов 
і сам, і з жінкою та старшою дочкою Лідією. Ще з того часу у Міші 
й Лесі встановилося відношення до цього дядька, як до якогось 
ідеалу. З їх оповідань він був і розумний, і дотепний, і веселий, 
розказував надзвичайно цікаво, вчив і навчив їх плавати в Случі 
(Леся, не дивлячись на хвору руку й ногу, добре плавала все жит-
тя) (Там само. С. 38).

«Далі, все далі! он латані ниви…»

165 Наче плахтú —  плахта —  частина українського жіночого 
одягу, поширеного в центральній, східній та південній частині 
країни. Плахти виготовляли з вовняних, барвистих (найчастіше 
темно-червоних), картатих полотнищ, які могли бути довжиною 
до 4 метрів. Плахту носили як спідницю.

«Сонечко встало, прокинулось ясне…»

166 У збірці 1904 р. тут і далі: «іскристий». Подаємо за автогра-
фом відповідно авторському слововжитку.

«Великеє місто. Будинки високі…»

167 То  ж добриї люде мене привітали —  родина Комарових опі-
кувалася Лесею Українкою в  часі її перебування в  Одесі влітку 
1888 р. У Комарових Леся Українка зупинилася, як тільки приїха-
ла в місто, а також жила два тижня після закінчення лікування. 
О. Косач-Кривинюк згадувала цей період так: «Вся родина Кома-
рових була дуже привітна, добра до Лесі, всі вони її дуже любили 
(як взагалі всі, хто тільки знав її ближче) і своєю прихильністю 
потішали її в сумі за домом і тими людьми, яких їй там довелося 
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покинути. Але ж бачилася Леся з ними не так часто, бо жила не 
в купі з ними, а в «лечебном заведении». Леся зрідка могла їх одві-
дувати, вони частіше одвідували її, особливо Маргарита та дру-
жина Михайла Федоровича, Любов Болеславівна, надзвичайно 
хороша, симпатична жінка, що ставилася до Лесі, немов до рід-
ної дочки» (Там само. С. 75).
168 Там друга в прихильній дівчúні —  ідеться про Маргариту Ко-
марову (1870–1929) —  старшу доньку М.  Комарова, перекладач-
ку, учасницю гуртка «Плеяда», близьку подругу Лесі Українки. 
О. Косач-Кривинюк згадувала про це так: «Там (в Одесі. —  Ред.) по-
новилася її (сестри Лесі. —  Ред.) давніша (ще з Києва) знайомість 
з  родиною Михайла Федоровича Комарова і  зав’язалася друж-
ба “на все життя”, як казала Леся, з його старшою дочкою Мар-
гаритою (Леся звала її найчастіше Гретхен. На Лесин похорон 
вона прислала вінка з написом “Лесі від її Гретхен”)» (Там само. 
С. 75). Б. Комаров, наводячи ці рядки у спогадах, пише так: «Най-
тісніші стосунки у Лесі були з моєю найстаршою сестрою Мар-
гаритою. Здружилися вони, як це часто буває в дівчат, з першої 
зустрічі. Рита була однолітком з Лесею. <…> Обдарована музич-
ним хистом, вона добре опанувала ще в Києві фортепіано, а в Оде-
сі навчалась у музичній школі. Любов до музики і глибоке розу-
міння її були одною з тих важливих ланок щирої дружби, що так 
яскраво спалахнула. <…> У 1893 р. Рита одружилась. Родинні тур-
боти і ряд причин, що перешкодили їй іти шляхом громадського 
 діяча, ослабили дружні зв’язки, але до самої смерті Лесі між ними 
була любов, як між рідними сестрами» (Комаров Б. Одеські зустрі-
чі… С. 142).
169 І  моря красу споглядали —  Б.  Комаров згадував з цьо-
го приводу таке: «В  Одесі було три пункти, з  яких найчасті-
ше милувалась морем Леся. Першим був центральний буль-
вар (“Николаєвський”), близько від нас. З того бульвару широко 
відкривався краєвид на одеський порт з його невпинним рухом 
і гамором. З цього ж бульвару, від пам’ятника Рішельє, почина-
лися знамениті монументальні гранітні сходи, що вели до са-
мого порту. /  Другим місцем споглядання вибрали дівчата буль-
вар Олександрівського парку (тепер парк Тараса Шевченка). Тоді 
ще зберігався там мур турецької фортеці Хаджибей. Через ши-
рокі амбразури цього муру приємно було дивитись на море: тут 
кінчалась Одеська бухта і  починалося відкрите море —  безмеж-
ний синій простір, де-не-де біліли вітрила рибацьких шаланд. 
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<…> Любила Леся, і, мабуть, найбільше, третє місце, що лежало 
на самому березі —  Ланжерон. Це вже там, де скінчився порт. Їха-
ти туди “конкою”. Починалася вона на розі Поштової і Рішельєв-
ської, себто близенько від нашої домівки. /  Буваючи на Ланжеро-
ні, Леся подовгу просиджувала на березі. Любила підходити до 
тієї вічно рухливої межі, що зветься побережною лінією, що від-
діляє суходіл від моря. Чиста, прозора вода плескалась біля Леси-
них ніг, а рука, занурена в той плинний кришталь, ловила ласку 
теплого спокійного моря. А навколо —  мальовничі жовті і черво-
но-жовті берегові скелі. Зовсім близько до берега плавали прозо-
рі “парасольки” медуз, або “морських сердець”, як ми їх називали. 
Викинуті хвилею на берег морські водорості заповнювали повіт-
ря незбагненними пахощами» (Там само. С. 142–143).
170 В автографі та збірці 1893 р. подано три завершальні стро-
фи, які випущено в збірці 1904 р.:

В широкім просторі губилося око,
  А думка питала, —
 Де щастя шукать вона мала,
Любові й надії, —  у небі високо?
 Чі в морі спокою б шукала?

Ні, думко! даремне в світóвім просторі
  Притулку шукати,
 В безодню дармá поринати;
Любов і надія не в зорях, не в морі, —
 Між лю́дьми поради питати!

Шукай, може душу там знайдеш де щиру
  І розум величний;
 Де правди не згас промінь пишний,
Там треба шукати любові та миру.
 Спокій же знайдеш колись вічний!..

«Далі, далі від душного міста…»

У вірші описано подорож до Акерману. Б. Комаров згадує про 
цю подію так: «Закохана в море, Леся часто мріяла звідати його 
простори, побувати ген там, за обрієм. Нарешті бажання збу-
лось. Кінчалось літо 1888 року, приїхала Олена Пчілка за Лесею. 
Ось тоді мій батько влаштував на пароплаві подорож до Акерма-
на. <…> Курсував тоді на цій лінії пароплав «Тургєнєв» —  вранці 
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відпливав з Одеси, а надвечір повертався. Це старовинний кора-
бель, що пересувався поволі за допомогою двох величезних ко-
ліс. Уже в ті часи кораблі з колесами були рідкістю на морі, а ста-
ренький «Тургєнєв» все ще не розлучався з ними і сновигав по 
гладенькій воді, важко плескаючи лопатями. В бурхливу погоду 
«Тургєнєв» злякано ховався в закутку тихої бухти. Взагалі ж то 
був заслужений пароплав, він не раз потрапляв на сторінки ху-
дожніх книг і разом з героями якогось твору мандрував далеко за 
межі Одеси і Чорного моря. <…> Я достеменно не пригадую всіх, 
хто тоді їхав з Лесею до Акермана. Тільки знаю, що були мої бать-
ко й мати, сестри Рита і Люба, був, розуміється, і я, малий при-
чепа. Раненько у неділю порт зустрів нас галасом людей і брязко-
том вагонів та тисячоголосим різноманітним гуркотом і свистом 
машин, кранів і  пароплавів. Доки «Тургєнєв» приймав ванта-
жі, Леся і мої сестри стояли на його палубі й з великим захоплен-
ням спостерігали за роботою гігантських кранів. <…> Залишив-
ши порт, пароплав ішов на південний захід, тримаючись берега 
з правого борту. Ми всі стояли або сиділи на палубі, оглядаючи 
берег. Батько був у ролі провідника, намагаючись не пропустити 
найменшого горбика або кущика дерев. Перед нами пропливали 
дачні місця: Ланжерон, Малий фонтан, Середній фонтан, Вели-
кий фонтан… Нарешті так звана дача Ковалевського з  височен-
ною вежею» (Там само. С. 143–145).

171 В автографі та першодруці подано другу строфу, яку випу-
щено в збірці 1904 р.:

 Тож сповни́лось мені те бажання, —
Подались ми на море хутенько,
І по хвилях морських погуляння
Почали ми в неділю раненько.

172 В автографі та збірці 1893 р.: «гребінями».
173 В автографі та першодруці: «коні ті білі».
174 Нереїди —  у давньогрецькій міфології морські німфи; мета-
форично нереїдами називають морські хвилі.

«Ой високо сонце в яснім небі стало…»

Б. Комаров описує перебування в Акермані так: «А ось каламут-
ний Дністровський лиман з  Акерманом на правому березі. На-
самперед вся наша компанія направилась до руїн турецької 
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фортеці, яка була колись опорним пунктом Оттоманської імпе-
рії. Руїни фортеці робили гнітюче враження —  мури товстелезні 
й високі, подекуди такі грубі, що в них були влаштовані пооди-
нокі крихітні камери-темниці для в’язнів. Страшно було дивити-
ся на глибокі льохи-темниці в землі під мурами. Поверху мурів 
поросла трава і  навіть кущі дерев, в  окремих щілинах яскраві-
ли польові квіти —  на кладовищі страшного минулого розвива-
лось життя. <…> Побачила Леся тут сліди тяжкої долі своєї лю-
бої многостраждальної України. Вилила свої почуття на папері, 
повернувшись в Одесу. А тоді, в Акермані, вона мовчки слухала 
Михайла Комарова і Олену Пчілку, котрі розповідали про сумні 
сторінки з історії України, і лише глибока туга в її юних очах свід-
чила про страждання душі <…> Повертаючись з Акермана, Леся 
самітно і мовчки сиділа на палубі пароплава з правого борту, що 
звернений до відкритого моря. Її погляд блукав у морському без-
межжі» (Там само. С. 144–145).

Щоправда, в  листі братові Михайлові Косачу Леся Україн-
ка вказує, що в  Акермані вони були вдвох із матір’ю: «Описува-
ти свое подоріжжя теж не знаю чи варт, бо може прийшлось би 
розвезти на довго описання, нехай колись роскажу, а тепер тіль-
ко де що про турецьку кріпость скажу (Акерм[ан]). От уже страш-
на будова, нехай ій цур, високі мури та товсті, грубі що аж хати 
в  іх видовбані мов келійки, башти круглі тяжкоі архитектури, 
в баштах лехи та темниці з кратами залізними, певно колись там 
козаки наші сиділи, тепер там дике зілля та квітки ростуть, мама 
казала: “десь то з наших козаків все те повиростало”. Ми вирва-
ли дві квітки на спомин тай подались швидш до пароходу, геть 
з тіі кріпости, бо страшно нам там зробилося, пустка така, “ще 
борони Боже, й головою наложити можна”, ніхто й душі не при-
йме. А шкода що ми були самі, бо коли б ще хто був, то б не так 
страшно було і можна було б краще роздивитись усюди і на валу 
довш постояти, а звідти такий гарний краевид на дністровський 
лиман, чисто козацький краевид, та ба своя душа миліша, ніж усі 
краевиди» (Леся Українка. Лист М. Косачу. Вересень–  поч. жовтня. 
1888 //  Листи: 1876–1897. С. 58).

175 В автографі та першодруці подано другу строфу, яку випу-
щено в збірці 1904 р.:

Ходім же турецький зáмок оглядати,
Щоб нашу і славу, і лихо згадати, —
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Згадать давню славу, козацькую волю,
І тяжку недолю, турецьку неволю.

Тут колись гуляла доля —  і воля крівава,
Тяжко-важко доставалась та сумная слава!

176 В автографі та збірці 1893 р.: «При вежах тих сумниї “темні-
тем ниці”».
177 Тими байдакáми, легкими чайкáми —  байдак —  плоскодон-
ний дерев’яний однощогловий човен; чайка —  безпалубний чо-
вен, видовбаний з колоди й обшитий по бортах дошками. На сво-
їх човнах козаки успішно воювали з військово-морським флотом 
Оттоманської Порти й навіть захоплювали фортеці на узбережжі.
178 В автографі та першодруці подано сьому строфу, яку випу-
щено в збірці 1904 р.:

 Чі на те ж козацтво гинуло в неволі,
 Побивалось тяжко, шукаючи долі,
 Чі на те лилися крівавиї ріки,
 Щоб усе пропало й забулось навіки?

Та коли судилось марне лицарям загинуть,
То невже про них і гадку нащадки закинуть?..

179 Турки-яничари —  елітні військові підрозділи армії Отто-
манської Порти. Яничарів набирали переважно з  малолітніх 
хлопчиків сусідніх держав —  полонених або взятих як плату за 
протекторат.
180 Мінарет —  висока вежа біля мусульманської мечеті, з якої 
окличник скликає правовірних на молитву.

«Вже сонечко в море сідá…»

Повернення з Акерману Леся Українка описує і в листі до брата 
М. Косача: «Поіхали ми собі назад у Одессу. Ну тай море ж було 
у той день, певне вже так за для нас вигладилось та причепури-
лось; сине, сине, з  білими гребнями, з  рожевими отблесками, 
з темно-зеленими тінями, з золотими искрами при заході сонця. 
Я все стояла з того боку парохода, де не видно берега, не хотілось 
мені его бачити, хотіла я бачить море в цілім просторі его, у всій 
красі его, а земля заважала б сему» (Там само. С. 58).
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181 У збірці 1893 р.: «Червонії іскри…»; у збірці 1904 р.: «Червониї 
іскри…». Подаємо за автографом.

Кримські спогади

Першодрук як циклу з дванадцяти віршів: На крилах пісень. 1893. 
С. 66–78.

Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11  (альбом «Poésie»). Збереглись ав-
тографи тільки шести поезій, які записано на різних сторінках 
альбому.

Датується 1890–1891 рр. за автографом і першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 67–85), з від-

новленням «Заспіву» за першодруком.

У збірці «На крилах пісень» 1893 р. присвята така: «(Посвята брато-
ві, Михайлові Обачному)».

Цикл присвячено Михайлові Косачу (літературний псевдо-
нім Михайло Обачний; 1869–1903), ученому-фізику й метеороло-
гу, письменнику, перекладачеві, громадському діячеві, рідному 
братові авторки. М. Косач з дитинства —  найближча Лесі Україн-
ці людина. Влітку 1891 р. він приїхав до сестри в Євпаторію і про-
був там два тижні (кінець червня–  початок липня). У цьому часі 
було написано кілька поезій майбутніх «Кримських спогадів», зо-
крема й вірш «На човні», що мав спочатку окрему присвяту брато-
ві, поширену згодом на весь цикл.

Перебування в Криму добре впливало на самопочуття автор-
ки, а побачене й відчуте переливалося у вірші. Саме з приїздом 
М.  Косача Лесі Українка відчула новий доплив натхнення, про 
що й написала матері на другий день після зустрічі брата: «Я те-
пер по троху вже починаю уліти (так в родині називали власні 
художні твори. —  Ред.) писать, чую, що вже наступає знову мій 
неудержимий улітний період, отже, значить, писатиму» (Леся 
Українка. Лист О. Косач (матері) від 27.VІ(9.VІІ).1891 //  Листи: 1876–
1897. С. 136). У наступних листах до тієї ж адресатки авторка опи-
сує і спільні з братом будні: «Тут так одностайне час проходить, 
що й на дні мало розділяється. Живемо, купаємось, печемось, що 
дня однаково. Два сіх остатніх дні так було душно, що аж у ночі 
приходилось умиватись та віялом обмахуватись; тепер все хма-
рить і парить і вітром пекучим несе, але дощу нема і певне не буде, 
бо все вітер хмари розносить. Кна-кна бідна “совіваєтся”. Кна-кна 
(брат. —  Ред.) нічого не робить і не улітить, а тілько читає та спить, 
та до пізна над морем сидить укупі зо мною. Я потрошку уліти 
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пишу» (Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 30 червня –  3 лип-
ня (12–15 липня 1891 р. // Там само. С. 139). У наступному листі інфор-
мації ще більше: «Мені таки добре в цьому сонці та морському по-
вітрі; через плавання у мене розвились мускули на руках і се мені 
пріятно, а то я вже була надто безсилою зробилась за два остатні 
роки. Давно вже не було тремтіння в руках, як то бувало часто сії 
зими. З того часу, як Міша приїхав, я більше сижу на дворі, бо він 
все стремить на березі і придивляється до прибою. Остатнього 
тижня прибой був дуже великий, такий що аж дошки з купалень 
виривав і через те ми ніяк не могли вибрати часу поїхати човном, 
сьогодні море стишується, отже може поїдемо. Тепер настали чу-
дові місячні ночі і море показує свої фокуси, які тілько знає. <…> 
У морі, звичайне, пьявок та жаб нема, але зате одного дня такий 
був наплив морських сердець та медуз стілько, що бридко було 
купатись. Морських “котів” і слиху немає, се, мусить бути, якась 
легенда. Ми з Кна-кною (братом. —  Ред.) далеко в море не заганя-
ємось, перші дні то нас трохи інтересовало, а тепер ми вже при-
викли до моря і воно до нас, то ми одно до другого дуже спокійно 
відносимось. Поки Міша зо мною, то мені дуже добре і не скуч-
но жити, але от як він хутко поїде, то вже буде мені дуже прикро» 
(Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 7(19).VІІ.1891 // Там само. 
С. 139).

У вірші 1904 р. «Спогад з Євпаторії» Леся Українка цитуватиме 
другу та п’яту поезії циклу.

Заспів

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 65. (Твір подано без назви).
До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено. Подається 

за збіркою «На крилах пісень» 1893 р.

182 Цей рядок відсутній у збірці 1893 р.
183 Цей рядок відсутній у збірці 1893 р.

Тиша морська

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 29. (Твір подано без назви, з датою на 
місці заголовка).

184 В  автографі вказану дату вірша проставлено на початку. 
Це ж датування перенесено і в збірку 1893 р. Після вірша вказано 
лише рік: [18]90. У збірці 1904 р. вказано 19 серпня.
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Поезію варто датувати саме 16-им серпня, оскільки в рукопи-
сі одразу після нього йде наступна поезія циклу («Грай, моя піс-
не!..»), датована 17-им серпня.

Грай, моя пісне!..

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 30. (Твір подано без назви, з датою на 
місці заголовка).

185 В автографі: «…заперта од світа».
186 В автографі викреслено: «…хвиля [морськая] хибкая».
187 В автографі викреслено: «…як вітер [південний] сей грає».
188 В автографі: «…вірує!».
189 В автографі: «А шум лиш хвилиночку…».
190 В  автографі вірша дату проставлено на місці заголовка: 
«Серед моря 17 серпня». Після вірша вказано лише рік: [18]90. Вка-
зану в  пропонованому виданні дату проставлено після вірша 
у збірках 1893 і 1904 рр.

Безсонна ніч

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 59.

191 В автографі: «…дивниї мари».
192 В автографі: «Темні, наче громóвиї хмари».
193 В автографі: «Я давно вічним сном…».

На човні

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 61–64. (Твір подано без назви, з датою 
на місці заголовка).

Вірш має окрему присвяту: «Братові на спомин».
Вочевидь, поезія стала відгуком на реальну подію та спонука-

ні нею розмисли. Уже повернувшись до Колодяжного, брат пише 
їй листа, що починається так: «Ще не згасла наша “Stella maris”, 
і тут вона так ясно світить, як і тобі, щовечор дивлюся я на неї і зга-
дую тебе —  і радуюся і боюся, що ти здорова, і щоб слабість не вер-
нулась. Бережися, моя люба, на Бога, бережися. Чим далі од тебе 
я, тим більше я за тебе боюся і шкодую тебе, і тобою горжуся, бо 
ти справді можеш сказати feci quod potui faciant meliora potentes 
(я зробив усе, що міг; хай, хто може, зробить краще (лат.). —  Ред.). 
А  тра багато могти, щоб зробити краще од тебе. Пісня твоя не 



599Ком е н та р і та п р и м і т к и

вмре, не загине. Ти і мама мені здаєтесь Жорж Санд і Сталь нашої 
літератури. Ви з честю пишете свої ймення [на] скрижалі історії. 
За нас будущина, відродження демократизму і любові до ближ-
нього, котрі тепер так пригасають у корифеях світової літерату-
ри, але зате їх могуче дихання чути у повіт рі. Велика весна шле 
своїх гонців, і ти по правді жайворонок її. Я це тепер ще з більшою 
певністю тобі кажу. Нам випадає доля першим одпихати човен 
з хвилевої пристані і пустити у дальшу плавбу, хоч, певно, кін-
ця її ми не зобачим, проте зоря таки нам ясно світить, і ми по змо-
зі дамо добрий керунок човнові у далеку чудовую путь. І він таки 
дійде своєї мети, і тоді на щасливому березі згадають нас, перших 
керовничих на великому морі великого діла». У наступному аб-
заці автор переходить до справ конкретних, але напрочуд пов’я-
заних зі сказаним перед тим: «Як твої уліти, ти пишеш, що знов 
до них узялася, але не пишеш до чого власне, а мені цікаво зна-
ти, чи легкоскрилений іде (тобто вірш. —  Ред.) чи проза чимчи-
кує. Може б ти мені прислала свої вірші, ті, що при мені написала 
у Євпаторії тими ночами, що ми по морю їздили серед місячного 
сяйва та срібної хвилі» (Косач М. Лист до Косач Л. (Лесі Українки) 
від 18.VІІІ.1891 //  Михайло Косач (Михайло Обачний). Твори. Перекла-
ди. Листи. Записи кобзарських дум. Київ: Комора, 2017. С. 288–289).

194 В автографі: «Не змагаюся я…».
195 В автографі: «Воно сили не має…».
196 В автографі: «Глянь, як море від срібла іскриться,»
197 В автографі: «пуститься».
198 В автографі: «І ряхтить, і грає…».
199 В автографі: «Геть на виноколі кораблі…».
200 В автографі: «…за темне корабельне місто».
201 В автографі: «Там, де тая красна».
202 В автографі: «На човні ми були…».
203 В автографі: «Поховала навіки я в воду».
204 В автографі дату вірша було проставлено на початку, одра-
зу після посвяти: «8 липня 1891 р. в Евпаторії».

Негода

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 66–68. (Твір подано без назви).
Датується за автографом. У  збірках дата відсутня, у  збірці 

1893 р. написано тільки: «Євпаторія».
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205 В автографі та збірці 1893 р. далі подано дві такі строфи, які 
випущено в збірці 1904 р.:

Сильне море! нащó стілько сили?
 Тілько стогін відповідь на неї.
Краще б хвилі вже разом покрили
 Тую здобич потуги твоєї.

Коли ж треба тобі, сильне море,
 Десь подіть свою силу напрасну, —
Обернись на се поле просторе,
 Затопи сю країну нещасну!

206 В автографі: «…остатнім сконанні».

Мердвен

Автограф не зберігся.

Мердвен або Шайтан-Мердвен —  перевал у західній частині голов-
ної гряди Кримських гір висотою 700 м. Це черга великих природ-
них терас, які нагадують велетенську драбину.

Байдари

Автограф не зберігся.

Байдари (кримськотат. —  багатий яр) —  Байдарська долина у  Ба-
лаклавському районі Севастополя та с. Байдари (з 1945 р. Орли-
не) у ній. Байдарська долина зусібіч оточена гірськими масивами, 
 густо порослими лісом.

Татарочка

Автограф не зберігся.

Косачі ще застали автентичний, не поруйнований війнами та 
більшовицькими репресіями Крим. Ось як описував місцевий 
люд М. Косач: «Татарва там мила, і татарчата там такі славні діти, 
що ніде, певне, таких нема, а  надто татарочки малі. Очі у  них 
дак такі, що хіба тільки на древніх грецьких малюнках зобачиш» 
( Косач М. Лист до Косач О. (матері) від 28.VI.1891 //  Михайло Косач 
(Михайло Обачний)… С. 282.
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Бахчисарай

Автограф не зберігся.

Бахчисарай (кримськотатар. —  сад-палац) —  колишня столиця 
Кримського ханату, як місто відоме з першої третини ХVІ ст.

М.  Косач свої мандри Бахчисараєм описував так: «У   ньому 
я  скрізь обернувся <…>. Ради краєвида варт побувати на Чу-
фут-Кале. Та й Бахчисарай звідти дуже гарний своїми мінарета-
ми та тополями. І всередині він гарний своєю характерністю та 
незвичайністю <…> Скрізь фонтани. (Тілько у Бахчис[араї] я дові-
дався, що то значить на сході фонтан)» (Там само).

Бахчисарайський дворець

Автограф не зберігся.

Бахчисарайський або Ханський палац —  родовий палац динас-
тії  Ґераїв, правителів Криму (1532–1783). Це єдиний у світі зразок 
кримськотатарської архітектури. Відомий палац і своїм «Фонта-
ном сліз».

М. Косач свої враження про цю історичну будівлю описує так: 
«Був у Дворці ханському, гарно і своєбитно жили вони і, видно, 
таки розкошів заживали. І в кофейнях куняв (дуже мені татар-
ська кава до густу припала)» (Там само).

Бахчисарайський палац оспівали у  своїх віршах відомі пое-
ти-романтики О. Пушкін і А. Міцкевич.

Бахчисарайська гробниця

Автограф не зберігся.

Ханський цвинтар —  історико-архітектурна пам’ятка і священне 
місце для кримських татар. Тут поховано дев’ять ханів з династії 
Ґераїв, майже пів сотні членів ханських родин, представники та-
тарської знаті.
207 У збірці 1893 р.: «…имення скрили».

Надсонова домівка в Ялті

Автограф не зберігся.

Семен Надсон (1862–1887) —  російський поет, автор єдиної поетич-
ної збірки «Вірші» (1885), дуже популярної наприкінці ХІХ  ст., 
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особливо серед молоді. Останні роки життя С. Надсона минули 
в Ялті, де він і помер від сухот.

У родині Косачів поезії Надсона читалися з  великим інтере-
сом. Б. Комаров згадував, що в часі одного зі своїх приїздів до Оде-
си Олена Пчілка подарувала його сестрам книжки цього автора: 
«Щоб заохотити і нас до художнього слова, вона дарувала свої вір-
ші (“Думки-мережанки”) і переклади та перші твори Лесі та Ми-
хася. Взагалі Олена Пчілка любила дарувати нам різні книжки. 
Пам’ятаю, як одного разу вона всім нам привезла такого “гостин-
ця”. Риті і Любі тоді вручила вона по книжці поезій С. Надсона, 
в дуже гарній оправі. Це якраз був час надзвичайного захоплення 
його поезіями» (Комаров Б. Одеські зустрічі… С. 141).

Леся Українка рекомендувала творчість С. Надсона для пере-
кладацького проєкту «Плеяди», а також сама перекладала його 
лірику.

208 У збірці 1893 р.: «Звідси не видко…».
209 Тута остатні «огні догоріли», /  Тута остатні «квітки обле-
тіли» —  цитати з фінальних рядків вірша С. Надсона «Умерла моя 
муза». В оригіналі ці фрагменти звучать так: «Умерла моя муза!.. 
Недолго она /  Озаряла мои одинокие дни: /  Облетели цветы, дого-
рели огни, /  Непроглядная ночь, как могила, темна!..».

В дитячому крузі

Першодрук як циклу з  чотирьох віршів: На крилах пісень. 1893. 
С. 103–106. (Твори опубліковано під спільною назвою «Дитячі». Одра-
зу після цього циклу в збірці окремо подано поезію «Веснянка».)

У збірці «На крилах пісень» 1904 р. до циклу введено поезію «Вес-
нянка», а його назву змінено на «В дитячому крузі».

Датується 1884–1891 рр. за автографами та першодруками.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 85–92).

«На зеленому горбочку…»

Першодрук: Перший вінок. Львів. 1887. С. 176–177.
Автограф не зберігся.
Датується за датою у першодруці.
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«Літо краснеє минуло…»

Першодрук: Перший вінок. Львів. 1887. С. 230. (Твір опубліковано під 
назвою «Поле».)

Автограф не зберігся.
Датується за датою у першодруці.

«Мамо, іде вже зіма…»

Першодрук: Дзвінок. Львів. 1890. № 22. 15 (27) листопада. С. 169.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 32 (альбом «Poesie»).
Датується за автографом.

210 В автографі: «В мами…».
211 В автографі: «Десь їм…».
212 В автографі: «…розцвірінькалась як».
213 В автографі: «…дістать їй краплину».

«Тішся, дитино, поки ще маленька…»

Першодрук: Ілюстрована бібліотека для молодіжи, міщан і  селян. 
Чернівці. 1891. № 3. С. 33. (Твір опубліковано під назвою «До руської 
дитини».)

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 34 (альбом «Poésie»).
Датується за автографом.

214 В автографі: «легенько».
215 В автографі: «Чи пам’ятаєш ту…».
216 В автографі: «Тую живущу-цілющу…».
217 В автографі та збірці 1893 р.: «Бескиди й хвилі…».
218 В автографі: «Так твоя мрія…».
219 В автографі: «живуща-цілюща».

Веснянка

Першодрук: Ілюстрована бібліотека для молодіжи, міщан і  селян. 
Чернівці. 1890. № 4. С. 49. 

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 5.
Датується за автографом.

В автографі посвята відсутня, а в збірці 1893 р. вона така: «Сестрі, 
Олесі Зірці».
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Цикл присвячено Ользі Косач (в одруженні Косач-Кривинюк, 
літературний псевдонім —  Олеся Зірка; 1877–1945), перекладачці, 
мемуаристці, медичці за фахом, сестрі авторки. О. Косач-Криви-
нюк з дитинства дуже близька Лесі Українці людина.

Про обставини написання цього вірша О. Косач-Кривинюк зга-
дувала таке: «Найкращої весняної пори 1890-го року Леся була два 
місяці прикута до ліжка тяжкими “липкими кайданами”. /  Лежа-
ла вона у “великому” домі колодяжанському в тій кімнаті, де під 
вікном росли бабунині гадяцькі зілля, —  канупер, любисток і зір-
ка, —  а біля самого вікна росла “райська” яблунька, та сама, що 

“давньої весни”, либонь тієї самої 1890-го року, заглянула до Лесі 
у вікно і послала весняний привіт своїм цвітом. /  Лежачи з тяж-
кою мукою, Леся написала: віршований лист до брата Михайла, 
мені в альбом “Веснянку” і “Contra spem spero”. <…> У моєму аль-
бомі були листки різної барви, Леся вибрала для “Веснянки” ро-
жевий листочок, а у самому вірші спромоглася підбадьорювати 
мене, потішати, давати надію» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. 
Хронологія… С. 127).

220 Далі в автографі подано таку строфу, яку випущено в пер-
шодруці та передруках:

 Ховаю я сльози,
Співаю пісні голосні,
 Хоч люті морози
Прибили мене на весні,
 Ти ж, сестро, гуляєш,
 Ти лиха не знаєш, —
 Весняного ранку
Співай, моя люба, веснянку!

221 У збірці 1904 р. датування таке: «6-го квітня, 1890 p.».
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Збірка «Думи і мрії»

Першодрук: Думи і мрії. Поезиї Лесі Українки. Львів: Накладом Укра-
їнсько-руської видавничої спілки, зареєстрованої спілки з  обмеже-
ною порукою у  Львові, 1899. 123  с. (Бібліотека «Видавничої спілки», 
ч. 8) (наклад —  1000 примірників).

Автографи (чорнові або чистові) більшості творів збереглися.

Збірка складається з чотирьох частин, містить 48 поезій (написа-
них у 1890-х рр.) та дві поеми («Давня казка» (1893) і «Роберт Брюс, 
король шотландський» (1893)). Більшість поезій (34) згруповано 
в 3 цикли: «Мелодії», «Невільничі пісні», «Кримські відгуки».

Намір видати другу поетичну книгу з’явився у Лесі Українки 
ще наприкінці 1898 р. Роздумуючи над творчими планами, вона 
зазначає й таке: «Час би вже мені видати другий збірник віршів 
(хоч певне там і  перший досить обрид книгарським полицям!), 
тілько вже се трудніше, бо ненавижу такої роботи, як збірання, 
переписування і т. и., я занадто лінива для того. Однак, годі про 
плани, бо ще ніхто не знає, як вони справдяться». (Леся Українка. 
Лист М. Павлику від 04(16).Х.1898 //  Листи: 1898–1902. С. 79). Проте 
з огляду на тогочасні обставини, зокрема необхідність вдатися 
до радикальних засобів лікування, цей намір довелося відтер-
мінувати. З кінця січня 1899 р. письменниця перебувала в Берлі-
ні, у клініці професора Бергмана, очікуючи на операцію суглоба 
правої ноги. Зрозуміло, що за таких умов було не до літературних 
планів, а все ж без згадки про них не обійшлося. За три дні до опе-
рації авторка напише все тому ж М. Павлику: «Згодом подумаю 
і про одно видання своїх віршів і багато про що, тепер же здаєть-
ся, краще ні про що не думати, а так собі ждати слушного часу, бо 
за день-два все одно ні до чого не додумаюсь» (Леся Українка. Лист 
М. Павлику від 22.І(03.ІІ).1899 //  Листи: 1898–1902. С. 104). Через три 
місяці письменниця, ще залишаючись в Німеччині, отримає від 
Українсько-руської видавничої спілки зі Львова запрошення під-
готувати й видрукувати у них збірку своїх поезій. Для зразка про-
дукції було надіслано три «спілчанські» книжки, про що авторка 
й повідомляє Павлика.

Одного дня з  листом М.  Павлику Леся Українка відписує 
і В. Гнатюку, даючи згоду на співпрацю. Умови, які вона засте-
рігає, не були надміру вибагливими, а  прохання складними: 
«Дуже дякую за книжки, що були сьте ласкаві прислати мені. 
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Видання гарненькі, я нічого не маю проти того, щоб мої вір-
ші були так видані. Брошюровка тілько трохи погана, аркуші 
страх розлітаються, як тілько книжка розрізана, але певне сьо-
го вимагає економія, то вже либонь так і буде. /  Я весь час мала 
на меті другу, т[о] е[сть] остатню коректу, инакше справді ви-
дання затяглось би ad infinitum (до безконечності (лат.). —  Ред.). /  
Будьте ласкаві, скажіть тому, хто переписує мої вірші, аби пере-
писав оглав моїх віршів у зб. “На крилах пісень”, бо я добре не 
памьятаю, які власне з моїх поезій увійшли туди, отже боюся, 
щоб не умістити до нової збірки щось давнього. /  Ще питання: 
чі повинна збірка складатись тілько з оригінальних річей, чі мо-
жуть  увійти де-які переклади? <…> Ще одно прохання: при пере-
писуванні віршів кажіть зазначувати дату, яка стоїть під ними, 
а коли іі бракує, то хоч дату того числа часописі, де уміщена пье-
са» (Леся Українка. Лист В. Гнатюку від 28.ІV(10.V).1899  // Там само. 
С. 120–121). Невдовзі авторка взялася за переписування творів для 
майбутньої книги, однак, зважаючи на післяопераційний стан, 
справа рухалася мляво. «Навіть пісні мої щось примовкли серед 
хірургічних вражінь. —  Повідомлятиме вона О. Кобилянській. —  
Оце з тяжкою бідою берусь переписувати свої “пісні” для нового 
видання, тай робота ся йде як з каміня…» (Леся Українка. Лист 
О. Кобилянській від 08(20).V.1899 // Там само. С. 128). Уже за дев’ять 
днів у черговому повідомленні Гнатюку утверджено концепцію 
видання й навіть розпочато переговори про осібний друк пере-
кладів: «Посилку (вірші) отримала, дуже красно дякую. Виба-
чайте, я чогось ніяк не сподівалась, що то Ви сами маєте перепи-
сувати і через те якимсь надто категоричним тоном давала свої 
розпорядки в сій справі, не беріть мені сього за зле. Про те всеж 
мушу Вам знову докучати: будьте ласкаві, пришліть мені ще три 
мої поезії: “Східну мелодію” і “Мрії”, обидві друковані у Вістни-
ку за минулий рік (не пам[ь]ятаю тілько в яких числах), крім того 

“Поет під час облоги” з Привіта Франку. Тоді вже буде все. Я вже 
своє все переписала, тепер ще гаразд перегляну, дам порядок 
і буде готове. Одно тілько, я згадала, що де-які з недрукованих 
річей маю в Росс[і]ї, а вислати їх мені ніхто не може, бо не знайде 
без мене, отже не знаю, чі мені їх прийдеться друковати просто 
в кінці книжки як Anhang (додаток (нім.). —  Ред.), чі можна буде 
завести в  хронологічний порядок, чі краще пождати з  друку-
ванням, поки не пришлю все. Се, що маю тут, пришлю Вам зви-
чайне тепер, з Берліна. Переклади справді краще полишити до 
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слушного часу» (Леся Українка. Лист В. Гнатюку від 17(29).V.1899 
// Там само. С. 131–132).

Після того як видавцям було передано всі необхідні матеріа-
ли, робота над книжкою провадилася з особливою ретельністю. 
Леся Українка, що повернулася на Батьківщину в середині черв-
ня, вже у  липні отримала коректуру, переглянувши яку, надіс-
лала до Львова. Лист із нею супроводжено таким проханням до 
Гнатюка: «Зробіть велику ласку, нагляньте особисто, щоб на 24 ст. 
було надруковано як слід (там з двох куплетів зроблено один і тим 
затерто навіть значіння віршів, бо діалог збився). Я б навіть хоті-
ла побачити сей листок раніш, ніж вийде книжка, боюсь я таких 
річей. /  Сподіваюсь, можна признати рацію моєму бажанню кор-
регувати самій, бо таки автор завжді має гостріше око, хоч би на-
віть він був такий короткозорий, як я. Зрештою помилок мало і я 
вдоволена друком. Не памьятаю, чі надісланий був листок з заго-
ловком “Поеми”? Чі се я згубила, чі його не було? Коли не було, то, 
будьте ласкаві, кажіть надрукувати» (Леся Українка. Лист В. Гна-
тюку від 29.VII(10.VIII).1899 // Там само. С. 152). Наступний лист ви-
рішив справу з остаточним погодженням збірки до друку. Автор-
ка вичитувала коректу, перебуваючи в Гадячі, і звідти частинами 
відсилала її у Львів. Як завжди потерпаючи за видання, укотре 
просила Гнатюка особисто наглянути за процесом і зробити пев-
ні зміни: «Відсилаю Вам остатню форму корректи. Далі віршів 
додавати не буду —  справді, книжка і так чимала —  отже се вже 
кінець. Либонь знудила я Вас тими корректами? Вибачайте лас-
каво! /  Я  ще попрошу Вас зробити оглав (спис річей), бо я можу 
зробити його тілько половину. Дві остатні поезії прошу переста-
новити, чогось не хочеться мені, аби книжка скінчилася тим сум-
ним “Поворотом”» (Леся Українка. Лист В. Гнатюку від 22.VIІI(01.
IХ).1899 // Там само. С. 153). Адресат виконав останнє прохання і на 
місце вказаного твору поставив поезію «Забута тінь», якою і за-
вершується збірка.

Ще перебуваючи в Гадячі, Леся Українка отримала, перегля-
нула й  повернула остаточну коректу книжки. Своє враження 
од видання також подала в  листі Гнатюкові: «З  друку я вдово-
лена, хіба ото тілько трохи не гаразд, що епіграф до Нев[ільни-
чих]  Пісень уміщений на тому місці, де в  нас звичайне друку-
ється тілько: “дозволено цензурою”, тим часом, як йому слід би 
бути, або на тій же сторінці, що й заголовок, або зовсім на окремій 
картці (як я і думала). Та се вже навряд, чі можна тепер справити. 



608 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

В сьому недогляді, запевне винна я сама. Одна помилка зосталась 
несправленою: на ст[орінці] 81, стр[офа] 7 —  замість летить тре-
ба лежить. Треба вже хоч у “помилках” зазначити, хоч се власти-
ве авторська самопотіха… /  Папір, на мою думку, за грубий, але 
такий, здається, тип видань Спілки. Чі можна хоч скілька при-
мірників видрукувати на тоньшому? Мені б на тім залежало. Чі 
маю я право хоч на десять примірників сеї книжки? Як що маю, 
то нехай би вони були на тоньшому папері, а  ріжницю коштів 
я готова навіть приплатити» (Леся Українка. Лист В. Гнатюку від 
27.VIІI(08.IХ).1899 // Там само. С.  156). Видавці випустили книж-
ку в двох версіях: брошурована (ціна 60 крейцарів) та оправлена 
(ціна 80 крейцарів).

Нарешті наприкінці жовтня 1899  р. «Думи і  мрії» виходять 
друком. Повідомлення про цю подію уміщує «Літературно-нау-
ковий вістник», наводячи й зміст книжки. На збірку було подано 
й кілька відгуків. Зокрема значну частину творів, які в ній вмі-
щено, проаналізував І.  Франко у  статті «Леся Українка», опуб-
лікованій 1898  р. у  «Літературно-науковому віснику». У  праці 
«Українсько-руська література і  наука в  1899  році», опублікова-
ній газетою «Діло» у 1900 р., Франко називає «Думи і мрії» одним 
із найзначніших здобутків 1899 р. Високу оцінку згаданий автор 
підтверджує і в статті «Леся Українка» (1900) для чеського журна-
лу «Slovanský přehled», вказуючи, що після Шевченкового «Коб-
заря» «Думи і мрії» найцінніше, що з’явилося в українській поезії. 
У 1902 р. в журналі «Киевская старина» рецензію на збірку подав 
Д. Дорошенко.

Зі збіркою «Думи і мрії» Леся Українка виступила й перед шир-
шою громадою. Ідеться про українське студентське товариство 
у м. Дорпаті (Тарту), куди письменниця прибула на гостину до 
брата Михайла. Студенти-українці з нагоди її приїзду влашту-
вали літературну вечірку, де попросили бенефіціантку до висту-
пу. Як згадував один з ініціаторів вечірки П. Горянський: «Л[ари-
са] П[етрівна] продекламувала єврейські мелодії: 1) “Як Ізраїль 
дістався ворогам у полон”, 2) “Єреміє, зловісний пророче в заліз-
нім ярмі” (це були тоді ще свіжі, недруковані твори, нова збірка 

“Відгуки”, видрукувана 1902 року, починається з них). З найбіль-
шим піднесенням, зі справжнім пафосом прочитала гостя і доб-
ре відоме вже нам з “Дум і мрій” —  “Fiat nох”. Ми гучно вітали ви-
ступ Л[есі] У[країнки], вітали не стільки декламатора, як автора. 
Сама декламація —  досить художня і  своєрідна —  не справила 
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захоплюючого враження. Правда, була вона бадьорою, без від-
тінку втоми, знемоги, але їй бракувало стихійного природного 
ліризму: спосіб читання був незвиклий для нас, здавався якимсь 
штучним, робленим. /  Після читання сіли за стіл вечеряти. Ска-
зати перший тост повинен був я. Я говорив про російські впли-
ви над українською культурою, про велике подвижництво дія-
чів рідного слова (в їх числі і Л[есі] У[країнки]), наприкінці підняв 
шклянку (здається, з пивом) за здоров’я дорогої гості, високота-
лановитої авторки “Дум і мрій”, що зробила б честь і далеко ба-
гатшому російському письменству, але віддала свій хист цілком 
українському народові (щось, пригадую, на кшталт цього). /  На 
цей патетичний, в піднесенні сказаний тост Л[ариса] П[етрівна] 
не відповіла урочистою промовою. Урочистість, видимо, була їй 
не до смаку. /  Вона одповіла в тоні звичайної розмови. Не визнава-
ла в собі визначного таланту, скромно розцінювала себе як дру-
горядну поетичну силу, що в російському письменстві, багатому 
на літературні dii majores (боги, обранці (лат.). —  Ред.), не могла б 
зайняти видатного місця. При таких незначних послугах укра-
їнському письменству, які поетка досі зробила, її дивує, здається 
якимсь непорозумінням той пієтизм, з яким молодь ставиться до 
її особи, той ентузіазм, з яким українське петербурзьке студент-
ство зустріло її (Л[ариса] П[етрівна] приїхала до Дорпату з Петер-
бургу)» (Горянський П. Згадка про Лесю Українку //  Спогади про Лесю 
Українку. 1971. С. 176).

Успіх «Дум і  мрій» в  українській громаді Дорпату відзначав 
і М. Косач, який тоді викладав у місцевому університеті. Сама ж 
Леся Українка згадувала про цю подію так: «Несподівано попа-
ла я тут на роковини Шевченка в чисто студеньтську компанію 
і в таку-ж обстановку. Було три реферати, один з них доволі ціка-
вий, а два так собі, нічого нового, читались вірші, співались пісні; 
увьязались до мене, щоб я вірші свої читала (принесли мою книж-
ку), я прочитала зо три, а мені наговорили компліментів немов 
за тридцять, признатись, дьявольськи ніяково бути в ролі “зна-
менитой иностранки”… В тій компаніи все більше бувші семіна-
ристи, хлопці нічого собі, тілько таки трошки загнічені спеціаль-
ним вихованням» (Леся Українка. Лист О. Косач (сестрі) від 01(13).
ІІІ.1900 //  Листи: 1898–1902. С. 190).

Рецензент збірки Д. Дорошенко про другу поетичну книжку 
авторки згадував таке: «Поезія Лесі Українки приймалася молод-
дю з ентузіазмом як поетичний вислів наших устремлінь і нашої 
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боротьби. Особливо захоплював нас виданий року 1899  у  Льво-
ві збірник Лесі Українки “Думи і мрії”. Такі його річи, як “Contra 
spem spero” (цей вірш входив до збірки “На крилах пісень”. —  Ред.), 

“Поет під час облоги”, “До товаришки” —  заучувалося нами на-
пам’ять. Леся Українка була справжнім нашим поетом, поетом 
Молодої України» (Дорошенко Д. Сторінка зі спогадів. Косач-Квіт-
ка Лариса Петрівна (Леся Українка) // Біографічні матеріали. С. 303).

Мелодії

Першодрук як циклу з дванадцяти поезій: Думи і мрії. 1899. С. 47–53.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11 (чистовий; альбом «Poésie»); ІЛ. Ф. 2. 

Од. зб. 677; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 678; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 701. Збереглися автогра-
фи восьми поезій. Автографи поезій не датовано.

В автографі ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11  перші три поезії («Нічка темна 
і тиха була», «Не співайте мені сеї пісні», «Знов весна і знов надії») 
разом із віршами «Питання», «Відповідь» і «На мотів з Міцкевича» 
складають цикл «Романси». Згодом авторка переформатувала 
назва ний цикл, включивши три його поезії до циклу «Мелодії». В ав-
тографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 701 першу поезію «Нічка темна і тиха була» 
(іде під назвою «Nocturno») подано з віршем «На мотів з Міцкевича» 
(текст іде без назви) під спільним заголовком «Романси (1893–1894)» 
із нумерацією арабськими цифрами.

Датується за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 151–162).

У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закреслено араб-
ську нумерацію віршів і збоку олівцем написано: «Цифр не треба». 
Відтак у збірці «На крилах пісень» 1904 р. нумерацію знято, а поезія 
від поезії відділена потрійними графічними знаками-візерунками. 
У вказаній збірці до розділу «Мелодії» останнім включений також 
вірш «О, знаю я, багато ще промчить» із циклу «Невільничі пісні».

О. Косач-Кривинюк щодо цього циклу подала таку заува-
гу: «В збірниках Лесиних віршів зазначено, що ці 7 віршів напи-
сані 1893–1894 року, але, якщо вони писалися в такому порядку, 
як поставлені в збірниках, то можна думати, що вони написані 
1893 року, бо останній з них був уперше надрукований в ч. 2 “Зорі” 
за 1894 рік, тобто на початку цього року, отже, навряд, щоб навіть 
остатній був написаний того самого 1894 p., виправлений і посла-
ний до друку за кілька день перед надрукуванням» (Косач-Криви-
нюк О. Леся Українка. Хронологія… С. 230).



611Ком е н та р і та п р и м і т к и

«Нічка тиха і темна була…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 47.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 77 (поезію подано під заголовком 

«Нічна мелодія»); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  701  (поезію подано під заголовком 
«Nocturno»).

Датується орієнтовно 1893–1894 р. за датою циклу.

«Не співайте мені сеї пісні…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 47–48.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 677; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 79.
Датується орієнтовно 1893–1894 р. за датою циклу.

222 В  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11): «То  ж тоді там у  серці 
глибоко».
223 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11): «Тая пісня…».

«Горить моє серце, його запалила…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 48.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 677; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 80.
В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11) вірш має назву: «Прелюдія».
Датується орієнтовно 1893–1894 рр. за датою циклу.

224 У збірці 1899 р.: «Горячая іскра…»; у збірці 1904 р.: «Гарячая 
іскра…».
225 В автографі: «Чому ж я не плачу? Чому я сльозами».
226 В автографі: «Страшного вогню не вгашу, не заллю?».
227 В автографі: «…потоком рясним».

«Знов весна і знов надії…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 48.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 677; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 80.
В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11) вірш має назву: «Весняна мелодія».
Датується орієнтовно 1893–1894 рр. за датою циклу.

«Дивлюсь я на ясниї зорі…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 49.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 677; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 83.
Датується орієнтовно 1893–1894 рр. за датою циклу.
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228 У збірці 1899 р.: «…яснії зорі,».
229 У збірці 1899 р. тут і далі: «…байдужії зорі».
230 У збірках: «…інакші були,».

«Стояла я і слухала весну…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 49.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 677; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 84.
Датується орієнтовно 1893–1894 рр. за датою циклу.

«Хотіла б я піснею стати…»

Першодрук: Зоря. 1894. № 2. 15 (27) січня. С. 35–36.
Автограф не зберігся.
Датується орієнтовно 1893–1894 р. за датою циклу.

231 У збірці 1899 р.: «…яснії зорі».
232 У збірках: «яснії».

Перемога

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 50.
Автограф не зберігся.
Датується за першодруком.

233 У збірці 1899 р.: «…зимування сумне».
234 У збірці 1899 р.: «Бо на нього…».
235 У збірці 1899 р.: «Та даремна її осторога, —».

До музи

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 51.
Автограф не зберігся.
Датується за першодруком.

236 У збірці 1899 р.: «…наді мною».
237 У збірці 1899 р.: «Знов подоланна…».
238 У збірках: «…іншії бажання:».

То була тиха ніч чарівниця…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 51.
Автограф не зберігся.
Датується орієнтовно 1893–1894 рр. за датою циклу.
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Давня весна

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 52.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 81–83.
В автографі поезія має сім строф, у першодруці —  шість.
Датується за першодруком.

239 В автографі та збірці 1899 р.: «Вона летіла прудко…».
240 В  автографі закреслено: «…[веселиї] пташки!», у  збірці 
1899 р.: «…співучії пташки!».
241 В автографі: «…шуміло та бреніло».
242 В автографі: «Скрізь чулося: весна, весна, весна!».

В автографі подано третю строфу, яку випущено в першодру-
ці та збірці 1904 р.:

В діброві, в полі всі її стрівали,
 А я лежала хвора і сумна,
Скрізь гомін, сміхи радісні лунали,
 А я була мовчазна, самотна.

243 У збірках: «гільки́». Подаємо за сучасним правописом.
244 В автографі: «…біленькиї квітки».
245 В автографі: «…моїй хатині».

«У чорную хмару зібралася туга моя…»

Першодрук у складі циклу «Мелодії»: Думи і мрії. 1899. С. 53.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 678. (В автографі твір має порядковий 

номер «12».)
Датується орієнтовно 1893–1894 рр. за датою циклу.

Для збірки «На крилах пісень» 1904 р. Леся Українка відредагува-
ла закінчення вірша: перекреслила 14-й і 15-й рядки, а 16-й рядок 
виправила.

Чистовий автограф поезії був надісланий до Львова разом з ли-
стом В. Гнатюку з такою приміткою на звороті автографа: «Будьте 
ласкаві, шановний Добрóдію, умістити сю поезію в кінці розділу 

“Мелодії”, здається їх 11, то се буде 12-та. Я якось забула її надісла-
ти, а се згадала, і хотілось би, щоб вона таки була уміщена —  може 
ще не запізно. Щиро поважаюча Вас Л[еся] Українка. 29.VII.1899» 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 678).

246 В автографі: «Промчала та…».
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247 У збірці 1899 р.: «…переможнії співи лунають».
248 В  автографі та збірці 1899  р. є 14  і  15-й рядки (подаємо за 
автографом):

Нехай там збірається гірша, страшніша негода,
Нехай там узброїться в гостру, огненную зброю,

249 В автографі: «…проти неї».

Невільничі пісні

Першодрук як циклу з  чотирнадцяти поезій: Думи і  мрії. 1899. 
С. 57–82.

Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11 (альбом «Poésie»); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 631; 
ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 689; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 697; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 710. Збереглися 
автографи восьми поезій.

Датується за авторською датою циклу.
Подається за збірками «Думи і мрії» 1899 р. (С. 57–82) і «На крилах 

пісень» 1904 р. (С. 163–164; С. 167–188).

Спочатку цикл складався із семи поезій, опублікованих у 1895 р. 
в часописі «Народ» під спільною назвою «Невільничі пісні» («Божа 
искра», «Мати-невільниця», «І  все-таки до тебе думка лине…», 
«Slavus-sclavus», «Ворогам», «Північні думи», «До товаришів»). Для 
збірки «Думи і мрії» Леся Українка вилучила з циклу дві поезії —  
«Божа искра» і «Slavus-sclavus». До п’яти віршів, що залишилися, 
авторка додала дев’ять нових, написаних пізніше («Грішниця», 
«О, знаю я, багато ще промчить…», «Хвилина розпачу», «На вічну 
пам’ять листочкові…», «Слово, чому ти не твердая криця…», «Fiat 
nox!», «Товаришці на спомин», «Поет під час облоги», «Ангел по-
мсти»). Тільки остання із названих поезії у збірці «Думи і мрії» дру-
кувалася вперше, решта творів виходили в часописах та збірниках.

У збірці «На крилах пісень» 1904 р. опубліковано тільки вісім 
поезій. З огляду на цензуру, назву циклу знято, а більшість пода-
них тут поезій також втратили чи змінили заголовки і зазнали 
скорочень.

У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261. С. 53) за-
креслено олівцем заголовок циклу «Невільничі пісні» і легенько 
надписано: «Пробуждення Італії» (Italian Risorgimento). Закрес-
лено перед цим: «Італьянське пробуждення».

Епіграф в  автографах поезій відсутній. Подається за пер-
шодруком у журналі «Народ». У збірці «На крилах пісень» 1904 р. із 
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епіграфа подано лише український переклад, замість слова «Віль-
ність» подано слово «воля», яке написано з малої літери.

У листі М. Павлику, відісланому в травні 1895 р. із Софії автор-
ка пише про т. зв. «болгарські» вірші, створені в часі перебуван-
ня на гостинах у дядька. У майбутньому вони і складуть цикл: 
«Може бути, що я і хутко виїду, може за тижнів півтора, бо мені 
батько писав, що ліпше б як би я тепер їхала до дому задля де-яких 
невиразних причин. Але, певна річ, я хотіла  б їхати з  усіма ра-
зом, [не] хочеться кидати в хаті порожнє місце по собі, так би собі 
розїхались ми на три дороги, —  та певніше, що так воно й буде —  
дядько й  дядина в  Париж, Рада і  Ліда в  Женеву, а  я на  Україну 
(а знаєте, таки є щось в сьому слові!..). Окрім сентиментальних 
причин єсть і другі, реальні, хотілось би понаписувати дещо. Та 
біда моя, вірші не дають діла робити, сливе всі вечорі на них тра-
чу. Що робити, c’est plus fort que moî! (це сильніше за мене (фр.). —  
Ред.). Ось я покину Вам їх цілу вьязку, однаково їх не везти в Рос-
сію, тай робіть з ними що хочете. (Леся Українка. Лист М. Павлику 
від 09(21).V.1895 //  Листи: 1876–1897. С. 355).

Саме через Болгарію авторка пересилала твори до друку в га-
лицьких виданнях. Цей спосіб надсилання через «треті руки» 
називався способом «розпоротих зайців». Таким чином було до-
правлено шість поезії для часопису «Житє і  слово». У  листі дя-
дині Л. Драгомановій Леся Українка писала: «Будьте ласкаві, пе-
решліть мої вірші Франкові (Кастелівка, 11, в ред[акцію] «Ж[иття] 
і  Сл[ова]»), як що він їх прийме, то [хай] непремінно друкує за 
моїм підписом —  J’y tiens beaucoup (я покладаю на це великі на-
дії (фр.). —  Ред.). <…> Як бачите, я не складаю своєї остатньої зброї. 
Взагалі я тепер дуже лиха і недобра, і гірш усього, що не хочу по-
добрішати, бо не варт!..» (Леся Українка. Лист Л. Драгомановій від 
07(19).ХІІ.1896 //  Листи: 1876–1897. С. 421).

Мати-невільниця

Першодрук: Народ. 1895. № 15–16. С. 254–255.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 91–93.
Датується за першодруком.
Подається за збіркою «Думи і мрії» 1899 р. Звірено за автографом 

і збіркою «На крилах пісень» 1904 р. У цій збірці поезію подано без на-
зви і тільки перших тринадцять рядків. Строфічну розбивку вірша 
відновлено за автографом.
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В автографі поезії Олена Пчілка поряд із заголовком написала 
«Галя». Вважається, що це вказівка на ймовірну співрозмовницю 
ліричної героїні —  Галину Ковалевську-Деген (1870–1897), подру-
гу Лесі Українки, учасницю літературного гуртка «Плеяда». Г. Ко-
валевська була донькою друга родини Миколи Ковалевського та 
Марії Воронцової-Ковалевської. Подружжя належало до револю-
ційного кола народовців. М. Воронцову-Ковалевську було засла-
но на довічну каторгу в сибірське місто Кару. У 1889 р. вона з то-
варишами-в’язнями отруїлася на знак протесту й солідарності із 
закатованою жандармами на смерть Надією Сигидою, коханою 
поета П. Грабовського (т. зв. «Карійська трагедія»). Нагла смерть 
самої Г. Ковалевської-Деген стала великим потрясінням для Лесі 
Українки. У листі дядині Л. Драгомановій вона з цього приводу 
писала: «Настрій же був тяжкий в наслідок многих прикростів, 
що закінчились настоящим ударом грому: несподівано умерла 
Галя (дочка Ник[олая] Вас[ильовича]), моя товаришка і посестра. 
Вона весь свій вік слабувала нервами, поки врешті істерія дове-
ла її до самогубства, —  вона кинулась під поїзд. Інші думають, що 
се нещасний випадок, але я думаю, що ні, бо вона не раз наміря-
лась стратити себе. Після неї зосталось двоє малих хлопчиків. Се 
страшна втрата для всіх нас <…>» (Леся Українка. Лист Л. Драгома-
новій від 14,22.ІІІ(26.ІІІ,3.ІV).1897 //  Листи: 1876–1897. С. 427).

У робочому примірнику збірки (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  1261) закрес-
лено олівцем заголовок поезії і  легенько надписано: «Жінки 
карбонаріїв».

250 В автографі: «За ним влетіла…».
251 У збірці 1899 р.: «Тюремні вісти…». Подаємо за автографом.
252 В автографі: «То вже дитинка…».
253 У збірці 1899 р.: «…фільософ?». Подаємо за автографом.
254 В автографі: «Дитинка глянула на мене ясно».
255 У  збірці 1899  р.: «…нехай воно сього не чує». Подаємо за 
автографом.
256 У збірці 1899 р.: «Від матери…». Подаємо за автографом.

І все-таки до тебе думка лине

Першодрук: Народ. 1895. № 15–16. С. 255.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 94.
Датується за першодруком.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.
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У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) олівцем ле-
генько надписано заголовок поезії: «У Лондоні».

257 В автографі: «…з туги-жалю гине».
258 У першодруці: «Україна ціла…».

Ворогам

Першодрук: Народ. 1895. № 15–16. С. 255–256.
Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «Думи і мрії».
Подається за збіркою «Думи і мрії». Звірено за збіркою «На крилах 

пісень» 1904 р. (у цій збірці знято назву «Ворогам» і вірш подано з під-
назвою «(Уривок)»).

У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закреслено 
олівцем заголовок поезії і легенько надписано: «Орсіні і  [Сагре-
рі]». Цей варіант теж закреслено.

Північні думи

Першодрук: Народ. 1895. № 15–16. С. 256.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 85–86.
Датується за автографом. У  збірці «Думи і  мрії» датування 

таке: «1895 року».
Подається за збіркою «Думи і мрії». Звірено за автографом і збір-

кою «На крилах пісень» 1904 р. У цій збірці поезію подано без розбивки 
на частини і тільки перших сімнадцять рядків. Строфічну розбив-
ку вірша відновлено за автографом.

У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закреслено 
олівцем заголовок поезії і легенько надписано: «Anita Garibaldi».

259 У збірці 1899 р.: «…горячу». Подаємо за автографом та збір-
кою 1904 р.
260 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11): «Стримати зможу, нестиму 
одважно вінець,».
261 В автографі: «Доле сліпая, пропала вже влада твоя,».
262 В автографі та першодруці: «Мрії дівочі…».
263 В автографі: «Тихо від себе одвожу…».
264 В автографі: «…покрила».
265 У збірці 1899 р.: «…широкії крила,».
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266 В  автографі: «Слухаю мов зачарована голос надземний,». 
У збірці 1904 р. вірш на цьому закінчується.
267 В автографі: «Треба світити тим людям…».
268 В автографі: «Гляне той люд, що живе у великій темниці,».
269 В автографі: «Скаже: десь в нашій країні настала весна, —».
270 У  першодруці: «Блискавки грають, спалахують в  небі 
зірниці».
271 В автографі: «Темна ще ніч, та вже певне недовга вона».
272 В автографі: «Мріє новая, вітаю!».
273 В автографі: «Через пустині…».
274 …Ізраель ішов за стовпом огняним —  в  часі виходу євре-
їв з єгипетського полону їх супроводив бог: вдень у стовпі хма-
ри, а вночі у стовпі вогню. У Старому Завіті про це пишеться так: 
«А Господь ішов перед ними вдень у стовпі хмари, щоб провадити 
їх дорогою, а вночі в стовпі огню, щоб світити їм, щоб ішли вдень 
та вночі. /  Не відступав удень стовп хмари тієї, а вночі стовп огню 
з-перед обличчя народу!» (Вих. 13: 21–22).
275 В автографі: «Кличеш, —  я йду! в ту країну піду за тобою,».
276 В автографі: «Де без упину панує…».
277 В автографі: «Люде канають у…».
278 В автографі: «Кличеш? Я йду! На край світа з тобою поли-
ну,».
279 У першодруці: «Мріє, з тобою і там буде рай!».

До товаришів

Першодрук: Народ. 1895. № 15–16. С. 256.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11. С.  87–88. (Твір подано під назвою 

«Товаришам»).
Датується за автографом. У  збірці «Думи і  мрії» датування 

таке: «1895 року».
Подається за збіркою «Думи і мрії». Звірено за автографом.

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закреслено 

олівцем заголовок поезії і легенько надписано: «Ученик Мацціні».

280 В автографі: «…доводилось мені».
281 У збірці 1899 р.: «…суворії питання».
282 В автографі: «…тепер пора на вас».
283 У збірці 1899 р.: «молодії».
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284 В автографі: «Та хто ви, де?..».
285 У збірці 1899 р.: «…слабкії,».
286 В автографі викреслено: «…сувориї події». У збірці 1899 р.: 
«…великії питання».
287 В автографі: «На всі питання в вас …».
288 В автографі: «Стогнання, сльози…».
289 В автографі: «…тяжкі докори ці?».
290 В автографі та першодруці тут і далі: «Чі…».
291 В автографі: «…докори вас ніякі не проймуть».

Поет під час облоги

Першодрук: Привіт д-ру Івану Франку в  25-літній ювілей літера-
турної діяльності складають українсько-руські письменники. Львів. 
1898. С. 190–193.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 697. С. 1–4. (чорновий). Текст фрагмен-
тований, густо покреслений і  має чимало виправлень. До різних 
строф зроблено авторські позначки, які визначають послідовність 
викладу. На полях закреслено фрагмент, якого немає у прижиттє-
вих публікаціях вірша:

Співцеві тріумф обіцяє облога,
І більша надія його, ніж трівога.

На третій сторінці автографу, поміж рядками тексту й перед 
епіграфом, вказано первісну назву вірша: «Облога».

В архіві І. Франка (ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 224) є авторизована копія тво-
ру, до якого подано епіграф —  перефразовані рядки з вірша М. Некра-
сова «Поэт и гражданин»:

Грешно в годину слез и горя
Красу луны небес и моря
И ласки милой воспевать.
   Девіз «тенденційних».

Епіграф записаний, вочевидь, з пам’яті, бо цитата не зовсім точ-
на, але зміст її збережений (у М. Некрасова: «Еще стыдней в годину 
горя /  Красу долин, небес и моря /  И ласку милой воспевать…»).

Датується за авторизованою копією.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. зі збереженням 

графіки цього видання. Звірено за автографом і збіркою 1899 р.
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У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закреслено 
олівцем заголовок поезії і легенько надписано: «Джусті». Цей ва-
ріант закреслено теж. Збоку нерозбірливо написано інше слово.

У листі до матері Леся Українка згадувала про цей вірш так: 
«А я пишу багато, і прозу, й вірші, і щось середнє між тим і другым, 
недавно написала чималий вірш “Поет під час облоги”, мусить 
бути вийшло не погано, бо навіть папа похвалив і порадив посла-
ти до друку. Voilà! (Он як! (фр.). —  Ред.)» (Леся Українка. Лист О. Ко-
сач (матері) від 18 (30). ІХ. 1896 //  Листи: 1876–1897. С.  412). У  ще од-
ному листі до матері авторка вказує: «Ти добре зробила, що дала 
мого «Співця» в ювілейний збірник (на пошану І. Франка. —  Ред.), 
як би я була дома, то й сама б його дала. Тілько, здається, я його 
колись посилала самому Ф[ранкові] —  Ворон[ий] казав, що Ф[ран-
ко] загубив той транспорт матерьялів, —  але як що Ф[ранко] тепер 
се знайде і помістить у Вістнику, то може вийти ніяково. Але на-
вряд щоб знайшов» (Леся Українка. Лист О. Косач (матері) 13(25).
ХІІ.1897 //  Листи: 1876–1897. С. 490).

Л. Старицька-Черняхівська згадувала про цей твір у контексті 
т. зв. «вітровської історії», голосної на той час справи про нару-
гу жандарма над студенткою Марією Вітровою і її самоспалення 
на знак протесту. Ці події викликали значний суспільний резо-
нанс і акції громадянської непокори. Мемуаристка з цього при-
воду пише: «Пам’ятаю, саме тоді, в [18]97–[18]98 році, вибухнула 
вєтровська історія, а  за нею й  другі. Молоді сили заворушили-
ся; майже всі товариші Лесині були так або інак зачеплені сими 
подіями, тільки Леся, відчуваючи все глибоко і  болісно, може, 
глибше других, лежала нерухомо в ліжку і писала… “Поет під час 
облоги”» (Старицька-Черняхівська Л. Хвилини життя Лесі Україн-
ки // Драматичні твори. Проза. Поезія. Мемуари. Київ: Наук. думка, 
2000. С. 756).

292 В  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  697) з  викресленнями: «[У  ці-
лому місті] Над містом [панує] велика трівога,»; в авторизованій 
копії: «У місті панує велика трівога,». У збірках 1899 р. і 1904 р.: 
«тревога».
293 В автографі викреслено: «[Його оточила страшная] облога».
294 В автографі викреслено: «Від шпигів [у місті]…».
295 В автографі викреслено такий початок рядка: «Кохана!».
296 У збірці 1899 р.: «…в останній годині».
297 В автографі: «Не будеш ні лиха, ні голоду…».
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298 В автографі викреслено наступні рядки:

Як ворог на тебе підійме свій меч,
Сама я здійму йому голову з плеч.

Он там біля брами коханая пара

299 В автографі викреслено: «…[вродливий] юнак».
300 В автографі викреслено варіанти рядка:

«На завтра товариші кличуть до бою»;
«Піду з товариством завзятим до бою».

301 В автографі: «Вже краще в…».
302 В  автографі та авторизованій копії: «…немов у  турмі 
погибати».
303 В автографі: «Сама приперізує шаблю важку,».
304 В автографі: «Нещасний коханець стоїть біля брами,».
305 В автографі: «Бо иншого любить кохана дівчина,».
306 В автографі: «Співець не боїться…». Викреслено: «Хай ворог 
уб’є, не боїться він смерти,».
307 В автографі: «Поет з ворогами…».
308 В автографі: «І вірші, наче гострую зброю [шаблю] гартує»; 
в авторизованій копії: «…мов лехкиі стрілкі гартує».
309 В автографі: «І видно співцеві в широкім роздолі».
310 В автографі викреслено наступних два рядки:

що варто боротись, [хоч би до загину] для того, щоб жити,
щоб сеї краси світової зажити.

311 В автографі: «І рання зоря і червоная кров,»; в авторизова-
ній копії: «Рожева зоря і червоная кров,».
312 В авторизованій копії: «…і місяць та зорі».
313 В автографі: «І слухають…».
314 Далі в автографі між рядками записано тривірш М. Некра-
сова, який в авторизованій копії винесено в епіграф.
315 В автографі: «Бо в день серед юрби співці, наче діти.»; у збір-
ці 1899 р.: «То в день…».
316 В автографі викреслено ще два варіанти цього рядка:

«На небі поблід ясний вечор погожий»;
«Як тілько ж поблідне той вечор погожий».

317 У  збірці 1904  р.: «небеснії очі». В автографі: «І  глянули 
любо…». Далі викреслено рядок: «Ллючи променистиї чари, —».
318 В автографі та авторизованій копії: «…до спочивку охочі,».
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319 В автографі викреслено: «Всі люде поснуть…». Далі викрес-
лено рядок: «Після військової загари,»
320 В  автографі викреслено: «[І  навіть на мурах] обачна сто-
рожа».
321 В  автографі викреслено: «[У  серці йому] розбудили [всі] 
мрії».
322 У збірках: «…мов іскри…». Подаємо за автографом.
323 В авторизованій копії: «…потока…».
324 У збірці 1899 р.: «…голоснії пісні».
325 В автографі: «І линуть з вітрами північними…».
326 В автографі викреслено: «[Круг неї і] розпач хаосом чорніє,».
327 В автографі викреслено: «[І ясна] веселка [думок] променіє,».
328 В автографі та авторизованій копії: «…чі хто…».
329 …своїй винозірці —  винозірка —  далекозора, гострозора ді-
вчина або жінка; прозорливиця.
330 В  автографі: «…в кождій порі». Далі викреслено рядок: 
«І пісня бренить і бренить».
331 В автографі викреслено: «[Чарує та] пісня…».

Товаришці на спомин

Першодрук: Привіт д-ру Івану Франку в  25-літній ювілей літера-
турної діяльності складають українсько-руські письменники. Львів. 
1898 р. С. 1–3.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 710.
Датується за збіркою «Думи і мрії».
Подається за збіркою «Думи і мрії». Звірено за автографом.

У збірці «На крилах пісень» 1904 р. опубліковано лише перші три 
строфи поезії під назвою «Лист». Наприкінці останньої строфи 
стоїть кома, а не крапка, як в автографі та першодруці. Це свід-
чить про те, що далі мало йти продовження, котре було вилучене 
з цензурних міркувань, а не за авторською волею.

У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закресле-
но олівцем заголовок поезії і легенько надписано: «Лист з вежі на 
о. Іскії».

Для збірки «Думи і мрії» Леся Українка опустила три строфи 
першодруку —  11-ту, 12-ту і 16-ту.

332 В автографі: «…ганок,».
333 У збірці 1904 р.: «…тяжкії муки,».
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334 Патріція спокій —  патриції —  родова аристократія у давньо-
му Римі, представники якої визначали й скеровували державне 
життя імперії в усіх головних його напрямках.
335 У збірці 1899 р.: «Феллаги…». Подаємо за автографом.

Феллахи —  феллах —  селянин, як правило бідний, у  країнах 
Близького Сходу та Північної Африки.

Парії —  (із санскриту «пропащий», «занепалий») —  в Індії кас-
та недоторканих, безправних, виведених поза суспільство людей.
336 …Тітана ще не згас —  ідеться про Прометея. Див. коментар 
до поезії «Сон» (збірка «На крилах пісень»).
337 В автографі: «Ми паралітіки…».
338 В автографі подано 11-та і 12-та строфи, які випущено в збір-
ці 1899 р.:

Наука наша —  скарб, закопаний в могилу,
 Наш хист —  актьор-крепак в театрі у панів,
Непевні жарти тне, сміється через силу,
 Поклонами спиняє панський гнів.

Религія у нас —  то морок темний,
 Єгипетських жерців деспотія важка,
Закони й право —  то устав тюремний,
 Родинні зв’язки —  нитичка тонка.

339 В автографі подано таку завершальну строфу, яку випуще-
но в збірці 1899 р.:

О, сором мовчки гинути й страждати,
 Як маєм у руках хоч заржавілий меч.
Ні, краще ворогу на одсіч дати,
 Та так, щоб голова злетіла з плеч!

Спартак (біля 109  р. до н.е —  71  р. до н.е) —  римський гладіа-
тор-раб, родом з Фракії. У 73 році до н. е. очолив одне з найбіль-
ших повстань рабів і гладіаторів проти Риму. Понад десяток разів 
перемагав у битвах римське ополчення і регулярні війська. Заги-
нув у бою з римлянами на річці Сіларі в Апулії.

Грішниця

Першодрук: Житє і слово. 1897. Т. VI. Кн. 5–6. С. 354–361. (Рубрика 
«Наш альбом»).

Автограф не зберігся.
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Датується за збіркою «Думи і мрії».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р., закінчення тво-

ру відновлено за збіркою «Думи і мрії».

У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) під заголов-
ком поезії олівцем легенько написано: «Оповідання старого 
карбонарія».

340 У збірці 1904 р. перший рядок відсутній.
341 …корогов —  корогва —  бойовий прапор, знамено.
342 У двох збірках ужито саме таку форму цього слова.
343 У збірці 1899 р.: «…трівога, шуканина».
344 У збірці 1899 р.: «Там одволодають…».
345 Без волі Божої і волос не спаде —  переказ слів Христа, які єван-
геліст Лука подає так: «І  будуть вас видавати і  батьки, і  брати, 
і рідня, і друзі, а декому з вас заподіють і смерть. /  І за Ім’я Моє бу-
дуть усі вас ненавидіти. /  Але й волосина вам із голови не загине! /  
Терпеливістю вашою душі свої ви здобудете» (Лк. 21: 16–19).
346 Як розумів розбійника Христос —  ідеться про епізод стра-
стей Христових в  часі, коли на Голгофі хрест із розіп’ятим Ісу-
сом поставили поміж двома хрестами з  розбійниками. Єванге-
ліст Лука подає цей епізод у розділі під назвою «Два злочинники, 
розп’яті з Ісусом»: «А один із розп’ятих злочинників став знева-
жати Його й говорити: Чи Ти не Христос? То спаси Себе й нас! /  
Обізвався ж той другий, і докоряв йому, кажучи: Чи не боїшся ти 
Бога, коли й сам на те саме засуджений? /  Але ми справедливо за-
суджені, і належну заплату за вчинки свої беремо, Цей же жад-
ного зла не вчинив. /  І  сказав до Ісуса: Спогадай мене, Господи, 
коли прийдеш у Царство Своє! /  І промовив до нього Ісус: Поправ-
ді кажу тобі: ти будеш зо Мною сьогодні в  раю!» (Лк.  23: 39–43).
347 У збірці 1904 р. у цьому випадку «тільки», але далі по тексту 
слово подається як «тілько». Подаємо всюди як «тілько».
348 У збірці 1904 р. у тексті поезії трапляється паралельне вжи-
вання словоформ «инший —  інший». Подаємо всюди як «инший».
349 У збірці 1904 р. на цьому текст обривається.
350 …хто душу поклада за друзів —  слова Христа, які в  записі 
євангеліста Івана звучать так: «Оце Моя заповідь, щоб любили 
один одного ви, як Я вас полюбив! /  Ніхто більшої любови не має 
над ту, як хто свою душу поклав би за друзів своїх. /  Ви друзі Мої, 
якщо чините все, що Я вам заповідую. /  Я вже більше не буду ра-
бами вас звати, бо не відає раб, що пан його чинить. А вас назвав 
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друзями Я, бо Я вам об’явив усе те, що почув від Мого Отця» (Ів. 15: 
12–15).

Хвилина розпачу

Першодрук: Житє і слово. 1897. Т. VI. Кн. 5–6. С. 362–363. (Рубрика 
«Наш альбом»).

Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «Думи і мрії».
Подається за збіркою «Думи і мрії».

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закреслено 

олівцем заголовок поезії і легенько надписано: «Після подолання 
Пьємонта Австрійцями 1848 р.».

351 У  першодруці подано наступну строфу, яку випущено 
в збірці 1899 р.:

О горе тим усім, кому судилась слава
Героя у тюрмі, та слава соромна!
Там перемога низька і крівава:
Герой в тюрмі —  собака потайна.

«О, знаю я, багато ще промчить…»

Першодрук: Житє і слово. 1897. Т. VI. Кн. 5–6. С. 361–362. (Рубрика 
«Наш альбом»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 689 (чорновий).
Датується за автографом. У двох збірках твір датовано так: 

«16/IX.1896 р.».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (поезію у збірці 

подано останньою у розділі III. «Мелодії»). Звірено за автографом 
і збіркою «Думи і мрії».

У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) олівцем збоку 
написано: «Можна в другу рубріку».

352 В автографі викреслено пізніший варіант: «…багато [про-
летить]». Однак авторка повернулася до первісного варіанта.
353 В автографі викреслено пізніший варіант: «Багато [ще] на-
дій за нами поле[тить]». Однак авторка повернулася до первісно-
го варіанта.
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354 В автографі: «Немов од вихря…».
355 В автографі викреслено: «…[зачумлене] дихання».
356 В  автографі викреслено варіант: «Не раз наступить той 
смертельний перелом,».
357 В автографі: «І вглежу…».
358 В автографі викреслено 4-ту строфу:

Нераз я ще зомлілая впаду
Перед покритою статуєю Ізіди,
Нераз я з кораблем на дно [морське] піду,
Шукаючи нової Атлантіди.

359 В автографі подано первісний варіант рядка: «Нераз мені 
мій голос залуна». Зверху олівцем надписано «настрійно».
360 У збірці 1904 р. ця строфа відсутня. Відновлено за збіркою 
1899 р.
361 В автографі: «…на тім огні».
362 В автографі викреслено: «Радійте, що…».
363 В автографі: «Пожалуйте чому відразу…».

Ангел помсти

Першодрук: Думи і мрії. 1899 р. С. 77–78.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 631; ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 224 (авторизована 

копія в архіві І. Франка).
Датується 12.ІV.1896 за авторизованою копією. Вказану дату 

проставлено під віршем «Поет під час облоги», який подано в одному 
документі з «Ангелом помсти».

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) закресле-

но олівцем заголовок поезії і легенько надписано: «Привид сінйо-
рі Орсіні перед змовою в Паріжі 1825 р.».

364 В авторизованій копії: «…ненавість і любов,».
365 В  автографі та авторизованій копії: «Чі…». В  автографі: 
«…смерті, кари, мук,».
366 …одважная норманка —  Марі-Анна-Шарлотта де Корде д’Ар-
мон —  французька дворянка, родом з  Нормандії. В  часи якобін-
ського терору заколола кинжалом одного з кровожерних вождів 
Конвенту Марата. Після вчиненого, дівчина здалася владі та спо-
кійно прийняла суд і страту. Перед тим, як зійти на гільйотину, 
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відмовилася від священника. У віршованому листі до брата Ми-
хайла Леся Українка Шарлоттою Корде називає себе (Леся Україн-
ка. Лист М. Косачу. Березень 1890 //  Листи: 1876–1897. С. 98).
367 У збірці 1899 р. тут і далі: «В тиранах…».

Fiat nox!

Першодрук: Житє і слово. 1897. Т. VI. Кн. 1. С. 14–16.
Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «Думи і  мрії». У  першодруці дата така: 

«25 нояб. 96».
Подається за збіркою «Думи і мрії». Звірено за першодруком.

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) над заго-

ловком поезії надписано олівцем «Italia irredenta» (Італія невоз-
з'єднана (італ.). —  Ред.). Правки, внесені у робочий примірник збір-
ки, засвідчують прагнення авторки дещо пом’якшити гостроту 
твору.

368 У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) викрес-
лено олівцем закінчення рядка: «…сказав наш бог земний».
369 …нащадок Прометея —  див. коментар до поезії «Сон» (збірка 
«На крилах пісень»).
370 У першодруці та збірці 1899 р. тут і далі: «Блискучу іскру…».
371 У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) над сло-
вом «царю» надписано олівцем «князю». Очевидно, цей варіант 
не був остаточним, адже у тексті нічого не викреслювалося.
372 У першодруці: «…камянне серце».
373 У першодруці: «Щоб заглушить…».
374 У першодруці: «Остатній…».

На вічну пам’ять листочкови, 
спаленому приятельською рукою в непевні часи

Першодрук: Житє і слово. 1897. Т. VI. Кн. 1. С. 13.
Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «Думи і  мрії». У  першодруці дата така: 

«26 нояб. 95».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (твір подано без 

назви). Назву відновлено за збіркою «Думи і мрії».
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У робочому примірнику збірки (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 1261) над заголов-
ком поезії надписано олівцем «Елегія Джусті».

Про цей вірш пише О. Стешенко (Старицька), згадуючи обшук, 
що передував її арешту за участь в антиурядовій демонстрації: 
«Прийшли на світанку й по мене, а напередодні, вже не пригадаю 
хто, не повідомивши мене, привіз цілу в’язку нелегальщини і по-
клав на шафу, що стояла в передпокої. Робили жандарми у мене 
трус довго, переглядали кожний нікчемний папірець, а на шафу, 
що стояла під дверима, не звернули уваги. /  Леся потім була стра-
шенно обурена з такого безцеремонного вчинку: у тій в’язці були 
й Лесині вірші (автограф). Уже після мого ув’язнення хтось спалив 
всю цю в’язку нелегальних книжок. /  З цього приводу Леся і напи-
сала свого вірша: “На вічну пам’ять листочкові”» (Стешенко О. Яс-
ній пам’яті товариша //  Спогади про Лесю Українку. 1971. С. 329).

375 У першодруці та збірці 1899 р.: «…почала я співати».
376 У першодруці та збірці 1899 р.: «…трівожна година».
377 У збірці 1899 р.: «…летить пожарина».

У листі В. Гнатюку Леся Українка щодо друкарської помилки 
у цьому рядку зазначає: «Одна помилка зосталась несправленою: 
на ст[орінці] 81, стр[офа] 7 —  замість летить треба лежить . Треба 
вже хоч у «помилках» зазначити, хоч се властиве авторська само-
потіха…» (Леся Українка. Лист В.  Гнатюку від 27.VIIІ (8. ІХ).1899 //  
Листи: 1898–1902. С. 157).
378 У першодруці: «…зараз іскорка трісне». У збірках: «…іскор-
ка блисне».

«Слово, чому ти не твердая криця…»

Першодрук: Житє і слово. 1897. Т. VI. Кн. 1. С. 13–14.
Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «Думи і  мрії». У  першодруці дата така: 

«25 нояб. 96».
Подається за збіркою «Думи і мрії». Звірено за першодруком.

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
У робочому примірнику збірки (Ф. 2. Од. зб. 1261) над заголов-

ком поезії надписано олівцем «Уміраючий Леопарді».
Імовірно, поява цього вірша пов’язана з  дарунком Несто-

ра Ґамбарашвілі —  студента-грузина, київського квартиран-
та родини Косачів, романтичного захоплення Лесі Українки. 
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Принаймні дата написання вірша відповідає даті дарунку. Сам 
Н. Ґамбарашвілі згадував про це так: «На початку літа 1896 p., ви-
їжджаючи із Києва додому в Горі, до батька на вакації, я запитав 
Лесю Українку, що їй привезти з Грузії. Відповідь була: “Гострий 
кин джал, як емблему боротьби з ненависним ворогом”. /  Я вико-
нав її бажання. Непогано заробляючи уроками, я замовив спеці-
алістам з холодної зброї дагестанцям в Горі кинджал, невеликий, 
з  кращої криці, ручка і  піхви кинджала були зроблені з  срібла 
з гравіровкою і черню. Даруючи цей кинджал Лесі Українці восе-
ни 1896 p., після повернення з канікул в Київ, я сказав: “Панноч-
ко Леся, будьте тверді у Вашій благородній роботі, як криця цьо-
го кинджала, і гострі в слові, як його лезо”» (Ґамбарашвілі Н. Мої 
спогади про Лесю Українку //  Спогади про Лесю Українку. 1971. С. 167).

379 У першодруці та збірці 1899 р.: «…іскриться?».
380 У першодруці та збірці 1899 р.: «Іншим на втіху…».
381 У першодруці: «…справжнім мечем…».
382 У першодруці та збірці 1899 р.: «…тиранів,».

Відгуки

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 85.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 633.
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 191–192). Звіре-

но за автографом і збіркою «Думи і мрії». Строфічну розбивку вірша 
відновлено за автографом.

383 У збірці 1899 р.: «вихри».
384 У збірці 1899 р.: «…страшнії,».
385 В автографі: «…еолову арфу».

Еолова арфа —  у  давньогрецькій міфології арфа бога вітрів 
Еола, що й за найлегшого повіву вітру починала видавати музич-
ні звуки; інструмент із натягнутих на дерев’яну рамку жил, який 
встановлювали на відкритих вітрам частинах будинку.
386 У збірці 1899 р.: «…довгії струни —».

Єврейська мелодія

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1898. Т.  2. Кн.  5. 
C. 146–147. Назва у першодруці: «Жидівська мельодия». Авторка не 
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прийняла такий варіант заголовку і вже у збірці «На крилах пісень» 
1904 р. повернулася до назви «Єврейська мелодія».

Передрук: Думи і мрії. 1899. С. 86–87.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 644 (чорновий); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 642 та 

ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 643 (чистові).
Датується за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. У чорновому ав-

тографі закреслено таке датування: «21/VI.1896. Колодяжне». У чис-
тових автографах датування відсутнє. У  першодруці датування 
таке: «Волинь. 26 червня 1896».

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 193–194).

Деякі мотиви вірша Леся Українка розвинула у диптиху «Єврей-
ські мелодії» (1899) та в драматичній поемі «Вавилонський полон» 
(1903).

Імовірно, поява твору пов’язана з  постаттю Нестора Ґамба-
рашвілі (1871–1966), студента-грузина, який у  1895–1896  рр. ви-
наймав у київському помешканні Косачів кімнату. Юнак був ро-
мантичним захопленням поетки, і тому його стосунки й намір 
одружитися з іншою могли покликати до життя цей вірш.

387 У  чистовому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  642): «Ти там 
певне…».
388 У чистових автографах: «пов’яла».
389 Вавілонськиї верби шуміли —  Вавилон —  столиця Вавилон-
ського царства, держави у Межиріччі, розташовувався на плас-
кому березі нижньої течії річки Євфрат. Вавилонський полон єв-
реїв датується 597–539 рр. до н. е.
390 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 642): «Божеє», в авто-
графі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 643): «божеє».

Єрусалимський храм бога Ізраїлю, збудований царем Соломо-
ном близько 960 р. до. н. е. було вщент зруйновано царем Навухо-
доносором ІІ у 587 р. до. н. е.
391 У збірці 1899 р.: «руїнах».
392 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 643) і збірці 1904 р.: «На твоім 
алтарі …»; в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 642): «На твоїм алтарі …»; 
у збірці 1899 р.: «На твоїм олтарі…».
393 У чистових автографах: «чужеземці».
394 І левітів немає з тобою —  левіти —  нащадки Левія, священ-
ники вибрані богом Ізраїлю для служіння в його храмі. Однією 
з форм служіння були славослів’я бога музикою та співом.
395 У чистових автографах: «ізраельські люде, —».
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Ave regina!

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 87–88.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 630 (чорновий, твір записано прозою); 

ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 629 (чистовий).
Датується за чистовим автографом. У чорновому автографі да-

тування таке: «1896, VIII.21. Колод[яжне]». У збірці 1904 р.: «21/VIII 
1896 року».

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 195–197).

396 У чорновому автографі викреслено: «…привабила [піснею 
слави?]».
397 У  чорновому автографі викреслено: «…умерти [укупі] зо 
мною?».
398 У  чорновому автографі: «і  кров’ю моєю окрасила шати 
свої,».
399 У збірках: «Найкращії…».
400 У чорновому автографі викреслено варіант: «…міцно [і сто-
гін мов пісня лунає]». Далі викреслено: «до пісні вони приграють».
401 У чорновому автографі зверху надписано: «навіть право на 
вільную смерть».
402 У чистовому автографі: «віддать».
403 У чистовому автографі: «…в моїм серці».
404 У чорновому автографі рядок має інший початок: «Ой леле, 
даремне…».
405 У чистовому автографі: «віттях».
406 У чорновому автографі далі викреслено: «…на втіху тобі». 
Далі йдуть рядки: «полинула прудко мов пташка і милому впала 
на руки і всі мої думи та мрії у голос йому проспівала, непрошене 
слово сказала і вбила, мов громом, остатню надію мою».
407 У  чорновому автографі викреслено: «…променіли [мов 
зорі]».
408 У чорновому автографі: «Все я тобі проспівала…».
409 У збірці 1899 р.: «…коштовнії перли,».
410 У  чорновому автографі викреслено: «…жалобу [роспачу 
й туги]…».
411 У чорновому автографі викреслено: «Гарне убрання…».
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To be or not to be?..

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 89–90.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 711.
Датується за автографом. У збірці «На крилах пісень» 1904 р. да-

тування таке: «10/IX 1896 р.».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 198–200).

Пізніше Леся Українка зробила автопереклад цього вірша на ні-
мецьку мову.

«To be or not to be?» —  початок одного з  головних монологів 
Гамлета, героя однойменної драми В. Шекспіра, написаної між 
1600–1601 рр.

412 В автографі: «шалене».
413 В автографі та збірці 1899 р.: «…в темних, тихих водах, —».
414 В автографі тут і далі: «Чі…».
415 В автографі та збірці 1899 р.: «…темних хащів?..».
416 В автографі та збірках: «глибиню».

З пропащих років

Першодрук як диптиха: Думи і мрії. 1899. С. 90–92.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  655  (чорновий) та ІЛ.  Ф.  2. 

Од. зб. 654 (чистовий). У чистовому автографі заголовок циклу за-
креслений, а потім відновлений невідомою рукою.

Датується за чистовим автографом. У збірках датування пер-
шого вірша таке: «XII/28.1896 р.»; другого таке: «19/I.1897 року».

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 201–203).

«Я знаю, так, се хвориї примари…»

У чорновому автографі поезія мала десять строф. У  перших 
трьох строфах правки відсутні, четверта має декілька варіан-
тів початку. Останні шість строф густо покреслені з численни-
ми правками. Вочевидь, письменниця була незадоволена цим 
твором, а  тому перекреслила четверту строфу. Далі відокреми-
ла цей фрагмент з чотирьох строф (разом із перекресленою) го-
ризонтальною лінією від наступних строф. Цей фрагмент із шес-
ти строф (починається рядком: «Як я умру, на світі запалає…») за 
життя авторки не публікувався. Як окремий твір під заголовком 
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«Як я умру, на світі запалає…» був опублікований у  виданні 
« Неопубліковані твори» 1947 р. (С. 7).

417 У збірці 1899 р.: «…хворії примари, —».
418 У збірці 1899 р.: «…зеленії палати».
419 В автографах: «…кіпарісів гай».
420 У збірці 1899 р.: «жалібнії».

«Обгортá мене туга, болить голова…»

421 У збірці 1899 р.: «Будуть сніжнії…».

До товариша

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 92–93.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655 (чорновий олівцем); Слов’янська бі-

бліотека у Празі при Національній бібліотеці Чехії. А-СБНБЧ-T-LU1-4. 
(Текст подано в листі до М. Кривинюка). В обох автографах текст 
подано без назви.

Датується за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 204–205).

Вірш було подано в листі до М. Кривинюка, котрий нещодавно 
вийшов із ув’язнення. Поезії, записаній без строфічної розбив-
ки, передує авторська заувага: «Я  ще мушу належні Вам вірші 
списати, хоч вони вже й  пристарілись, та виправляти вже пі-
зно, отже пишу так, як було написано одразу ще давно (бо торік)» 
(Леся Українка. Лист М. Кривинюку. Середина квітня. 1897 //  Листи: 
1876–1897. С. 431).

Про своє бажання відновити посвяту М. Кривинюкові, автор-
ка писала в листі до матері: «Щодо ініціалів тих “товаришів”, до 
яких були писані листи-вірші , то я з охотою виставлю їх, і коли не 
зробила сього, то тілько через те, що не знала, наскілько се буде 
приємно самим товаришам, а як ти певна, що буде приємно <…>, 
то простав ініціали. До Стеш[енка] відносяться вірші: Товаришу 
мій, не здивуйте з лінивого вірша…  А до Крив[инюка] “Зимова вес-
на”  і “Чи згадали мене ви хоч раз у тюрмі”» (Леся Українка. Лист 
О. Косач (матері) від 5(18). І. 1904 //  Листи: 1903–1913. С. 170).

В обох збірках посвята відсутня.

422 В автографах: «Чі… в турмі,». У збірці 1904 р. фінал рядка 
випущено, а рядок закінчується так: «…про мене…».
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423 В автографі (T-LU1-4): «Так ростинам…».
424 В автографі (T-LU1-4): «Як обом нам…».

В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено другу строфу:

Темна доля забрала [мені вільний світ] життя мого рай.
 Вам [забрала його темна сила] його темна сила забрала.
Через весь поневолений рідний наш край
 Наче зла хуртовина заграла.

425 В автографі (T-LU1-4): «От тепера мене при недузі тяжкій».
426 В автографі (T-LU1-4): «Не один розважа-потішає:».
427 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655): «[Не журіться так дуже…] 
Вам не личить журитись пригоді своїй».
428 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655): «Адже людям…». У збірках: 
«Адже іншим…».
429 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено: «Люде добрі, 
потіха не марна й лиха,». В автографі (T-LU1-4): «Ох, які сі слова…».
430 В автографі (T-LU1-4): «Та не знають ті люде…». В автографі 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено: «Та не знають ті люде…».
431 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено п’яту строфу:

Та не знають вони, [як невільників нас] що приваблює нас
 [І метелиця вабить зимою] Навіть сніжная буря зимою.
Що нас так порива у безрадісний час
 Навіть гомін дощу за турмою.

432 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено: «І не знають 
як…». В автографі (T-LU1-4): «І що гірше, ніж…».
433 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено: «Нас порада…».
434 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено: «Ся [порада]…».
435 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655) викреслено сьому строфу 
з варіантами рядків:

Якби знать, що [остатній колючий вінець] остатні на світі
терни

 [Наші голови терном квітчали] Нам уквітчають чола 
кріваві,

Хай би ранили гостро і люто вони
 Ми б стояли, як владарі в славі.

436 В автографі (T-LU1-4): «…отих кубків гірких не пили, —».
437 В автографі (T-LU1-4): «…вінців не плели».
438 В автографі (T-LU1-4): «На робітників…».
439 В обох автографах: «…тиї вінці не стяли, —».
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«Як дитиною, бувало…»

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 93.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 728 (чорновий олівцем).
Датується за автографом. У збірці «На крилах пісень» 1904 р. да-

тування таке: «2/II.1897 р.».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 206).

440 В автографі є ще один, первісний, незакреслений варіант 
рядка: «Упаду я ненароком,».
441 В автографі викреслено: «Хоч до серця…».
442 В автографі викреслено: «Я встаю з веселим оком».
443 В автографі викреслено: «Сльози в голосі тремтіли,».
444 В автографі викреслено: «…коли часами».
445 В автографі викреслено варіанти рядка:

«Мого серця тяжка драма»;
«На дурницю зійде драма».

446 В  автографі викреслено варіант рядка: «І  готова з  уст 
зірватись».
447 В автографі викреслено: «Я боюсь такого сміху».

Романс

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 94.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 728. (Текст подано без назви.)
Датується за автографом. У збірці «На крилах пісень» 1904 р. да-

тування таке: «2/II.1897 р.».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 207).

448 В автографі другий і третій рядки першої строфи подано 
так:

Ясний місяць підслухач лукавий,
Ясний місяць наглядач цікавий,

Далі викреслено рядок: «Тиж світив і тобі він яскравий».
449 В автографі: «Він не раз тебе бачив зо мною,».

Кримські відгуки

Першодрук як циклу із семи віршів: Думи і мрії. 1899. С. 94–115.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  663; ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  664; ІЛ.  Ф.  2. 

Од. зб. 665; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 666; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 667; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 668; 
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ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  669; ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  9; ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670; ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  671; ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  673. Збереглися автографи усіх поезій 
 циклу, переважно і чорнові, і чистові.

Датується 1897–1898 рр.
Подається за збірками «Думи і мрії» (С. 94–115) та «На крилах пі-

сень» 1904 р. (С. 208–234).

У листі до сестри Ольги з Ялти Леся Українка щодо майбутнього 
циклу писала: «Ти інтересувалась моїми новими віршами, то от 
їх ціла пачка їде з мамою в Киів, —  як бачиш, нічого такого “над-
звичайного”, мовляв Бердяєв, у них нема, “уліти” (художні тво-
ри. —  Ред.) як уліти. Єсть у мене і де-які инші писання, та то все “не 
до громадської відомости” (Леся Українка. Лист О. Косач (сестрі). 
10(22).І.1898 //  Листи: 1898–1902. С. 11–12).

У листі до матері так само з Ялти Леся Українка обговорюва-
ла можливості публікації у часописах деяких поезій циклу: «Вір-
ші мої і  Іфігенію пошли у  Вістник, тілько не посилай Східню 
і Єврейську мелодії, Мрії і Зимову ніч на чужині, бо се я звідси по-
слала. У 2-й книжці власне надруковані Сх[ідна] мелодія і Мрії» 
(Леся Українка. Лист О.  Косач (матері). 28.ІІ(12.ІІІ).1898 //  Листи: 
1898–1902. С. 31).

Імпровізація

Першодрук у  складі циклу «Кримські відгуки: Думи і  мрії. 1899  р. 
С. 94–95.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 663 (чистовий).
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 208–209).

450 У збірках 1899 і 1904 рр.: «Іншим…».
451 У збірці 1899 р.: «…північнії».
452 В автографі: «До кіпаріса…»; у збірці 1899 р.: «До кипариса…».
453 У збірці 1899 р.: «Білії квіти…».
454 В автографі та збірці 1899 р. тут і далі: «…каміня горнеться,».

Уривки з листа

Першодрук у  складі циклу «Кримські відгуки»: Думи і  мрії. 1899  р. 
С. 95–97.

Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 663 (чистовий), ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 664 (чор-
новий). Чорновий автограф не датований і без заголовку.
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Датується за чистовим автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 210–212).

В автографах та збірці «Думи і мрії» посвята відсутня. Готуючи 
до друку збірку «На крилах пісень» 1904 р., Леся Українка в листі 
до матері обумовлює посвяту до цього вірша: «Щодо ініціалів тих 

“товаришів”, до яких були писані листи-вірші , то я з охотою ви-
ставлю їх, і коли не зробила сього, то тілько через те, що не знала, 
наскілько се буде приємно самим товаришам, а як ти певна, що 
буде приємно (зрештою, т[овариша] Стешенка недовго і спитати), 
то простав ініціали. До Стеш[енка] відносяться вірші: Товаришу 
мій, не здивуйте з лінивого вірша… »  (Леся Українка. Лист О. Косач 
(матері) від 5(18).І.1904 //  Листи: 1903–1913. С. 170).

Іван Стешенко (1873–1918) —  письменник, перекладач, педагог, 
громадсько-політичний діяч, член УСДРП, ТУП, Товариства Не-
стора Літописця, НТШ, за часів Центральної Ради її генераль-
ний секретар, а пізніше —  міністр освіти. У 1896 р. спільно з Лесею 
Українкою заснував першу політичну партію Наддніпрянщи-
ни —  Українську соціал-демократичну групу.

455 У чистовому автографі: «ріфми».
456 У чистовому автографі замість цього рядка: «Без вітру,».
457 У збірці 1904 р.: «Так би й лежала я завжди…»; подаємо за ав-
тографом й відповідно до авторського слововжитку.
458 В  автографах тут і  далі: «кіпарісів»; у  збірці 1899  р.: 
«кипарисів».
459 У чорновому автографі: «Поважних, ставних». У чорново-
му автографі далі подано фрагмент, в якому сім останніх рядків 
викреслено:

Поки я дивлюся на море, гадаю, що й я така вільна,
Як хвиля білява, [що весело сонцю киває
Голівкою ясною з темної синяви моря.]
Оглянусь на гори, що з півночі світ заступили,
[Суворою тінню,]
І тінь мені думку покриє,
І раптом прокинеться спогад,
Що я не на волі, а тілько ланцюг мені довший
На час, на годину дала моя доля лукава,
Дозволила [глянути] вийти за темную гір огорожу,
Немов за ворота тюрми, і глянути втомленим оком
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На вічнеє вільнеє море.
[Нема в] Коли б мені сили, щоб раптом ланцюг розірвати,
Схопити човéн-душогубку і лехке подвійне весельце
І швидко, мов чайка морська білокрила, полинуть по хвилях
Геть за далекий обрій, звідки сонечко сходить,
В новиї незнані світа,
На иншую долю й недолю!..
Марні мрії! За кожним [прудким] моїм необачним, незміреним

 рухом
Бряжчить невидимий ланцюг і болем до кости мене протинає,
Гай-гай, не розірвеш його,
Не такий його майстер кував!..
[Щоб моїм недотепним рукам розірвати,
[Хіба] Тілько час, —  він усякі замки́ розбива! —
Сю кормигу розіб’є й мене вкупі з нею…
Ось які тіні, товаришу, кидають гори на мене,
Дай вам Боже ніколи не знати [таких] сих тінів
І не ходити у хмару повитим по світі веселім [по ясному світі].
Ні, ви не з тих, що живуть у тумані,]

460 У збірці 1904 р.: «його».
461 У  чорновому автографі: «Чим же за нього віддячити вам, 
побратиме?».
462 У чорновому автографі: «Притчу хіба…».
463 У  чорновому автографі викреслено: «Битим шляхом [по 
горі]».
464 Ай-Петрі (з грец. Святий Петро) —  мальовнича гора у пів-
денному Криму, висотою 1233 м.
465 У  чорновому автографі викреслено наступний рядок: 
«Вище облади тієї ми стали».
466 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «Ось 
поминули остатню фалангу».
467 У чорновому автографі викреслено: «[Темних] струнких…».
468 У  чорновому автографі викреслено: «[Далі] Але й  вони 
[не здолали піти вже дедалі]».
469 …дорога в  Нірванну —  Нірвана —  у  буддистській філософії 
стан, вільний від усіх страждань і переживань, блаженство, спо-
кій. Досягається добровільною відмовою од земної суєти.
470 У чистовому автографі: «…пелюстки свіжі розкрила».
471 У збірці 1899 р.: «Квітку ту вченії…».
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Saxifraga (від латин. слів saxum —  «камінь» і  frango —  «лама-
ти») —  рід багаторічних трав’янистих рослин. Квітує білим, жов-
тим, помаранчевим, червоним квітом.
472 У чорновому автографі викреслено: «І милуватися [добува-
тися]…».

Східна мелодія

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1898. Т. 1. Кн. 2. С. 140–141.
Передрук: Думи і мрії. 1899. С. 97–98.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  665  (чистовий), ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  666 

(чорновий);
Датується за чорновим автографом. У  чорновому автографі 

та в  першодруці поезія має дату «5  листопада 1897  р.». У  збірках 
«Думи і мрії» та «На крилах пісень» 1904 р. датування таке: «Ялта, 
27/I. 1897 р.», мабуть, хибне. Адже у січні 1897 р. письменниця не мог-
ла бути в Ялті, бо приїхала туди у червні вказаного року.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 213–214).

«Східна мелодія» та наступна поезія циклу «Мрії» —  перші тво-
ри Лесі Українки, опубліковані в новостовореному часописі «Лі-
тературно-науковий вістник». До співпраці у  цьому журналі її 
запросив І. Франко. Відписуючи йому з Ялти, авторка зазначає: 
«Звістка про скасування Ж[иття] і Сл[ова] була мені сумна не тіль-
ко з загальних, але й з особистих причин: зникало поле для моєї 
праці! Правда, ще раніше тії звістки я якось не знала, чі одкрите 
се поле для мене після того, як… etc. До “Зорі”, якою вона була ос-
татні роки, я не мала симпатії, отже, “так зостала я ошукана, не-
мов птах над моря водами”… Тепер же я маю тілько подякувати 
за честь, яку зробили мені Ви і Ваша, чі то пак наша Редакція, за-
прошуючи мене до роботи, тай взятись до тієї роботи так завзято, 
як тілько дозволить мені моє зрадливе здоровья. Для початку по-
силаю вірші: не здивуйте з їх монотонности, —  адже я тут “на за-
сланні”, а вкупі зо мною і моя муза!» (Леся Українка. Лист І. Фран-
ку. 07(19).ХІІ.1897 //  Листи: 1876–1897. С. 488).

473 У чорновому автографі викреслено: «Гори палали багрян-
цем і золотом».
474 У чорновому автографі викреслено: «Сонце західнеє з ними 
прощалося».
475 У чорновому автографі викреслено: «Так моє серце [спалах-
нуло тугою] […колись загорілося]».
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476 У чистовому автографі: «З милим-коханим…».
477 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:

«Геть понад морем, над синіми хвилями»;
«Геть понад синіми хвилями моря».

478 У збірці 1899 р.: «…білії, —».
479 У чорновому автографі викреслено: «Марне шукають тебе 
на чужині».
480 У збірці 1899 р.: «…бистрокрилії?».

У чистовому автографі: «Любий мій…».
У чорновому автографі викреслено третю і четверту строфи:

 Різні тепер нас моря заколихують,
По межи нами країни просториї,
Щож розлучило нас? хвиля противная,
А чі тумани морські непрозориї.

 Весла, стерно і вітрила могутнії
Можуть боротися з хвилею кожною,
Яснеє світло, на щоглі запалене,
Світить зорею у тьмі переможною.

481 У  чистовому автографі: «Милий, твого воріття сподіва-
ючись,».

У чорновому автографі далі подано такі рядки:

Світло на [щоглі] вежі у мене запалене.
[Серце віщує: ми з милим зострінемось]
[Знайдеш його ти] Щоб не зблудив ти з чужини 
          вертаючись,
[Доле моя! скілько сліз маю вилити?
В горі твого воріття дожидаючись.]

482 У чистовому автографі: «Буду твого воріття дожидатися,».
483 У чистовому автографі: «…кіпарісову гілочку»; у першодру-
ці: «кипарисову гильочку»; у збірці 1899 р.: «…гильочку,»; у збірці 
1904 р.: «…гилечку,». Подаємо за чистовим автографом.
484 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «Де-
рево зрощене слізьми і тугою».
485 У чорновому автографі викреслено: «Вище над всі мінарети 
він виросте».

Мінарети —  див. коментар до вірша «Ой високо сонце в яснім 
небі стало…» (збірка «Думи і мрії»).
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Мрії

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1898. Т.  1. Кн.  2. 
С. 141–144.

Передрук: Думи і мрії. 1899. С. 98–101.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  667  (чистовий), ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  668 

(чорновий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 215–217). Ви-

лучений фрагмент подано за збіркою «Думи і мрії» (С. 100–101). Стро-
фічну розбивку вірша відновлено за чистовим автографом.

486 У чистовому автографі: «лицарський».
487 У збірці 1899 р.: «принци». У чорновому автографі викресле-
но: «Тілько дивно, [не герої]».
488 У чорновому автографі викреслено: «[Перемогою] укриті,».
489 У чорновому автографі викреслено: «Поривали моє серце». 
Далі викреслено строфу:

[Инші образи, смутніші,]
Я дивилась крізь давнину,
Мов крізь чорниї серпанки,
На крівавих подоланних,
На блідих закутих бранок.

490 У чистовому автографі: «Кажуть гордо так: “здавайся!”».
491 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «Під 
копитами румака».
492 У чистовому автографі: «Шепотів…».
493 У чорновому автографі викреслено: «Ох, як серце порива-
ла». У чистовому автографі: «Але серце…».
494 У чорновому автографі викреслено: «Та заставить жити —  
ні!».
495 У чорновому автографі викреслено: «Але [шум] вод…».
496 У чистовому автографі: «ніколи».
497 У чорновому автографі викреслена така строфа:

А коли недуга в мене
Тихий стогін виривала,
Мов пригривка, був той стогін
[Він бренів немов пригривка]
До легенд середньовічних.
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498 У  чорновому автографі: «А  гільки [плюща] ростин…». 
У  першодруці та збірках: «А  гільки…». Подаємо за сучасним 
правописом.
499 У  чорновому автографі викреслено: «Світло падало чер-
воне».
500 У чорновому автографі далі викреслено:

Хто се жалібно так стогне,
Що за гуки тут у хаті?
Жалібні такі та хворі?

501 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «Ща-
стям зражений у бою».
502 У чорновому автографі далі викреслено такі рядки:

Щастя зрадило у бою
Незрадливого юнака.

503 Корогва —  див. коментар до вірша «Грішниця».
504 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «Не за 
рідний край пролита».
505 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «Ох, 
коли б загоїть рани […одужать швидче].
506 У збірці 1904 р. вірш закінчується цією строфою.
507 У збірці 1899 р.: «Неполомана…».
508 У чистовому автографі подано наступну строфу:

 І холоне серце в грудях,
Мов воно всю кров стеряло,
Але поки я притомна,
Стогін мій не залунає.

509 У чистовому автографі строфу подано так:

 Стогін мій не залунає,
Я гукну, мов бранець-лицарь:
«Хто живий зійди на вежу,
Подивись на бойовисько!

510 У чистовому автографі: «…одкриють жили,».
511 У чистовому автографі: «Хай умру від…». У збірці 1899 р.: 
«…крови». Подаємо за автографом.
512 У чорновому автографі викреслено: «Не за [рідний край]…».
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Зимова ніч на чужині

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1898. Т.  2. Кн.  5. 
С. 143–146.

Передрук: Думи і мрії. 1899. С. 101–105.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  669  (чистовий), ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  9 

і ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670 (чорнові, писані олівцем). У чорновому автографі 
ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 9 подано лише останні дев’ять строф, без датування.

Датується за чистовим автографом. У  першодруці та збірці 
«Думи і мрії» поезію датовано так: «Ялта. 15 грудня 1897 р.»; у збір-
ці «На крилах пісень» 1904 р.: «Ялта. 5 грудня [1]897 р.». Згідно з авто-
графом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670), дата «15 грудня 1897 р.» є достовірною 
лише для перших 15-ти строф, останні дев’ять строф датовані «29.
XII.1897 р. Ялта», а тому остаточною датою слід вважати саме її.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 218–222).

У збірці «На крилах пісень» 1904 р. назва така: «Зімова ніч на чу-
жині», у чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) поезія має назву 
«Ніч на чужині». Назву подаємо за чистовим автографом.

513 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670): «Розваж мене, 
музо, моя чарівнице». В усіх автографах слово «муза» пишеться 
з малої літери.
514 У чистовому автографі: «Так тяжко…».
515 У чорновому автографі: «…кращії дні».
516 У  чистовому автографі: «Дарма нарікаєш!». У чорновому 
автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) викреслено: «Не я забарилась, а ти 
зажурилась,».
517 У збірці 1899 р.: «Самотно мовчазнії…».
518 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«Настрой [свої струни]…».
519 У чистовому автографі: «У слід…».
520 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) викреслено на-
ступний рядок: «В гаю розцвітають квітки».
521 У чистовому автографі: «Про речі…».
522 У збірках: «…іскристі!».
523 У збірці 1899 р.: «Я тілько таємнії сльози…». У збірці 1904 р. 
випущено фрагмент, починаючи від репліки Музи «Нема нам 
з тобою…» до слів ліричної героїні «Прошу тебе свіжої рани не 
руш!». Випущений фрагмент подаємо за збіркою 1899 р.
524 У збірці 1899 р. тут і далі: «інші».
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525 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670): «Герой 
погиба…».
526 …не впустить корогви —  корогва —  див. коментар до вірша 
«Грішниця».
527 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«…ся пісня, [як меч той] двосічна…».
528 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) далі подано 
такі строфи, які до чистового автографа не введено. Перша з них 
викреслена:

[І жаль мені зброї, що ржі на поталу
Віддана у піхвах марніє вона,
Мої ж молодощі минають помалу,
Мов старість безсила… Се пісня сумна!]

Тоді мені будеш цю пісню співати,
Коли оживе моя сила буйна,
Як зброя до пісні почне пригравати, 
[Як буде їй збройна рука пригравати]
Тоді веселіше вона залуна.

529 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«[Даремне в мені не буди ти] одваги».
530 У чистовому автографі: «В заржавлених…».
531 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«Химерна ти, сестро…».
532 У збірці 1899 р.: «…яснії зорі».
533 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) викреслено на-
ступний рядок: «Що ти не бажаєш озватись прихильно».
534 У чистовому автографі: «Що думка…».
535 У збірках: «…давнії дні?».
536 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) є ще інший пер-
вісний і  незакреслений варіант цього рядка: «Невже се узгірья 
з верхівлям злотистим».
537 У чистовому автографі: «…туремна стіна?».
538 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«[Нехай би ся пісня була] лебедина».
539 У чистовому автографі: «…остатня струна…». У чорновому 
автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) викреслено: «Розбийся ж ти, ліро 
моя голосна!».
540 У чистовому автографі: «…роспачливо луна». У чорновому 
автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) викреслено варіанти рядка:
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«Лірі бренить ще струна не одна»;
«Хутко порветься остатня струна»;
«Хай розпач у пісні твоїй не луна».

541 У чистовому автографі: «…остатня струна».
542 У збірках: «Згадай, як у літнії…».
543 В автографах: «…кіпаріси…».
544 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«Згадай, як [мене на зорі ти будила]».
545 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«Поглянуть на ранньої зірки рубін,». Далі викреслено наступний 
рядок: «А поруч з тобою над морем ходила».
546 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) викреслено на-
ступні рядки:

І тут на чужині
І в нас на Вкраїні
Звьялила всі квіти зима.

547 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670) викреслено: 
«Згадай, як сиділи ми вкупі з тобою».
548 У збірці 1899 р.: «…вогнистії шати». У чорновому автографі 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670): «В той час коли захід в огнистиї шати».
549 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  670): «Тепер мої 
думи…».
550 У чорновому автографі з викресленнями (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670): 
«[Пісні] [Тоді наші] На весні і співи і квіти…».
551 У чорновому автографі з викресленнями (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 9): 
«Огнем [запалають] загоряться яскравим, новим!».

У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 670) після датування ви-
креслено ще одну строфу, написану чорнилом:

О Музо, ти знаєш потужниї чари,
Тремтить моє серце, як в лірі струна,
Ще гори повиті в зимовиї хмари,
А в серці моєму співає весна…

Іфігенія в Тавріді (Драматична сцена)

Першодрук у  складі циклу «Кримські відгуки»: Думи і  мрії. 1899  р. 
С. 106–112.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 671 (чистовий). На першій сторінці ру-
кою Лесі Українки зверху доставлено римську цифру «VI».
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Датується за чистовим автографом. У збірці «На крилах пісень» 
1904 р. датування таке: «Ялта. Villa Iphigenia. 15/I.1898 p.».

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 223–231).

У листі до матері з Ялти Леся Українка про цей твір писала: «“Іфі-
генію”, бачиш, посилаю, вона вже днів три, як написана, та я все 
не могла зібратись переписати, тим і листа запізнила, —  не хоті-
ла посилати без Іфігенії. Монолог, я сама бачу, страх довгий, ко-
лись потім, для сцени (!) можна буде скоротить, а для читання 
се, я думаю, нічого. Коли б се була побитова драма, то такий мо-
нолог був-би злочиньством, але для драматичної поеми, en style 
classique (у класичному стилі (фр.). —  Ред.), я се допускаю. Се пишу 
для того, щоб ти і  Мих[айло] Петр[ович] (ідеться про М.  Ста-
рицького. —  Ред.) не думали, ніби я зреклась свого принципа ви-
ключення монологів з новітньої драми. Іфігенія именно не буде 
новітньою: в ній буде хор, репліка à parte (про себе, набік (італ.). —  
Ред.) і може навіть deus ex machina (бог із машини (лат.). —  Ред.)!» 
(Леся Українка. Лист О.  Косач (матері). 21.І(02.ІІ).1898 //  Листи: 
1898–1902. С. 17–18).

В. О’Коннор-Вілінська про цей твір згадувала таке: «Особли-
ва дружба зміцнилася у Лесі з Людею Старицькою. Їх зв’язувала 
спільність літературних завдань, громадських, своїх особистих. 
Коли Старицька написала “Сафо”, Леся найбільше тішилася тим 
твором. Через який час вона звернулася до неї з такими словами: 

“Dearest friend (дорогий друже (англ.). —  Ред.), ви не сердитесь, що 
я свою “Іфігенію” під враженням вашої “Сафо” написала» (О’Кон-
нор-Вілінська В. Леся Українка. Косач-Квітка Лариса Петрівна (Леся 
Українка) // Біографічні матеріали. С. 295).

Давньогрецький міф про Іфігенію Леся Українка прочитала 
ще в  дитинстві, адже серед її улюблених книг були «Міфи кла-
сичної давнини» Г.  Штоля. У  своїй праці німецький дослідник 
оповідає історію Іфігенії в поданні давньогрецького драматурга 
Евріпіда (трагедія 408 р. до н. е. «Іфігенія в Авліді»). За сюжетом 
міфу, грецький цар Агамемнон, котрий задумав похід на Трою, 
зіткнувся із протидією богині місяця, полювання й лісів Артемі-
ди. За те, що він колись образив її недоречним вихвалянням на 
полюванні, богиня здійняла над морем несприятливий для подо-
рожі вітер. Від жерця-віщуна Калхаса цар дізнається, що вмило-
стивити Артеміду можна жертвопринесенням найулюбленішої 
доньки. Батько спочатку на це не погоджується, однак під тиском 
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війська зрештою поступається. Не захистив дівчини навіть її на-
речений, безстрашний Ахілл, якого ледь не каменувала розшалі-
ла юрба. Щоб уникнути кровопролиття серед своїх, Іфігенія зго-
лошується добровільно віддатися у жертву. Однак у той момент, 
коли Калхас перерізає горло дівчини ножем, Артеміда підмінює 
її ланню. Урятовану Іфігенію, богиня переносить на береги да-
лекої Скіфії (Криму), де робить жрицею в одному зі своїх храмів 
(Штоль. Г. Мифы классической древности: В 2 т. // Москва: Высш. 
шк., 1993. (Переиздание 1877 г.) Т. ІІ. С. 16–25). В іншій своїй трагедії 
«Іфігенія в Тавріді» (418 р. до н.е.) Евріпід оповідає про повернення 
Іфігенії до Греції. Узявши за основу переказаний Г. Штолем міф 
та, вочевидь, обидві трагедії Есхіла, Леся Українка розбудовує 
свій твір на продовженні історії героїні в часі її служіння в храмі 
Артеміди в Тавриді.

552 В автографі викреслено означник «…поема».
553 …в Тавріді, в місті Партеніті —  Тавріда —  одна з історичних 
назв давнього й середньовічного Криму.

Партеніт (від давньогр. слова «дівочий») —  поселення на схід-
ному підгір’ї гори Аю-даг у Південному Криму, відоме культом 
таврійської богині Діви.
554 В автографі та збірці 1899 р.: «і т[аке] и[нше]».
555 В автографі тут і далі: «алтарь».
556 В  автографі далі викреслено: «…оздоблене сфінксами та 
гіппогріфами».
557 В автографі: «…в довгій білій одежі…».
558 В автографі та збірці 1899 р.: «сьогодні».
559 У збірці 1899 р.: «…чистії,».
560 У збірці 1899 р.: «Темнії чари…».

Ереб —  народився з хаосу й імли та є утіленням вічного моро-
ку. З дружиною-сестрою Нюкту (ніч) вони народили Гемер (день), 
Ефір (повітря), Танатос (смерть), Єрос (любов) та ін. За Платоном, 
Ереб —  це підземне царство темряви, через яке після смерті тіла 
людські душі проходять у світ мертвих.
561 …моя Елладо —  Еллада —  самоназва давньої Греції.
562 …по Гадесових полях блукає —  царство мертвих, володіння 
бога підземного світу Гадеса.
563 В автографі: «Зіходить».
564 До матері коханої на груди —  ідеться про Клітемнестру, 
дружину Агамемнона, яка боронила доньку від рокованого 
жертвопринесення.
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565 …золотокудрого Ореста —  у  трагедії Евріпіда «Іфігенія 
в Тавріді» Орест припливає до Тавріди, щоб викрасти статую Ар-
теміди. Там він зустрічає сестру й вони разом утікають до Греції. 
Орест, убивши матір, помстився їй за підступну смерть, заподія-
ну Агамемнону.
566 Латόни дочко, сестро Аполлόна —  звернення до Артеміди.

Латона —  у давньогрецькій міфології титаніда, кохана Зевса, 
мати Артеміди та Аполлона. Фігурує у ще одній поезії Лесі Укра-
їнки —  «Ніобея» (1902).

Аполлон —  бог світла, бог-лікар і віщун, утілення чоловічої кра-
си, відомий також як Музагет —  очільник й покровитель муз. Рід-
ний брат Артеміди.
567 Сестра моя, Електра —  Електра (або Леодіка) —  донька Ага-
мемнона і Клітемнестри, допомогла урятуватися брату Оресту та 
разом із ним помстилася матері та її коханцю Егісту за вбивство 
батька.
568 В автографі та збірці 1899 р.: «еллінка».
569 У збірці 1904 р.: «…зімовий». Подаємо за автографом.
570 В автографі: «А там, у нас…».

Арголіда —  край з центром у місті Аргос, один із найбільш засе-
лених і культурно розвинутих регіонів у Давній Греції.
571 В автографі та збірці 1899 р.: «фіялки».
572 О  Мойро —  Мойра —  у  давньогрецькій міфології утілення 
долі, якій підлягали всі, навіть боги.
573 …Прометею, спадок нам покинув —  Прометей —  див. комен-
тар до поезії «Сон» (збірка «На крилах пісень»).
574 В автографі: «олімпійців» —  ідеться про богів давньогрець-
кої міфології, котрі жили на горі Олімп.
575 В автографі над наступним рядком синім чорнилом та ін-
шою рукою надписано: «В далекую чужину завела?».
576 В автографі: «имення».
577 Води Стікса й Лети —  ріки підземного світу.

Стікс —  ріка мертвих, через яку човняр Харон за платню пере-
возив душі мертвих до Аїду. Водами Стіксу, які вважалися смер-
тельно отруйними, клялися боги.

Лета —  ріка забуття у царстві мертвих. Душа померлого, яка 
пила воду Лети, забувала про все, що пережила на землі.
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Весна зимова

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1899. Т.  5. Кн.  2. 
С. 167–168.

Передрук: Думи і мрії. 1899. С. 113–115.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 673.
Датується за автографом. Дата в першодруці: «Ялта, 24-ого 

січня 1898 р.».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 232–234).

У першодруці текст подано у прозовому записі, без розбивки на 
рядки.

У збірках «Думи і мрії» та «На крилах пісень» 1904 р. твір на-
зивається: «Весна зімова». Назву подаємо за автографом: «Весна 
зимова».

Авторка мала бажання присвятити поезію М.  Кривинюко-
ві. Однак ні у першодруці, ні в збірках «Думи і мрії» та «На кри-
лах пісень» 1904 р. її не проставлено. Готуючи до друку останню 
із названих збірок, авторка пише з цього приводу матері: «Щодо 
ініціалів тих «товаришів», до яких були писані листи-вірші, то я 
з охотою виставлю їх, і коли не зробила сього, то тілько через те, 
що не знала, наскілько се буде приємно самим товаришам, а як 
ти певна, що буде приємно <…> то простав ініціали. До Стеш[ен-
ка] відносяться вірші: Товаришу мій, не здивуйте з лінивого вір-
ша… А до Крив[инюка] “Зимова весна” і “Чи згадали мене ви хоч 
раз у тюрмі”» (Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 5(18).І.1904// 
Листи: 1903–1913. С. 170).

578 У першодруці: «Міняться білиї хмари…».
579 У першодруці: «хмарами».
580 У першодруці: «Що видається нераз мені, ніби займаються 
раптом огні вартові».
581 У першодруці: «Тіні різкі вирізняють всі мури, балькони…».
582 У першодруці: «…огнів не багато зосталося».
583 У першодруці: «злотом червоним горіти. Тихо…».
584 У першодруці: «Тілько потік…».
585 В  автографі: «Та одзивається пісня десь, ледве лунає…». 
У першодруці: «та віддзивається пісня десь, ледве лунає…».
586 У першодруці далі подано рядок: «Вабить се місячне світло 
і ся несподівана люба весна».
587 У першодруці: «немов той чердак корабельний».
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588 У першодруці: «Видко мені звідти ціле півкруже узгір’я і».
589 В автографі викреслено: «Що оповита,». У першодруці: «що 
оповита в сніги та окована ледом лежить там, за горами сими».
590 В автографі тут і далі: «Иншиї…».
591 У першодруці: «Тілько сей…».
592 У  робочому примірнику збірки «Думи і  мрії» (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 1261. С. 114) авторка взяла у дужки наступні п’ять рядків, 
написавши збоку: «перем[інити]». У збірці 1904 р. подано внесені 
правки: випущено два рядка та замінено окремий вислів.
593 У першодруці: «…понуру будову,».
594 У збірці 1904 р. рядок випущено. Подаємо за збіркою 1899 р.
595 У збірці 1904 р. змінено закінчення рядка: «А за оградою —  
вас, мій товаришу бідний;».
596 У збірці 1904 р. рядок випущено. Подаємо за збіркою 1899 р.
597 У першодруці далі подано: «місячне світло докором загля-
нуло в серце,».

«Порвалася нескінчена розмова…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1898. Т.  4. Кн.  10. 
С. 50–51.

Передрук: Думи і мрії. 1899 р. С. 115–116. Твір подано з авторськими 
скороченнями —  опущено шосту і восьму строфи першодруку.

Автограф в  архіві М.  Павлика: ІЛ.  Ф.  101. Од.  зб.  345. Вірш у  ли-
сті супроводжено такою припискою: «Прошу знайти денебудь місце 
сим моїм віршам, якщо вони не підійдуть до “Вістника”, і підписать 
моє звичайне літературне ймення —  (інакше не хочу)» (Леся Україн-
ка. Лист М. Павлику від 20.VII (1.VIII).1898 //  Листи: 1898–1902. С. 65).

Датується за автографом. У  першодруці датування таке: 
«14 серпня 1898».

Подається за збіркою «Думи і мрії». З відновленням посвяти.

Посвяти ні в автографі, ні в першодруці нема. Вперше вона по-
дана в першому томі п’ятитомного зібрання творів Лесі Україн-
ки (1951 р.) за бажанням поетки, висловленим у листі до матері: 
«Над віршами “Порвалася нескінчена розмова…” я прошу над-
писати: “пам’яті С.М.”» (Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 
5(18).І.1904 //  Листи: 1903–1913. С. 170). Посвяту авторка планувала 
подати до перевидання поезії у збірці «На крилах пісень» 1904 р.

Вірш присвячено Сергію Мержинському (1870–1901) —  ко-
ханому Лесі Українки, випускнику київського університету 
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Св. Володимира, громадсько-політичному діячеві. Леся Українка 
доглядала хворого на сухоти С. Мержинського в останній період 
його життя. Помер на руках у письменниці в Мінську 3 березня 
1901 р.

598 В автографі: «Загомонів його страшний пожар».
599 У  першодруці та збірці 1899  р.: «…Бастилії тиранів…». 
Подає мо за автографом.

Бастилія —  фортеця у Парижі, збудована в 1370–1381 рр. Басти-
лія віддавна була в’язницею для ворогів короля і держави. У лип-
ні 1789 р. фортецю захопили революційно налаштовані парижа-
ни, а в 1791 р. її повністю зруйнували.
600 В автографі: «Таке лежить прокляття на мені,».
601 В  автографі та першодруці: «…кайдани вже дзвенять». 
В авто графі подано наступну строфу:

І там, де на всьомý лежить печать мовчання,
де стримані і скарги і пісні,
де здавлені проклони і ридання,
вість людям подають кайдани голосні.

602 В  автографі та першодруці: «Нехай дзвенять, нехай бре-
нять кайдани,».
603 В автографі та першодруці: «Не треба…».
604 В автографі подано наступну строфу, яку випущено в пер-
шодруці й передруках:

Коли б могли вони там людям нагадати
про поневолених, замучених братів,
посажених поза желізні ґрати,
відданих в руки навісних катів;

605 В автографі та першодруці: «Перуном в тиї…».
606 В автографі та першодруці: «…і мої слова».

У пустині

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1899. Т. 5. Кн. 2. С. 166.
Передрук: Думи і мрії. 1899. С. 116–117.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  715  та ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  716  (чорнові), 

ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 714 (чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 235–236).
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607 У  чистовому автографі викреслено такі рядки (подані 
й у чернетці):

Сказав Господь: «За те, що ви в пустині
Зневірились в моїй обітниці святій,
Я покараю вас: ніхто з вас не побачить
Обітованної Ізраелю землі.

608 …в обітованну землю —  в  основу оповіді покладено біблій-
ну легенду про вихід євреїв на чолі з пророком Мойсеєм з єгипет-
ського полону і їхнє сорокарічне блукання пустелею в пошуках 
обіцяного богом Ізраїлю —  благословенного, багатого краю. Така 
тривала хода до недалекого в географічному вимірі пункту при-
значення була необхідною з  огляду на те, що в  дорозі мали по-
мерти ті, хто зріс у рабстві, й народитися нове, вільне поколін-
ня. Подані у  творі слова мають відповідність у  Старому Завіті 
як пере каз народу божої волі вустами Мойсея: «Живий Я! Мова 
Господня: Поправді кажу, —  як ви говорили до ушей Моїх, так 
Я зроб лю вам. /  У цій пустині попадають ваші трупи, та всі пере-
лічені ваші всім вашим числом від віку двадцяти літ і вище, що 
нарікали на Мене. /  Поправді кажу, —  ви не ввійдете до того краю, 
що Я підносив був на присягу руку Свою, що будете перебувати 
в нім, —  окрім Калева, сина Єфуннеєвого, та Ісуса, сина Навиново-
го. /  А діти ваші, що про них казали ви: станете здобиччю ворогові, 
то впроваджу Я їх, і пізнають вони цей край, яким ви обридили. /  
І ваші власні трупи попадають у цій пустині! /  А ваші сини будуть 
блукати на пустині сорок літ, і відповідатимуть за зраду вашу, аж 
поки вигинуть ваші трупи на пустині. /  Числом тих днів, що роз-
ві́дували ви той край, сорок день, будете ви нести ваші гріхи по 
року за день —  сорок літ, і пізнаєте, що значить бути покинути-
ми Мною! /  Я, Господь, говорив: Поправді кажу, —  оце зроблю́ всій 
цій злій громаді, що змовляється проти Мене: у цій пустині ви-
гинуть, і тут повмирають» (Чис. 14: 28–35).
609 …свого пророка —  пророк —  у юдейській традиції духовний, 
а іноді й світський лідер народу, наділений дарами передбачен-
ня, зцілення, творення чудес та особливим зв’язком з вищою си-
лою. Бог відкриває свою волю через обраних людей, які, відповід-
но, доводять її народові. Також від імені народу пророк говорить 
із Богом. З-поміж трьох форм духовного лідерства, пророцька ви-
знається найвищою, передуючи первосвященству та священству. 
Пророки з’являлися в особливо складні періоди в житті народу, 
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щоб нагадати йому про виняткові стосунки євреїв з їхнім богом 
Яхве, застерегти від великих лих та катастроф, допомогти звіль-
нитися від моральної та фізичної неволі. У науці поширене уяв-
лення, що пророк —  це людина вищого рівня свідомості, сильної 
індивідуальності, відділеної від колективно-стереотипних форм 
світосприйняття та реакцій.
610 У чистовому автографі: «Землю».
611 І більше не вернувся —  смерть Мойсея у Старому Завіті опи-
сано так: «І вийшов Мойсей із моáвських степів на гору Невó, на 
верхів’я Пісґі́, що навпроти Єрихону, а Господь дав йому побачи-
ти ввесь край: Ґілеáд аж до Дáну, /  і ввесь Нефтали́м, і край Єфре-
ма та Манасії, і ввесь край Юди аж до Останнього моря, /  і південь, 
і рівнину долини Єрихóну, пальмового міста аж до Цоару. /  І ска-
зав Господь до нього: “Оце той край, що Я присягнув Авраамові, 
Ісакові та Якову, говорячи: Насінню твоєму Я дам його. Я вчинив, 
що ти бачиш його власними очима, та туди не перейдеш”. /  І впо-
коївся там Мойсей, Господній раб, у моавському краї на приказ 
Господа. /  І похований він у долині в моавському краї навпроти 
Бет-Пеору, і ніхто не знає гробу його аж до цього дня. /  А Мойсей 
був віку ста й двадцяти́ літ, коли він помер, та не затéмнилось 
око його, і волóгість його не зменшилась. /  І оплакували Мойсея 
Ізраїлеві сини в моавських степах тридцять день, та й покінчи-
лися дні оплакування жалоби за Мойсеєм» (Повт. Зак. 34: 1–8).
612 У чистовому автографі: «Чі на те…».
613 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 716) викреслено ря-
док: «Помалу гинучи від втоми та безвіддя,».
614 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  716) викреслено 
рядки:

І може помсти Бог, страшний Адонаї,
Допустить нам остатнім станом стати
Не далі від обіцяного краю,
Аніж тепер ми стоїмо. О Боже!
[Нехай батьків і матерей…] І може наше гіркеє страждання
[Їх дітям…] Нащадкам нашим скоротить дорогу
До ясної і певної мети.
Пожалуй їх, а нас карай чим хочеш:
Карай вогнем, карай небесним громом,
Заразою, мечем бродячих розбишак,
Ми не впадем з благанням на коліна,
Щоб одвернуть від себе тую кару.
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Ми вже покарані. Огонь палив нам серце
[Нам не страшний остатній Божий вирок]
[Огонь зневірья й туги, він точився]
Одвага розпачі нехай придасть нам силу.

615 У  чистовому автографі закреслено інший варіант рядка: 
«Ніщо нам не страшне. Палив нам серце розпач».
616 У  чистовому автографі: «Точивсь», а  в  збірці 1899  р. 
«Поливсь».
617 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 716) цей і наступні 
два рядки подано так:

[Від серця в серце] Точивсь по людях, мов лиха зараза,
І серце розтинав, мов гострий меч.
А як не стало нашого пророка,
Та вість на нас ударила, мов грім.

Далі викреслено рядок: «І ось тепер ми стоїмо в пустині,».
618 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 716) наступний фраг-
мент з викресленими варіантами подано так:

Замість провóдаря зосталась тілько мрія,
[Як марево далека й недосяжна.]
[За нею ми готові йти на безвість.]
Далека, наче марево в пустині.
І підемо, [не боячися кари] не боячись нічого,
Бо кари гіршої над ту, що знаєм ми
Ми вже покарані. Страшніше покарати
Сам грізний Бог Адонаї не може […]

619 Хто наш провόдарь —  після смерті Мойсея євреїв очолив Ісус 
Навин, проводар, якого призначив його великий попередник.
620 Бог Адонаї не може —  Адонаї —  буквально «Наш Господь» —  
одне з імен бога в юдаїзмі.
621 У чистовому автографі: «Ходім! нехай се…».

На столітній юбілей української літератури

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1899. Т.  5. Кн.  2. 
С. 164–165. Твір подано під назвою «На спомин І. Котляревського» з ре-
дакційною приміткою: «Сю поезію Лесі Українки декламував М. Ста-
рицький на святі Котляревського в Києві 26-го грудня 1898 р.».

Передрук: Думи і мрії. 1899. С. 117–119.
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Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14 (повний); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 713 (лише 
4 початкові строфи). У повний автограф внесено правки олівцем не-
відомою рукою.

Датується за збіркою «Думи і  мрії». В  автографах датування 
відсутнє.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 237–238).

Графічний запис вірша відновлено за автографом, в якому текст 
на половині розбивають три зірочки. Ці знаки письменниця ста-
вила у поезіях без заголовків. Можливо, у цьому випадку мали 
бути дві частини одного вірша або диптих.

В автографах заголовок відсутній. У збірці «На крилах пісень» 
1904 р. до назви подано примітку: «Напечатано в збірнику “Вік”».
У листі до дядини Л. Драгоманової Леся Українка виявляє особ-
ливості підготовки свята у Києві, зокрема і власної у ньому учас-
ті: «А там ще маю роботу для вечера юбілейного (юб[ілей] Котля-
ревського і  століття укр[аїнської] літератури). Коли не зроблю 
того, що обіщала, то мене ззідять приятелі» (Леся Українка. Лист 
Л. Драгомановій. 18(30).ХІ.1898 //  Листи: 1898–1902. С. 88).

Л.  Старицька-Черняхівська, котра була на ювілейному вечо-
рі, згадувала: «У 1898 році ми бучно одсвяткували столітній юві-
лей української літератури. Для сього свята Леся написала вірш: 

“У кожного люду, у кожній країні”; вона не визнавала віршів “par 
occasion” (віршів для оказії (фр.). —  Ред.) але ся тема давно вже зро-
стала в її серці, і вірші Лесині вийшли високохороші. На вечорі 
декламував їх мій батько. Як зараз, пам’ятаю сей момент. Зала 
була залита публікою понад береги. Вірші Лесині зустріли ряс-
ними аплодисментами. Тоді тато мій спустився з естради і, взяв-
ши Лесю за руку, вивів її перед очі публіки. Се була хороша хвили-
на, хороша група! Батько мій мав високу гарну статуру, і коли він, 
вже старий поет і старий чоловік з довгими сивими вусами, ви-
вів на естраду молоду бліду дівчину, відому вже всім по своїх тво-
рах, —  загриміли оплески. /  Довго стояли вони так вдвох на естра-
ді, довго вклонялась схвильована молода дівчина, довго гриміли 
оплески… /  Се вітала молодь свою любу письменницю і  виявля-
ла їй почуття своєї пошани і любові» (Старицька-Черняхівська Л. 
Хвилини життя Лесі Українки // Драматичні твори. С. 754–755).

У своїх спогадах К. Квітка також вказував, що Леся Українка 
не любила писати твори на замовлення: «Казала, що взагалі vers 
d’occasion (вірші для оказії (фр.). —  Ред.) не вміє писати, не була 
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довольна теж і своїм відомим віршем на столітні роковини нової 
української літератури» (Квітка К. На роковини смерті Лесі //  Спо-
гади про Лесю Українку. 2017. С. 240).

Згадує цей вірш іще один очевидець ювілейного вечора Є. Кро-
тевич, свідчення котрого додають важливих штрихів події: «І са-
мий зміст цього натхненного вірша, і  чудова декламація його 
Старицьким, і піднесеність переважно молодої аудиторії сприя-
ли тій бурі оплесків, яка вибухнула в залі і довго-довго перекочу-
валася з краю в край бурунами: “Авторку, авторку!..”. Вікна дзве-
ніли від тої бурі оплесків. /  Михайло Петрович зійшов з помосту 
і, взявши за руку Ларису Петрівну, вивів її на поміст. Ще гучні-
ші оплески й вигуки: «Слава!» залунали в залі. /  Це був справж-
ній тріумф, утворений вдячною аудиторією своїй улюбленій 
пое тесі Лесі Українці, яку недавно перед цим так щиро привітав 
Іван Франко, назвавши її наймужнішою людиною у всій Украї-
ні. /  Лариса Петрівна, як добре зберегла мені пам’ять, ніби й зов-
сім спокійно стояла поруч із Старицьким, спокійно теж вклони-
лася публіці. Тільки зашарілася вся та великі очі її якось надто 
зосереджено вдивлялися в аудиторію, немовби вивчали людське 
піднесення. Ще одне міцне враження затвердилося в мені з того 
часу, а  саме, що Леся Українка струнка і  ніби досить високого 
зросту —  принаймні не здавалася низькою в  порівнянні з  Ми-
хайлом Петровичем Старицьким, якого в тісному колі його дру-
зів і  знайомих, як відомо, за високий зріст прозивали “Михай-
лом Верстовичем”. /  До Старицького підбіг якийсь поліцейський 
«чин» і став щось йому говорити, але буря оплесків не втихала —  
і поліцай, безнадійно махнувши рукою, одскочив набік. Як вия-
вилось потім, у програмі не було вірша Лесі Українки, і за це по-
летів із служби пристав Либідського участку, до якого належала 
Рогнідинська вулиця, а Старицькому зробили попередження, що 
надалі за такі “самовільні” вчинки заборонять українські вечори» 
(Кротевич Є. Леся Українка за життя. (Спогади) //  Спогади про Лесю 
Українку. 1971. С. 259–260).

622 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14) в словах: «кождого», «кож-
дій» літеру «д» виправлено олівцем на «н».
623 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «Були “золотиї віки́”,».
624 За пишниї хрії —  хрія —  термін риторики —  урочиста про-
мова на задану тему; короткий дотепний текст з елементами по-
вчань або філософування.
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625 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «Співцям сам король розда-
вав надгороди,»; в іншому автографі: «Король сам співцям розда-
вав надгороди,».
626 В автографах: «Він долю…».
627 У збірці 1899 р.: «мадриґали».

За вві́чливі станси, гучні мадрігали —  жанри лірики:
Станси —  поезія із кількох чотиривіршів, кожен з яких містить 

закінчену думку; строфи в тексті об’єднані спільною темою.
Мадригал —  невеликий любовний вірш, часто пісенного розмі-

ру; міг виконуватися під музичний супровід.
628 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 713): «Вродливиці їм…».
629 …субреток моторних —  субретка —  театральне амплуа ко-
медійної актриси, дотепної, жвавої, кмітливої дівчини, котра до-
помагає головним героям твору, як правило, закоханій парі.
630 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14) рядок пунктуаційно закінчу-
ється крапкою з комою.
631 В  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  14) викреслено: «У  панськім- 
[лицáрськім]…». В іншому автографі: «У панськім-лицáрськім…».
632 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14) викреслено варіант: «Цвіли 
в них між лаврами квіти барвисті,».
633 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «А я́к їм на ймéння?».
634 У збірках 1899 р. і 1904 р.: «…іншії мрії,».
635 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «…до палаців їх шлях:».
636 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «Взяли собі нові…».
637 У  збірці 1904  р. вірш на цьому обривається. Закінчення 
текс ту подаємо за збіркою 1899 р.
638 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «…з високого трону».
639 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «Чолá…».
640 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 14): «…дзвонили кайдани».

Зоря поезії

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 119–120.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 651.
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 239–240).

641 В автографі підзаголовок взятий у дужки і написаний з ма-
лої літери: «(імпровізація)».
642 В автографі викреслено: «…безмірнеє горе».
643 В автографі викреслено: «…темне, [ворожеє] море».
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644 В автографі тут і далі: «чі».
645 В автографі викреслено: «…[тоді мене] тьма».
646 В автографі далі викреслено два рядки:

Я [така] колись нерухома лежала,
Лихом прибитая, мовчки страждала, —

647 У збірках тут і далі: «Інші…».
648 В автографі викреслено варіант: «Голосніші в них будуть 
пісні».
649 В автографі викреслено закінчення вірша:

 Так, не згине вона!
Се мені та зоря віщувала,
Що з-за темного моря вставала,
 А зоря та правдива, ясна.

Поворіт

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 120–121.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 696.
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 241–242).

Поезія написана незадовго до повернення авторки з  Берліна 
в Україну (виїхала ввечері 19.VI.1899 р.). Столиця Німеччини вра-
зила Лесю Українку надзвичайно високим рівнем соціального та 
культурного життя.

У листі до В.  Гнатюка Леся Українка висловила побажання 
пере ставити цей вірш у  збірці «Думи і  мрії» на іншу позицію: 
«Дві остатні поезії прошу перестановити, чогось не хочеться мені, 
аби книжка скінчилася тим сумним “Поворотом”» (Леся Україн-
ка. Лист В. Гнатюку від 22. VIІІ (1. IХ). 1899 //  Листи: 1898–1902. С. 153). 
Зваживши на волю авторки, В. Гнатюк поставив на завершення 
збірки вірш «Забута тінь».

650 У збірках: «…іншого життя, —».
651 У  робочому примірнику збірки (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  1261. 
С. 120–121) авторка бере у дужки наступні три строфи, вочевидь, 
розуміючи, що через цензуру вони не зможуть увійти до видан-
ня «На крилах пісень» 1904 р. Відтак у вказаній збірці їх випуще-
но. Подаємо за збіркою 1899 р.
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652 В автографі: «Знов обступала та знайома тісна, щільна».
653 В автографі: «Мене неволі рідної стіна».
654 В автографі: «Тоді мені оця…».

Забута тінь

Першодрук: Думи і мрії. 1899. С. 121–123.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 647 (чорновий), ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 648 та 

ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7 (чистові). В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 648) вірш по-
чинається з рядка «Мов сон зомлілої людини невиразна?».

Датується за чорновим автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 243–245).

Донька композитора М. Лисенка Галина запевняла, що поява цьо-
го вірша пов’язана з  її матір’ю Ольгою Липською. У  своїх спога-
дах вона пише: «Десь наприкінці [18]90-х років, коли Косачі, зда-
ється, уже перебрались на вулицю Саксаганського, у нас сиділа 
Леся і  розмовляла з  мамою, а  я в  протилежному кінці кімнати 
готувала свої уроки. Та коли зайшла мова про поезію і, зокрема, 
про жіночу долю в ній, то я почала прислухатись. Леся наводи-
ла приклади з світової літератури про те, як найвидатніші поети 
висвітлювали це питання, вона цитувала уривки з окремих вір-
шів, посилалася на Данте і Беатріче як на зразок глибоких і благо-
родних почуттів кохання, згадувала Шевченкову Катерину і най-
мичку. Але мати зауважила, що є ще одно зовсім не висвітлене, 
але болюче питання в цій темі —  це гірка доля жінки, що є дружи-
ною генія, дружиною великої чи просто видатної людини. Леся 
уважно слухала, а моя мама якось збуджено все говорила і гово-
рила, і в її голосі відчувалася скарга на свою долю, на долю жін-
ки, що зреклася власного ім’я і  незалежності, зігнорувала свій 
талант і стала придатком свого чоловіка, загубленою тінню. Далі 
вже відверто говорила про себе, про те, що її ображає і їй болісно, 
коли чує або вгадує, як про неї запитують:

 — Хто вона —  ота пані?
 — Та се жінка Лисенка…
 — Я відчуваю, —  казала мама, —  що в цій відповіді іде мова не 

про людину, а про якусь річ… А між тим… хто зна, може, успіх 
 Лисенка не був би таким блискучим без ції “речі”…

Лесю, голубко, гордість наша, ви ж багато можете зробити сво-
їм крицевим словом! Спростуйте цю образу, скажіть своє слово 
в захист гордої жіночої душі, скажіть, що не тінь вона…
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Виходила Леся від нас зосереджена, замислена. В  1900  році 
померла від родів наша мама. Коли уляглось трохи перше горе, 
я взялась переглянути мамин архів: книжки, ноти, листи, альбо-
ми тощо. Серед листів побачила книжечку Лесі “Думи і мрії”, ви-
дану у Львові в 1899 році. Розгорнула. Між сторінками, де розпо-
чинався вірш “Забута тінь”, лежав згорнутий папірець —  то був 
автограф згаданого вірша. Збірку я вже бачила й  читала рані-
ше, бо Леся зараз же нам її подарувала, як тільки одержала з дру-
ку, одначе особ ливої уваги я не звернула на “Забуту тінь”, гарним 
здався цей вірш, та й все. Але тепер, коли я, порівнюючи з рукопи-
сом, знову читала <…> мені раптом все згадалось —  та це ж мами-
ні слова в розмові з Лесею, що відбулась два роки тому: “Хто вона? 
Се жінка Лисенка”» (Лисенко Г. З давнини //  Спогади про Лесю Укра-
їнку. 1971. С. 284).

655 У чорновому автографі викреслено: «Величний».
656 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «флорентинський».

Данте Аліг’єрі (1265–1321) —  письменник, провісник епохи Від-
родження, «батько італійської літератури», який почав писати 
народною мовою, а не загальноприйнятою латиною. Народився 
у Флоренції, однак, через програш його політичної партії білих 
гвельфів, був засуджений до спалення і в 1302 р. назавжди поки-
нув рідне місто. (У 1315 р. очільниками міста був повторно засуд-
жений до страти.) Від часу вигнання поневірявся на чужині, де 
й помер.
657 У чорновому автографі викреслено варіанти початку рядка:

«Як ті часи, пісні»
«За ним його пісні»

Далі викреслено рядок: «Палає, наче світач невгасимий».
658 У  чорновому і  чистовому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  7): 
«Знайшов він їх в містичнім темнім гаю».

Головним твором Данте є «Божественна комедія» (1313–1321). 
Починається твір (частина «Пекло») таким тривіршем: «На пів-
шляху свого земного світу /  Я трапив у похмурий ліс густий, /  Бо  
стежку втратив, млою оповиту» (переклад Є.  Дроб’язка). Леся 
Українка переклала дев’ять терцин п’ятої пісні «Пекла» (переклад 
приблизно датують часом написання «Забутої тіні»).
659 У чорновому автографі викреслено наступні рядки:

У тих піснях, як в чорних водах Стікса,
Одбилося кріваве лихоліття.
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660 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:
«Хто б зважився піти за ним блукати»;
«Мій дух не зважився б піти за ним блукати».

661 У чорновому автографі викреслено: «В тому хаосі…».
662 У чорновому автографі викреслено наступні рядки:

Кому ж він [виспівав] дарував свою найкращу [пісню] мрію,
Кого він заквітчав вінцем такої слави,
Якою ні одна з жінок ще не пишалась?

663 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7) подано наступний 
рядок: «Скупав його в таємних водах Стікса,».
664 У чорновому автографі далі викреслено фрагмент із варіан-
тами:

Кому ж він виспівав свої пісні найкращі?
[Кому ж він дарував найкращу пісню?]
[Кому ж він дарував найкращу мрію?]
Кого заквітчав він вінцем такої слави,
[Кого він заквітчав вінцем такої слави,]
Якою ні одна з жінок ще не пишалась?

665 У  чорновому автографі викреслено: «[Він той вінець] на 
раннюю…».
666 Беатріче Портінарі (1264/1265–1290) —  муза й  платонічне 
кохання поета, флорентійка, яку Данте вперше побачив і з якою 
вперше говорив у дев’ять років. Ще раз із нею він говорив у юно-
сті. У  1287  р. Беатріче вийшла заміж за купця Сімоне деї Барді. 
Після смерті коханої Данте почав роботу над віршами, які пізні-
ше склали одну з перших його великих книг —  «La Vita Nuova». 
Присутня Беатріче й у «Божественній комедії».
667 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «А другий раз…».
668 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «А третій раз…».
669 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «… в темряві во-
рожій». У чорновому рукописі викреслено наступний рядок: «Ви-
гнання й самотині, і недолі,».
670 У  чорновому автографі викреслено: «Він не забув його 
й при хатньому багатті».
671 У чорновому автографі: «Нігде, ні на землі…».
672 У  чорновому автографі викреслено: «Він не [знайшов 
другої]…».
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673 У  чорновому рукописі викреслено наступний рядок: 
«Її одну шукав він за життя».
674 У збірках: «іншої».
675 У чорновому автографі викреслено наступні рядки:

І по сльозах її, мов по росі перлистій
Пройшла в країну слави —  Беатріче.

676 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «Потужна смерть 
її не розлучила».
677 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7) подано наступний 
рядок: «Що стала поміж їх, немов тремтяча тінь,».
678 У  чистовому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  7): «невиразна», 
у збірці 1899 р.: «невиразно». У чорновому автографі викреслено 
наступний рядок: «Хто сяя жінка».
679 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «имення».

…не мала власного імення —  Данте одружився у 1285 р. із Джем-
мою Ді Манетто Донаті (близько 1267 –  після 1333). Дружина наро-
дила Данте трьох (або чотирьох) дітей. Вважається, що у вигнан-
ня за чоловіком Джемма не поїхала; пізніше на чужині до нього 
приєдналися тільки двоє синів і донька.
680 У  чистовому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  7): «Вона як вірна 
тінь пішла слідом за тим,».
681 У чорновому автографі викреслено рядок: «Вона пішла за 
ним на безвість, у вигнання,».
682 У  чорновому автографі викреслено закінчення рядка: 
«…Кожний раз».
683 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «підпори».
684 …хоч промінь перейнять єдиний —  у своїх творах Данте дру-
жину не згадує.
685 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «…набожною ру-
кою». У чорновому автографі далі викреслено рядок: «І на чужині 
зберегла могилу».
686 У чорновому автографі викреслено: «Де ж власне [щастя]…». 
Далі викреслено рядок: «Про те мовчить історія».
687 У чистовому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 7): «Історія мовчить. 
Але я бачу в думці».
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Збірка «Відгуки»

Першодрук: Леся Українка. Відгуки: Поезиї. Виданє акад. тов. «Мо-
лода Україна» в Чернівцях. Накладом Николая Грабчука, ул. Кладо-
вища ч. 1. З друкарнї «Австрия». Чернівці, 1902. 96 с.

Автографи (чорнові або чистові) більшості віршів збереглися.

Збірка складається з п’яти частин, містить 30 поезій (написаних 
у  1899–1901  рр.) та драматичну поему «Одержима» (1901). Перші 
три частини збірки —  поезії, згруповані у три цикли (24 твори): 
«Невольницькі пісні», «Ритми», «Хвилини», четверта частина —  
«Легенди» (6 творів).

Пропозицію видати третю поетичну книгу Леся Українка 
отри мала наприкінці 1901 р., перебуваючи у Чернівцях. Звернув-
ся до авторки у цій справі студент місцевого університету й ре-
дактор видавництва «Молода Україна» В. Сімович. Згадував він 
про це так: «Здається, після її повороту до Чернівців я попро-
сив у неї, щоб для нашого товариства згодилася відступити збір-
ку нових своїх творів —  і вона радо дала на це свою згоду. Ніяких 
умов вона не ставила, а  домагалася тільки, щоб видання було 

“ чепурненьке” та щоб коректа була переведена “по-людському”, 
за рукописом. Щодо правопису, то залишала цілком вільну руку: 

“Кладіть собі над і дві, а то й чотири точки, де вам подобається, 
мені однаково. Таке саме я постійно кажу і Франкові, як посилаю 
свої речі до “Літературно-наукового вістника”. Гонорарів від вас 
ніяких не хочу, бо ж і так ви грошей не маєте”. /  А втім зовсім по-
кладалася на редактора видавництва, себто, на мене. Заявила, 
що має вже дещо призбираного, дещо піде передруком із “ЛНВ” 
(“Ритми”), але ж цілу збірку можна буде дістати щойно  восени, го-
тову, впорядковану. “Тільки не дуже вже затягайте з друком”, —  
додала…» (Сімович В. Леся Українка на Буковині. (Спомини) //  Листу-
вання Лесі Українки з Й. Маковеєм. Із додатком листів Олени Пчілки 
та власних споминів про побут Лесі Українки в  Чернівцях. Львів: 
 Накладом видавничої кооп. «Хортиця», 1938. C. 56–57).

Ще перебуваючи на Буковині, Леся Українка починає готува-
ти твори для майбутньої книжки. Про це вона повідомляє сестру 
Ольгу в середині вересня 1901 р. А вже на кінець місяця в рукопи-
сі збірку було укладено. Принаймні на початку жовтня, авторка 
з Києва просить О. Кобилянську дізнатися у Сімовича, як руха-
ється справа і чи потрібно прислати грошей. Наявність готово-
го рукопису в означений термін підтверджував і сам редактор: 
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«І справді на осінь у нас у руках була гарно укладена збірка з за-
головком “Відгуки”, з підвідділами, як їх бачимо в виданій нами 
книжечці (“З невільничих пісень”; “Ритми”; “Хвилини”; “Леген-
ди”), з новими творами, понаписуваними то в червні в Кімполун-
гу, то в  серпні в  галицькому Буркуті» (Сімович  В. Леся Українка 
на Буковині… C. 57). Однак далі особливого просування не стало-
ся, про що в середині листопада й писатиме Леся Українка: «Чи 
не буде хтось такий добрий запитати п.  Сімовича, чому він не 
обзивається до мене і що там робиться з моїм збірником віршів. 
До  нього писав мій товариш зі Львова (очевидно, М. Павлик. —  
Ред.) і теж не має відповіді. Я починаю думати, що або мої вірші 
згубились де, або п. Сімович слабий; і те і друге рівно неприємно. 
<…> Я б написала сама до п. Сім[овича], та не знаю, чи він в Черн[ів-
цях], і чи не змінив адреси. Кланяйтесь йому від мене і порадь-
те обізватись хоч словом до “безталанного поета”, котрого тво-
ри він ніби то хтів видавати» (Леся Українка. Лист О. Кобилянській 
від 30.Х–5.ХІ(12–18.ХІ).1901 //  Листи: 1898–1902. С. 347).

Причину свого мовчання В.  Сімович згодом пояснюватиме 
дуже просто. Однак тоді звернутися із цим поясненням до самої 
авторки, вочевидь, вагався, адже запевнив її від імені громади, 
що справу залагоджено. «Збірку треба було видати, щоб не знати 
що! <…> —  згадує редактор. —  Та, на жаль, ми не мали грошей. За 

“Карби”, за час вакацій (липень –  серпень), поприходило досить ба-
гатенько таки грошей. Але ж, замість них, ми від вакаційного ад-
міністратора нашого видавництва, д[обродія] Антона Крушель-
ницького, дістали тільки касовий зшиток і поважну купу книжок, 
здебільша його таки новел, що й так розходилися дуже пиняво. 
Що ж було робити? Лаятись, то лаялись, але ради не було. А для 

“Відгуків” треба було десь викопати гроші, хоч би з-під землі! І тут 
у допомогу став нам великий “молодоукраїнський патріот”, наш 
співак, згаданий уже Модест Левицький. Він мав збережені гро-
ші на іспитові такси й позичив їх товариству з тим, що після роз-
продажу якоїсь частини примірників книжки ми йому позичку 
повернемо. Ясна річ, що Модестових грошей на чепурне видання —  
а ми хотіли, щоб було воно чепурне, бо так собі бажала авторка, —  
що тих грошей не ставало, і в цій нашій скруті став нам у приго-
ді складач друкарні “Руської Ради” Микола Грабчук, який дався 
переконати, що на виданні можна заробити. Він порадив, щоб 
до збірки віршів, які дала нам Леся Українка, додати ще що, щоб 
книжка була не така тоненька (віршів виходило на 4 аркуші). Тоді 
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письменниця, не маючи нічого більше готового з лірики, згоди-
лася, щоб передрукувати додатком до збірки драматичну поему 

“Одержима”, що її надрукував був “Літературно-науковий вістник” 
у книжці за березень 1902 р. (ст. 167–168), і що в тій збірці могла за-
брати цілих два аркуші. Цим п[ан] Грабчук цілком задовольнив-
ся» (Сімович В. Леся Українка на Буковині… C. 58).

Через півтора тижні, мабуть, після нагадування Кобилян-
ської, редактор відповів авторці, вочевидь якось пояснивши 
труднощі процесу, але й  запевнивши у  його успішному завер-
шенні. У наступному листі до буковинської подруги Леся Укра-
їнка повідомить: «Вчора отримала листа від п. Сімов[ича], запро-
шує мене до Черновець, але… скажіть йому те, що я Вам написала. 
Я сама напишу йому зо Львова, або десь з дороги, а тепер тілько 
скажу, що поручаю свої вірші (відгуки) опіці Божій та Сімовиче-
вій, коли вже сама мушу вступитись, тілько все ж прошу не ви-
пускати їх з друкарні (хоч би вже й зовсім готове було все видан-
ня), поки я не перегляну готового примірника, аби в разі потреби 
можна було додати спис “друкарських помилок”, се, я знаю, ніко-
му крім автора користи не дає, але нехай мені буде хоч тая поті-
ха. От і все, а що до деталів видання, то я щось уже за давністю 
й сама забула, о чім власне хтіла писати, памятаю тілько, що тре-
ба поставити “посвята товаришці Людмилі Старицькій-Черня-
хівській” в заголовку “Леґенд” і “Траґедії”, але се вже, здається[,] 
відомо. Нехай не журиться малим розміром книжечки, в тім є на-
віть де-що доброго» (Леся Українка. Лист О. Кобилянській від 14(27).
ХІ.1901 //  Листи: 1898–1902. С. 348). Однак справа із друком затягу-
валася і далі, й авторка вже навіть міркувала над тим, аби її вирі-
шити власним коштом. Але от стягтися ще й на це було вже тоді 
не так і просто. Про що вона й пише М. Кривинюку в середині бе-
резня вже наступного 1902 р. із Сан-Ремо: «З Одержимою тай з Від-
гуками я нічого порадити не можу, бо фондів для видання своєї 
поезії не маю не тілько вільних, а жадних. Нехай ждуть до слуш-
ного часу. Ті гроші, що я спочатку було призначила на фонд за-
помоговий мол[оді] ак[адемічній], таки віддайте туди, а я хутко 
пришлю вам 10 frs. яко свою звичайну вкладку, не посилати ж її 
до Києва! На такі гроші можу стягтися, а на більші ніяк не можу. 
Якби мені можна було надолужати працею, то мені не так було б 
досадно на такий брак матерьяльних фондів, але ж поле, дозволе-
не мені від лікаря, таке вузьке тим часом, що на ньому не розгуля-
єшся!.. Тай отже виходить, що й до праці я мусіла б ще докладати 
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“гроша”, якби він у мене був» (Леся Українка. Лист М. Кривинюку від 
01(14).ІІІ.1902 // Там само. С. 348).

Однак трохи більше як за місяць збірка таки з’явилася. Як зга-
дував утішений редактор, «книжка вийшла (справді чепурна) 
з кінцем квітня 1902 р., в розмірі 12 на 19, і обіймала 96 сторінок, 
себто повних 6 аркушів: кожний вірш на окремій сторінці, пооди-
нокі цикли з наголовками посередині сторінки…» (Сімович В. Леся 
Українка на Буковині… C. 58). Примітно, що сама авторка дізнала-
ся про цю подію із преси: «Хтось читав в “Ділі”, що “Відгуки” його 
вийшли. Рад би їх дістати тут, бо навіть потрібні йому. Коли ви-
давці не мають за що послати, то хтось їм верне за марки, але ку-
пувати власну книжку, далебі, встидається! Чей же хтось собі хоч 
Honorations-Exemplar (авторський примірник, у рахунок гонора-
ру (нім.). —  Ред.) заслужив» (Леся Українка. Лист О. Кобилянській від 
19. ІV (2.V). 1902 //  Листи: 1898–1902. С. 443). Ясна річ, що книжку ав-
торці було надіслано. І «виданням “Відгуків” (я післав примірник, 
здається, до Сан-Ремо) Леся Українка була дуже задоволена. Воно 
їй, як писала, сподобалось» (Сімович В. Леся Українка на Буковині… 
C. 58). Справді, редактор мав рацію, адже у листі до матері авторка 
це підтвердила: «<…> моя нова книжечка віршів (“Відгуки”) вже 
вийшла і мені прислана, гарненько видана і в гарній оправі. Те-
пер вже всі “уліти з’їхались”» (Леся Українка. Лист О. Косач (мате-
рі) від 23–24.ІV(6–7.V). 1902 //  Листи: 1898–1902. С. 446).

Очевидно, що не все у цьому виданні було зроблено цілком до 
ладу, а його вади помітили і авторка, і читачі, і навіть самі видав-
ці. В. Сімович, зокрема, писав: «Правда, я сам бачив, що недобре 
я зробив, поділивши довші поодинокі рядки деяких віршів (на-
пр[иклад], легенди “Ра Менеїс”, ст. 47–54, “Жертва”, ст. 55–56) на —  
два (в оригіналі дактилі всі —  їх було п’ять, чи шість ув одному 
вірші —  були в одному рядку) —  але з цього боку закидів мені по-
етка не робила. /  Так само тодішній офіціальний шкільний пра-
вопис у збірці —  це теж редакторова справа, але на те він мав Ле-
син дозвіл. Та той правопис не дуже задовольнив Клима Квітку, 
який витикав його редакторові в листі (напр[иклад], що я надру-
кував “Міріям”, не —  Міріам). Так само не похваляв Квітка друку, 
на його погляд, дуже вже таки дрібного…» (Сімович В. Леся Україн-
ка на Буковині… C. 59). Щодо правопису видання редактор зробив 
спеціальне застереження: «Леся Українка вживала вже тоді, як це 
можна переконатись і з її листів до Маковея, такого більш-менш 
правопису, яким пишемо сьогодні всі ми» (Там само. С. 78).
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Відзначені недоліки книги, коли вважати їх такими, порівняно 
були не геть критичними, і видавці та рецензенти цілком підста-
вово вважали її дуже вдалою. Як згадував редактор: «Про видання 
відізвався прихильно й “Літературно-науковий вістник” (книжка 
за червень 1902 р., ст. 40. відділу “Хроніка й бібліо графія”), мовляв, 
це “перша книжка, видана оздобно на Буковині”, вона “може бути 
справдішною прикрасою салонів і бібліотек”. Що наше товариство 
було горде на це видання, що дуже таки гордий на нього був і ре-
дактор, і М. Левицький, і Грабчук, та що всі ми тішились, читаю-
чи таку рецензію в журналі, який у нас тоді надавав у письменстві 
тон —  про те нічого й говорити…» (Там само. С. 59). Віддаючи належ-
не всім причетним до видання, В. Сімович особливо виокремлює 
працю видавця, М. Грабчука: «У “Відгуках” і вибір складу (петіт), 
і орнамент на кожній сторінці, й палітурки —  чомусь із чорногу-
зом та з чортополохами, й жіночою голівкою  поміж ними (всере-
дині) —  це все його смак… Навіть те, що фірму видавництва, себто, 
тов[вариство] “Молода Україна”, поміщено на четвертій сторінці 
обкладинки, —  теж справа п. Грабчука (правда, в розі палітурок 
угорі, з правого боку, дав він нашу блакитно-жовту стрічку, що ми 
її, студентським звичаєм у  Чернівцях, носили на грудях. Папір 
(гарний, гладкий) добував він сам, сам складав із рукопису в дру-
карні поза годинами праці (по 6 год. ввечір) і платив друкарні тіль-
ки за визику черенок та за машину —  тим-то вклад його в видан-
ня з грошевого боку не був дуже великий. У редакційні справи не 
встрявав, у всьому слухався редактора, час до часу подаючи тіль-
ки свої поради “щодо техніки”. Товариство, крім поверненої М. Ле-
вицькому позики та невеликого числа примірників, —  не мало ні-
яких матеріальних зисків» (Там само. C. 77).

На збірку було подано кілька рецензій. Зокрема, допис Р. Гам-
чикевича у газеті «Діло» за липень 1902 р. викликав навіть неве-
лику полеміку. На його виступ у вересневому числі того ж часо-
пису відгукнувся М. Лозинський. Критична стаття цього автора 
зумовила й відповідь Гамчикевича, подану в жовтневому номері 
«Діла». У розділі «Хроніки й бібліографії» львівського «Літератур-
но-наукового вістника» за 1902 р. про «Відгуки» згадав В. Гнатюк, 
а в «Молодій Україні» —  С. Чарнецький. Два редакційних повідом-
лення вийшло того ж року в часописах «Руслан» та «Гасло». Для 
чеського журналу «Slovanský přehled» в огляді нової української 
літератури про «Відгуки» написали О. Луцький у 1902 р. та Б. Леп-
кий роком пізніше.
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До виходу збірки у  газеті «Діло» було опубліковано повідом-
лення: «Леся Українка: Відгуки. Поезиї. Чернівці, 1902, стор. 100, 
мал. 80. Видання акад. тов. “Молода Україна” в Чернівцях, ціна 
брошур[ованого] з  присил[кою] —  1  кор., елегантно оправл. —  
1  кор. 60  сот. Дістати можна в  обох руських книгарнях у  Льво-
ві і у накладчика Николая Грабчука <…>. Се багатий і різнород-
ний змістом збірник поезій вельми симпатичної і  талановитої 
української поетки. Більша часть тих поезій повстала на галиць-
кім і буковинськім ґрунті, в часі перебування поетки в Карпатах. 
Внішній вигляд книжки незвичайно гарний, люксусовий, в сеце-
сійнім стилю, друк в двох красках. Одним словом, книжка ся, що 
є правдивою окрасою нашої літератури, може бути рівночасно 
окрасою салону, а ціна дуже низька» (Діло. 13(26) квітня. 1902. С. 3).

Цикл «Невольницькі пісні»

Першодрук як циклу з шести віршів: Відгуки. 1902. С. 5–16.
Автографи: ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1858; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 649. Збереглися 

 автографи трьох поезій.
Датується 1899–1901  рр. за збірками «Відгуки», «На крилах 

 пісень» 1904 р. та першодруком (вірш «Епільоґ»).
Подається за збірками «Відгуки» та «На крилах пісень» 1904 р.

Видавець збірки В. Сімович, згадуючи, яке велике враження спра-
вили нові вірші Лесі Українки на тогочасну молодь, виокремлю-
вав саме цикл «Невольницьких пісень».

Диптих «Єврейські мелодії»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1900. Т.  11. Кн.  8. 
С. 122–123.

Автограф: ІЛ.  Ф.  3. Од.  зб.  1858. С.  4–5 (фонд І.  Франка). У  фон-
ді під назвою «Наш альбом» уміщено поетичні твори різних авто-
рів, надіслані І.  Франкові для «Літературно-наукового вістника» 
у 1891–1901 рр.

Датується за першодруком і збіркою «На крилах пісень» 1904 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 246–247). У цій 

збірці поезії подано у п’ятій частині, яка називалася «Відгуки». Звіре-
но за автографом, першодруком і збіркою «Відгуки».

В автографі рукою І. Франка назву диптиха виправлено з «Єврей-
ські мелодії» на «Єврейські мельодиї». Під такою назвою поезії по-
дано в першодруці та збірці «Відгуки».
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Твори авторка відіслала до друку, доклавши їх до листа В. Гна-
тюкові й  супроводивши таким поясненням: «Посилаю оце для 

“Вістника” два свої віршики, написані ще зимою та чомусь досі за-
тримані дома» (Леся Українка. Лист В. Гнатюку від 18(30).V.1900 //  
Листи: 1898–1902. С. 202).

«Як Ізрáель діставсь ворогам у полон…»

Автограф: ІЛ.  Ф.  3. Од.  зб.  1858  (чистовий). В  автографі та пер-
шодруці розбивки на строфи немає.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 246); правопис 
окремих слів за автографом.

688 У першодруці та збірках 1902 р. і 1904 р.: «Вавилон». Див. ко-
ментар до вірша «Єврейська мелодія» (збірка «Думи і мрії»).
689 У першодруці: «І, схопивши чоло…».
690 В автографі: «тії», у першодруці «тиї».

«Єреміє, зловісний пророче в залізнім ярмі!..»

Автограф: ІЛ. Ф. 3. Од. зб. 1858 (чистовий). В автографі та першо-
друці розбивки на строфи немає.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 247); правопис 
окремих слів за автографом.

691 В автографі: «Єреміє, зловістний…».
Єремія (близько 655 р. –  близько 586 р. до н. е.) —  син священни-

ка, пророк, покликаний ще з юності бути вустами божими для 
єврейського народу; автор пророчих книг Старого Завіту —  «Кни-
ги пророка Єремії» та «Плачу Єремії». У своїх зверненнях до ца-
рів Ізраїлю та євреїв передрікав лиха й  страждання (зокрема, 
передбачив вавилонський полон). За це його називали «проро-
ком, що плаче», осуджували й переслідували не тільки правите-
лі, а й співгромадяни і навіть члени родини. В епізоді, згаданому 
Лесею Українкою, аби застерегти царя Седекію від наближення 
біди на державу й народ, Єремія перед зустріччю з ним одя́г собі 
на шию залізне ярмо.
692 В автографі: «турмі».
693 У збірках 1902 р. і 1904 р.: «божеє». Подаємо за автографом 
і першодруком.
694 У збірках 1902 р. і 1904 р.: «…ворожії стріли». Подаємо за ав-
тографом і першодруком.
695 В автографі і першодруці: «Бо гаряче джерело…».
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Епільоґ

Першодрук: Молода Україна. 1901. № 5–6. С. 244–248.
Автограф не зберігся.
Датується за першодруком.
Подається за збіркою «Відгуки» (С. 7–9). Звірено за пер шо друком.

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.

696 У першодруці: «Чи сумно вам…».
697 У першодруці: «з відважним…».
698 …обнять в огні дружину любу —  ідеться про індійський риту-
ал «саті» (похідне від імені богині) —  добровільне або примусове 
самоспалення вдови разом із тілом чоловіка. Обряд супроводжу-
вався спеціальною церемонією.

Забуті слова

Першодрук: Молода Україна. 1901. № 7. С. 249–251.
Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. У збірці «Відгу-

ки» датування таке: «9.VII.1900».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. (С. 248–249), де 

поезію подано у п’ятій частині «Відгуки».
Щодо цього вірша О. Косач-Кривнюк залишила такий спогад: 

«Весною 1879 року заарештували в Петербурзі другу батькову се-
стру, нашу “тьотю Єлю”, енергійну, завзяту людину, разом з тим 
дуже добру та справедливу. Леся з Мішею знали її з найменшо-
го малечку і дуже любили та поважали за її хорошу, яскраву вда-
чу. Особливо вони зжилися з нею, як 1878 року під час подорожі 
наших батьків за кордон вона довго жила з  ними у  Звягелі. До 
того її пробування з малою Лесею стосується Лесин вірш “Забу-
ті слова”, написаний 9/ХІІ 1900 року. Крім мистецтва плести він-
ки, що згадує Леся в цьому вірші, тьотя Єля навчила Лесю мисте-
цтва українського народного вишивання. Сама бо тітка справді 
по-мистецьки виконувала найрізноманітніші українські старо-
давні й сучасні вишиванки, а Леся була її гідною ученицею й по-
слідовницею в цьому мистецтві» (Косач-Кривинюк О. Перебування 
Лесі Українки в Луцьку // Спогади про Лесю Українку. С. 139)

Див. також коментар до вірша Лесі Українки «Надія» (збірка 
«На крилах пісень»).
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699 У збірці 1902 р.: «…двайцять літ».
700 У збірці 1904 р. перший рядок цієї строфи перероблено так: 
«В речах зривалися слова, палкі, ворожі», далі три рядки строфи 
випущено, а на їхнє місце введено 2–4-ий рядки наступної стро-
фи. Подаємо цей фрагмент вірша за збіркою 1902 р.
701 У збірці 1902 р.: «…квіти ярії…».
702 У першодруці: «вона нечайно…».

Віче

Першодрук: Молода Україна. 1901. № 8–9. С. 291–295.
Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «Відгуки». У  першодруці датування від-

сутнє.
Подається за збіркою «Відгуки». Звірено за першодруком.

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
Про цей вірш Олена Пчілка згадувала таке: «З  міста Звяге-

ля переїхали в місто Луц[ь]к (бо туди перевели на іншу посаду її 
тата). В Луц[ь]ку ми жили в будинку, що був колись монастирем. 
Дуже близько біля його був гарний костел і стародавній литов-
ський замок із зубчатими баштами. Він був уже порожній, жити 
в йому було небезпечно. Десь у його дворі містилася тільки в од-
нім кутку якась військова сторожа. Близько біля замку протіка-
ла річка Стир. Діти з своїм товариством часто ходили в той замок 
гратися. Леся згадує те грання в своєму віршові “Віче”. Та дівчин-
ка, що Леся у тому віршові згадує як Жанну д’Арк, то се вона сама. 
Так вона говорила пізніш, коли був написаний сей гарний вірш. 
(Варто вмістити його в  реферат). До костелу теж ходила слуха-
ти гарного органу. Леся мала в Луц[ь]ку велике товариство, гар-
но танцювала» (Пчілка Олена. Лист О. Шимановській. Осінь. 1925 //  
Спогади про Лесю Українку. 2017. С. 63–64).

О. Косач-Кривинюк подає дещо іншу версію особи ліричної ге-
роїні: «Леся розказувала що вони з Мішею та з іншим дитячим то-
вариством дуже любили ходити до руїн луцького замку, що там 
у них відбувалися і різні гри й “поважні” зібрання (одно з таких 
зібрань Леся описує в своєму вірші “Віче”, написаному 10 серпня 
1901 р.) <…> Історію замку і подій, що в ньому відбувалися, Леся 
з Мішею добре знали ще тоді. <…> В Луцьку наша родина познайо-
милася з родиною батькового університетського товариша і зем-
ляка-чернігівця Михайла Андрійовича Биковського. Леся й Міша 
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заприятелювали з його старшою дочкою Марією (Манею Биков-
ською, як її завжди у нас називали, навіть і тоді, як вона вже була 
по чоловікові Біляєва). Це приятелювання залишилося в Лесі на 
все життя. /  Хто ще міг бути в числі тих 12-ти дітей, що Леся зга-
дує у вірші “Віче”, і хто була маленька Жанна д’Арк, не знаю: не 
пригадую, щоб Леся розказувала мені про них. Може Жанна 
д’Арк була молодша Манина сестра Лена Биковська —  в неї бо во-
лосся було злотисте і очі блакитні» (Косач-Кривинюк О. Перебуван-
ня Лесі Українки в Луцьку // Спогади про Лесю Українку. 2017. С. 138).

703 У  першодруці рядок на цьому місці відсутній, бо роз-
починає наступну строфу перед рядком «В  дворі старого 
замчища-руїни».
704 …старого замчища-руїни —  йдеться про замок Любарта, або 
Луцький замок. Один з найбільших і найдавніших замків Украї-
ни, будівництво якого датують початком або серединою ХІV ст. 
В’їзну вежу Луцького замку зображено на звороті національної 
банкноти номіналом 200 грн. із зображенням Лесі Українки.
705 У першодруці: «…якби зложить».
706 У першодруці: «Літа усіх, століття ціле вийшло б!».
707 У збірці 1902 р.: «дванайцять». Подаємо за першодруком.
708 У першодруці: «Що живемо у…».
709 У першодруці: «…коло брами».
710 У першодруці: «без того слова…».
711 Жанна д’Арк (1412–1431) —  національна героїня Франції. 
У ході Столітньої війни виявила небачений героїзм як жінка-во-
їн і  очільниця (відома облога Орлеана у  1429  р.). Потрапивши 
у полон до бургундців, за десять тисяч золотих була продана ан-
глійцям і спалена на вогні як єретичка. У 1920 р. причислена като-
лицькою церквою до лику святих.
712 …мов оріфламма —  Орифламма —  (від латинських слів «зо-
лото» і  «полум’я») —  прапор у  середньовічному французькому 
війську, який піднімали на списі в час бою.
713 У першодруці: «…А потім слово».
714 У першодруці: «…“червоні” співаки».
715 У першодруці: «…були у співах».

«Гартовані ножі» —  можливо, згадується українська народна 
пісня «Там на горі замок стоїть», де є слова, узяті письменницею 
у тексті вірша в лапки.
716 У першодруці: «Геть за зубчасті мури…».
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717 У першодруці: «Зубчаста…».
718 У першодруці цей рядок відсутній.
719 У першодруці: «Нам знаки подала…».
720 …пишучи «мисліте» —  мислі́те —  літера слов’янської абет-
ки —  звивиста «М». Фразеологізм «писати (виписувати) мисліте» 
означав нетвердо стояти на ногах через сп’яніння.
721 У першодруці: «Либонь вони й заночували в замку».
722 У першодруці: «…на розстанні».

«Завжді терновий вінець…»

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 15–16.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 649.
Датується за першодруком.
Подається за збіркою «Відгуки». У  цій збірці надруковано лише 

першу частину поезії з датою «30.XI.1900».

Автограф твору суттєво відрізняється від варіанту, вміщеного 
в збірці «Відгуки», а тому він окремо подається у розділі «Інші ре-
дакції» пропонованого тому.

Мотив тернового вінка проведено й у поезії «Не дорікати слово 
я дала…» (1897), яку за життя авторка не публікувала.

723 У збірці 1902 р.: «на Ґолґоту, ніж хід тріюмфальний». Тут 
і далі авторську лексику подаємо за автографом.

Голгофа або Кальварія (з арамейської череп, череповище) —  зга-
даний у всіх чотирьох євангелістів пагорб в околицях Єрусалима, 
на якому було розіп’ято Ісуса Христа. Вважалося, що  назва похо-
дила від черепів страчених, якими викладали підніжжя пагорба.
724 У збірці 1902 р.: «…люди». Подаємо за автографом.
725 …плетениця тернова —  за євангельськими розповідями, 
перед розп’яттям римські солдати сплели і  поклали на голову 
Христа вінок із колючих гілок терну. У такий спосіб вони, блазню-
ючи, наділили його символом царського вінця. Євангеліст Мат-
вій описує цю подію так: «Тоді то намісникові вояки, до прето-
рія взявши Ісуса, зібрали на Нього ввесь відділ. /  І, роздягнувши 
Його, багряницю наділи на Нього. /  І, сплівши з тернини вінка, 
поклали Йому на голову, а тростину в правицю Його. І, навколіш-
ки падаючи перед Ним, сміялися з Нього й казали: Радій, Царю 
Юдейський!» (Мт. 27: 27–29).
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726 У збірці 1902 р.: «…иньших тріюмфів». Тут і далі авторську 
лексику подаємо за автографом.
727 У  збірці 1902  р.: «…сиджу на престолі!». Подаємо за 
автографом.

Ритми

Першодрук як циклу з восьми поезій: Відгуки. 1902. С. 19–30.
Першодрук 1–6  поезій циклу: Літературно-науковий вістник. 

1901. Т. 15. Кн. 9. С. 233–237.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 700. Збереглися автографи перших 

шести поезій. В автографі рукою І. Франка виправлено арабську ну-
мерацію на римську й над заголовком циклу дописано «Наш альбом».

Датується за автографами (1–6 поезії); датування двох остан-
ніх поезій уточнено.

Подається за збірками «На крилах пісень» 1904 р. (С. 250–261) та 
«Відгуки» (С. 24–26). Структуру циклу та графічний запис віршів 
збережено за збіркою «Відгуки».

У збірці «На крилах пісень» 1904 р. знято нумерацію віршів і випу-
щено шосту поезію циклу.

Перші дві поезії циклу написано в Зеленому Гаю, на Полтав-
щині. Далі цикл писався у Києві, Мінську, Кімполунзі та завер-
шився у Буркуті.

У листі до І.  Франка з Буркута Леся Українка вказувала, щоб її 
нові поетичні цикли друкувалися окремо: «Посилаю оце скілька 
віршів і прошу не друкувати їх всі на купу, чогось сього не люблю, 
а так, щоб Рітми йшли окроме, Хвилини теж окроме, рівно ж і Ле-
ґенди, все в різних числах, аби не обридати занадто людям моїми 
творами» (Леся Українка. Лист І. Франку від 16 (29).VІІ. 1901 //  Листи: 
1898–1902. С. 297). Це бажання письменниці було враховано.

«Де поділися ви, голосниї слова…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1901. Т. 15. Кн. 9. С. 233.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 700.
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

Написано в Зеленому Гаю.

728 У першодруці: «…голоснії слова,».
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729 У першодруці та збірках 1902 р. і 1904 р.: «іржа». Подаємо за 
автографом.
730 У першодруці та збірках 1902 р. і 1904 р.: «прудкими іскра-
ми…». Подаємо за автографом.

«Чи тілько ж блискавицями літати»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1901. Т.  15. Кн.  9. 
С. 233–234.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 700.
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

Написано в Зеленому Гаю.

731 В автографі та збірці «Відгуки»: «Чи тілько ж…».
732 У першодруці: «мов діямантові…».
733 …сопілкою дивнόю —  цей мотив розвинуто у ще одному вір-
ші Лесі Українки —  «Калина» (1901). Згодом він знайде увираз-
нення й у «Лісовій пісні» (1911), де, щоправда, калину в рукописі 
драми буде змінено на вербу. Свого часу в Звягелі Леся Українка 
записала «Казку про дивну сопілку», яка оповідає про вбивство 
старшим братом молодшого й  про калинову сопілку, зроблену 
з деревця, що виросло на могилі вбитого. Людським голосом со-
пілка розповідала про вчинений підступ (Дитячі гри, пісні й каз-
ки з Ковельщини, Лущини і Звягельщини на Волині. Зібрала Л. Косач. 
Голос записав К. Квітка. Київ: Б.в., 1903. С. 34–37).

«Якби оті проміння золоті…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1901. Т. 15. Кн. 9. С. 234.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 700.
Датується за автографом. У збірці «На крилах пісень» 1904 р. да-

тування таке: «14/IX.1900 року».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

734 У першодруці та збірці 1902 р.: «…иньших струнах»; у збір ці 
1904 р.: «…інших струнах».
735 Емпіреях —  у давньогрецькій міфології —  найвищий рівень 
неба, наповнений світлом і вогнем, місце, де жили боги.
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«Хотіла б я уплисти за водою…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1901. Т.  15. Кн.  9. 
С. 234–235.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 700.
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

Написано в Києві.
В автографі викреслено назву: «Adagio pensieroso» (з італ. муз. 

термін «повільно задумливо»).
Редактор збірки щодо цього твору залишив такий коментар: 

«Вражіння від збірки, коли я її вперше прочитав, було дуже ве-
лике. Пригадую собі, що поему “Саул” та цикл “Ритми”, головно 

“ Хотіла б я уплисти за водою”, я прочитував декому по кілька разів. 
Безнастанні (але ж які логічні!) переливи почувань, позазначува-
них авторкою в цьому вірші відступами, викликували таку бурю 
в душі, що д-р Теодот Галіп не стримався і, після прочитання ос-
таннього вірша, крикнув був: “Ні, це не поезія, це —  гіперпоезія!”» 
(Сімович В. Леся Українка на Буковині… C. 57).

736 Офелія, уквітчана, безумна —  героїня трагедії В. Шекспіра 
«Гамлет» (1600–1601), яка, збожеволівши, втопилася у річці, коли 
розвішувала на гілках дерев вінки з  квіток. За однією з  версій 
Офелія вчинила самогубство.
737 В автографі та першодруці далі йде рядок: «немов дитину 
в тонкий сповиток,».
738 В  автографі та збірці 1904  р.: «забутої баллади…», у  пер-
шодруці та збірці «Відгуки»: «забутої баляди…».
739 В автографі викреслено: «мої пісні…».
740 …в яку сагý —  сагá —  невелика затока; іноді морська затока 
разом з гирлом річки.
741 У збірці 1904 р.: «Схилилися б…».

«Ні! я покорити її не здолаю…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1901. Т.  15. Кн.  9. 
С. 235–236.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 700.
Датується за автографом. У  першодруці датування таке: 

«1.II.1900».
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Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р., де опублікова-
но тільки першу частину вірша. Другу частину подаємо за збіркою 
«Відгуки». Строфічну розбивку подаємо за автографом.

Написано в Мінську.
В автографі викреслено назву: «Presto appassionato» (з  італ. 

муз. термін «дуже швидко пристрасно»).

742 В автографі: «…до пожару,».
743 У першодруці: «що темнії…».
744 У першодруці та збірці 1904 р. тут і далі: «останній».
745 В  автографі, першодруці та збірці «Відгуки»: «важкою 
лявіною…».
746 У першодруці та обох збірках: «іскру».
747 У збірці 1904 р. вірш на цьому закінчується.
748 В автографі та першодруці: «вродилась».
749 У збірці 1904 р.: «як вихор через море ледове». Подаємо за 
автографом.

«Якби вся кров моя уплинула отак…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1901. Т.  15. Кн.  9. 
С. 236–237.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 700.
Датується за автографом. У першодруці датування таке: «Кім-

полюнґ, 6/VI.1900».
Подається за збіркою «Відгуки».

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.

750 В автографі: «оріфламму».
Орифламма —  див. коментар до вірша «Віче».

«Ох, як то тяжко тим шляхом ходити…»

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 27–28.
Автограф не зберігся.
Дата поезії в  першодруці неточна; твір слід датувати часом 

 перебування Лесі Українки в Карпатах —  16.VIII.1901 p. У збірках да-
тування таке: «16.VIII.1900».

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Відсутні у вірші 
фрагменти подано за збіркою «Відгуки».
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751 У збірці 1902 р.: «О, як то тяжко…».
752 У збірці 1904 р. три останні рядки цієї строфи випущено.
753 У збірці 1904 р. чотири останні рядки цієї строфи випущено.
754 Короговка —  див. коментар до вірша «Грішниця» (збірка 
«Думи і мрії»).
755 У збірці «Відгуки»: «і з поцілунками…».

«Чом я не можу злинути угору…»

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 29–30.
Автограф не зберігся.
Датування (рік і місяць) поезії в обох збірках неточне; твір слід 

датувати: 4.VIII.1901.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

756 У збірці 1902 р.: «…гребіні зелені».
757 …і за колиби —  колиба —  сезонне житло чабанів та лісорубів 
у Карпатах.

Хвилини

Першодрук як циклу з десяти поезій: Відгуки. 1902. С. 31–42.
Першодрук 1–4 віршів: Літературно-науковий вістник. 1902. Т. 17. 

Кн. 1. С. 37–38.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  717; ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  718; ІЛ.  Ф.  2. 

Од. зб. 718; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 720 (чорнові та чистові). Збереглися авто-
графи п’яти віршів.

Датується 1900–1901 рр. за автографами та датою, вказаною 
у першодруці.

Подається за збірками «Відгуки» (С. 40) та «На крилах пісень» 
1904 р. (С. 265–278).

У збірці «На крилах пісень» 1904 р. вірші циклу подаються у розді-
лі VI. «Хвилини» (перші п’ять поезій). Шоста, сьома, дев’ята і деся-
та поезії виокремлені у підрозділ «Пісні». Восьму поезію до збір-
ки не введено.

В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 717) та першодруці поезії пронуме-
ровано римськими цифрами. В автографі арабську нумерацію пе-
реправлено на римську.
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Lied ohne Klang

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1902. Т. 17. Кн. 1. С. 37.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  717  (чистовий). В  автографі та пер-

шодруці назва з римською нумерацією така: «I. Ein Lied ohne Klang».
Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Строфічну роз-

бивку подано за автографом.

758 У першодруці та збірці 1902 р. тут і далі: «німії».
759 В автографі: «вони б тоді…».
760 В автографі: «ніж вся моя…».
761 В автографі: «…тиї струни».
762 В  автографі та першодруці: «Важке побережне каміння».

Свята ніч

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1902. Т.  17. Кн.  1. 
С. 37–38. У першодруці та збірці «Відгуки» назва така: «Сьвята ніч».

Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 717 (чистовий); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 718 (чор-
новий). У чорновому автографі заголовок відсутній.

Датується за чистовим автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Строфічну роз-

бивку подано за автографом.

763 У чистовому автографі: «В літню ніч…».
764 У чистовому автографі: «хтіли стати комусь…».
765 У чорновому автографі викреслено наступну строфу:

Ми дивились на зорі. Хто пісню почне?
Забренить вона, згубиться в полі,
Жодне слово у нас не було голосне,
Жоден сміх не росходивсь

766 В обох збірках: «Тихі, тихі й спокійні були». Подаємо за ав-
тографом і  першодруком, оскільки це відповідає віршованому 
розміру (чотиристопний анапест з початковим амфімакром).
767 У першодруці та збірках: «…летючії зорі».
768 У  чистовому автографі: «нам сіяли нам зорі за тися-
чу миль». У чорновому автографі викреслено: «[І  були для нас] 
зорі…».
769 У  збірці 1904  р. цю строфу випущено. Відновлюємо за 
автографом.
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«Ви щасливі, пречистиї зорі…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1902. Т. 17. Кн. 1. С. 38.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  717  (чистовий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  718 

(чорновий).
Датується за чистовим автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Строфічну роз-

бивку подано за автографом.

770 У чистовому автографі та першодруці: «ваше прóміння…».
771 У  чистовому автографі та першодруці: «якби я ваше 
прóміння мала,».
772 У чорновому автографі викреслено: «Я б не мовила більше 
ні слова».
773 У чистовому автографі: «…видно звисока».
774 У  чорновому автографі викреслено: «Я  б жила цілий вік 
одинока».
775 У чорновому автографі далі подано фрагмент із викресле-
ними варіантами:

[Ви казали]
Люде кажуть:
[Часто кажуть]
[Всі ми бачим] ясні зорі
То найкраще в цілім світі»,
Чі [гадали ви] гадає хто при тому,
Що за світом є ще кращі?
У ночі, у сонних мріях
Летимо ми геть од світа,
Хто летить в безодню чорну,
Хто в сріблясті емпіреї
Хто хаос непевний бачить,
Хто з зірками водить коло,
А як тілько сонце гляне
І [зірки] хаос і зорі зникнуть,
І хаос і зорі зникнуть,
Стане рівно, ясно, біло,
мов у зшиточку [гарненькім] чистенькім
школяра, що добре вчиться.
 Але єсть на світі люде
[божевільні] Необачні, безпорадні,
що й при світлі сонця бачать



681Ком е н та р і та п р и м і т к и

І хаос і ясні зорі,
кращі зорі ніж небесні
І хаос темніший пекла,
люде ті не знають світа,
як там рівно, ясно, біло.
[люде ті не знають світа,
Але й світ їх теж не знає
І говорить, що життя їх,
То писання божевільних.]
 В тих людей життя буває,
Мов порізнені листочки,
Де написані поеми
Божевільного поета.

«Талого снігу платочки сивенькиї…»

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1902. Т. 17. Кн. 1. С. 38.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 717 (чистовий).
Датується за автографом. У збірці «На крилах пісень» 1904 р. да-

тування таке: «11/VII.1900».
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Строфічну роз-

бивку подано за автографом.

Редактор збірки щодо цього твору залишив такий коментар: 
«І тепер я ще думаю, що такий теплий, повен гармонії між сло-
вом і формою, високопоетичний вірш, як “Талого снігу платочки 
сивенькії”, навряд чи найдеться між усесвітньою лірикою XIX ст.; 
признатися, —  я не находив. Узагалі мені тоді здавалося, —  а те-
пер я певен у тому, —  що збірка “Відгуки” —  вершок Лесиної лірич-
ної поезії…» (Сімович В. Леся Українка на Буковині… C. 57).

776 У чистовому автографі та першодруці: «бліденькиї…».
777 У чистовому автографі: «Тож була прóвесна, щастя вінець!».

«Минаю я, було, долини, й гори…»

Першодрук у складі циклу «Хвилини»: Відгуки. 1902. С. 37.
Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Графічний запис 

поезії подано за збіркою «Відгуки».

778 У збірці «Відгуки»: «…непевнії простори,».
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«Пісня»

Першодрук у складі циклу «Хвилини»: Відгуки. 1902. С. 38. Вірш пода-
но без назви.

Автограф не зберігся.
Датується за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Графічний запис 

поезії подано за збіркою «Відгуки».

«Хочеш знати, чим справді було…»

Першодрук у складі циклу «Хвилини»: Відгуки. 1902. С. 39.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 720 (чорновий).
Датується за збіркою «Відгуки». В автографі текст не датова-

ний. У збірці «На крилах пісень» 1904 р. датування таке: «Буркут, 
10/VII.1901». Ця дата помилкова, оскільки до Буркута Леся Українка 
прибула тільки 11 (24) липня.

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р. Графічний запис 
поезії подано за збіркою «Відгуки».

779 В автографі викреслено: «[Ти] хочеш знати, [що] було».
780 В автографі викреслено: «[оте], що так колись цвіло,».
781 В автографі викреслено: «а [холодне] й гостре…».
782 В автографі: «Приторкнутись ти хтів би близенько».
783 У збірці 1904 р. тут і далі: «його». Подаємо за автографом.
784 В автографі: «одрізнити основи, нитки, —».
785 В автографі викреслено варіант рядка: «Чі не [стане] єсть 
ота пишна тканина».
786 В автографі: «чі».
787 В автографі та збірці 1902 р.: «…всесвітна краса».
788 В автографі викреслено варіанти рядка: «Чі не бреше [ду-
рить] те сонце нам очі».

«Темна хмара, а веселка ясна…»

Першодрук у складі циклу «Хвилини»: Відгуки. 1902. С. 41.
Автограф не зберігся.
Датується за датою вказаною у першодруці.
Подається за збіркою «Відгуки».

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.
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«Ой здається —  не журюся, таки ж я не рада…»

Першодрук у складі циклу «Хвилини»: Відгуки. 1902. С. 41.
Автограф не зберігся.
Датується за датою вказаною у першодруці.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

Про цей і наступний вірш циклу К. Квітка подав таке свідчення: 
«Але все  ж у  розмовах знайомих усе бриніли ноти про необхід-
ність творення в доступній, народній формі. Виразно під впли-
вом сих розмов літом 1901 року в Буркуті було написано два вірші 
в народному стилі. Хоч вона їх дала до друку, але сама була з їх не-
загоджена і одного часу, кілька літ пізніше, як почула, що комусь 
сі вірші подобаються і здаються ліпшими від інших, була дуже 
здивована» (Квітка К. На роковини смерті Лесі //  Спогади про Лесю 
Українку. 2017. С. 243).

«Ой піду я в бір темненький, там суха смерека…»

Першодрук у складі циклу «Хвилини»: Відгуки. 1902. С. 42.
Автограф не зберігся.
Датується за датою вказаною у першодруці.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

789 У збірці 1902 р.: «як розпалю ясну варту,».
790 У збірці 1902 р.: «…яснії зорі».
791 У збірці 1904 р. «іскра», подаємо за збіркою 1902 р.

Легенди

Першодрук як підбірки з шести творів під назвою «Відгуки»: Відгу-
ки. 1902. С. 45–67.

Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  730; ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  731; ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 734; Ф. 2. Од. зб. 735 (чорнові та чистові). Збереглися автогра-
фи усіх поезій циклу.

Датується 1900–1901 рр. за автографами.
Подається за збірками «Відгуки» (С. 55–56) та «На крилах пісень» 

1904 р. (С. 279–300).

Сфінкс

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 45–46.
Передрук разом із легендою «Ра-Менеіс» під спільною назвою «Єги-

петські фантазії» у виданні: Дубове листя. Альманах на згадку про 



684 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

П. О. Куліша. Упор. М. Чернявський, М. Коцюбинський, Б. Грінченко. 
Київ, 1903. С. 67–72.

Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  734; авторизований рукопис рукою 
К. Квітки: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735.

В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734) допис рукою Лесі Українки: «До 
редакції Літературно-наукового вістника».

Датується за автографом ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734. У копії К. Квітки 
датування таке: «24.VII.1900».

Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

Очевидно, що в  творі йдеться про т.  зв. Великого Сфінкса 
(з арабськ. —  Батько Жаху) —  найдавнішу монументальну скуль-
птуру на Землі, розташовану на західному березі Нілу в  Гізі. 
Скульптуру (тіло лежачого лева з людським обличчям) витесано 
з монолітного вапняка. У своєму підручнику «Стародавня історія 
східних народів» (1890–1891) Леся Українка робить досить доклад-
ний опис сфінкса і подає одну з версій того, яку саме силу він сим-
волізує: «Недалеко від піраміди Хефрена є великий сфінкс. Він 
витесаний із цілої скелі і тілько там, де не вистачало скелі, докла-
дено привезеного каменю. Тіло Сфінкса має 57 метрів наздовш, 
воно сливе ціле засипане піском… З піску виринає тілько голова, 
що має 9 метрів заввишки, видно, що колись вона була помальова-
на на червоно. Де-не-де вона пооббивана. На ній написано гієрог-
ліфами, що вона з’являє Гармаку, бога зі ходячого сонця…» (Леся 
Українка. Стародавня історія східних народів. Катеринослав, 1918. 
С. 96). Через вісім років, у листі до матері з Берліна, Леся Українка 
ділилася враженнями після відвідин столичного музею: «Найці-
кавіші здались мені сфінкси, таки справді “таємні істоти” і я не 
вірю, щоб то були образи раннього сонця, вони всі злорадні, та-
ємні і страшні —  чого ж би сонце мало бути таким?» (Леся Україн-
ка. Лист О. Косач (матері) від 19(31).V.1899 //  Листи: 1898–1902. С. 137). 
Коли ж авторка сама вперше приїхала до Єгипту, її оцінка місце-
вих архітектурних пам’яток виявилася суттєво іншою, індивіду-
ально-неповторною, піднесеною та емоційною: «Бачили ми вели-
кі піраміди і великого Сфінкса —  се справді щось єдине на цілім 
світі! Ніякі картини, фотографії і т. и. не можуть дати справжньо-
го поняття про душу сих він має живі очі, він немов бачить віч-
ність. А який там пейзаж перед очима в сфінкса!..» (Леся Українка. 
Лист О. Косач (матері) від 21.ХІІ.1909(03.І.1910) //  Листи: 1903–1913. 
С. 455–456).
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792 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «Серед розлогої мовчазної 
пустині,».
793 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 цей рядок відсутній.
794 В душі раба, що зріс в тяжкій неволі —  «раб» у цім випадку не 
пряма вказівка на соціальний статус, а передовсім узагальнений 
образ (уособлення) єгипетського народу. У  «Стародавній істо-
рії…» авторський акцент на підневільному, безправному стано-
вищі простолюду в  стосунках з  панівною верхівкою (правите-
лями і  жерцями) є одним із найвиразніших —  аж до паралелей 
з українською минувшиною: «Був той люд подібний до нашого 
люду в часи кріпацтва, його робота, його земля були чужою влас-
ністю. Проте він поважав, часом і любив своїх царів. Приголом-
шений темний люд не чув у  собі сили до самостійного, вільно-
го життя, він звик до своїх пут, що мусив носити» (Леся Українка. 
Стародавня історія східних народів. С. 153–154).
795 …сильних фараонів —  фараон (дослівно: «правитель пала-
цу») —  титул абсолютного монарха у Стародавньому Єгипті. Фа-
раони вважалися дітьми богів і мали титул Сина /  Доньки Сонця.
796 У копії К. Квітки та збірках 1902 р. і 1904 р.: «…лібійської пу-
стині». В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «Лівійської».

…лібійської пустині —  Лівійська пустеля —  північно-східна ча-
стина Сахари, простягається на захід від річки Ніл і займає май-
же весь захід Єгипту. Лібія —  назва Африки у давні часи.
797 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «Щоб з нього…».
798 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 викреслено «згодом», а звер-
ху надписано «хутко».
799 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…в полудні»; у чистовому: 
«…в полуднє,».
800 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…перед собою,».
801 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…колоннадами, і барки».
802 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 та збірці 1902 р.: «лєґенди 
почали…».
803 У  копії К.  Квітки та збірці 1902  р.: «крови». В  автографі 
ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…ситу барву крові».
804 …будували піраміди —  грандіозні кам’яні будівлі —  царські 
усипальниці, які також мали релігійно-культові призначення. 
Найвідомішим є розташований у  Гізі давньоєгипетський нек-
рополь, який творять піраміда Хуфу (відома як Велика піраміда 
і піраміда Хеопса), менша піраміда Хефрена і відносно невелика 
 піраміда Менкаура.
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805 У копії К. Квітки та збірці 1904 р.: «…імення». Подаємо за 
автографом.
806 У копії К. Квітки та збірці 1902 р.: «Тої потвори…».
807 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 ці поняття, окрім «Життя», 
подаються з малої літери і в лапках.
808 У  збірці 1902  р.: «…иньших»; у  збірці 1904  р.: «…іньших». 
 Подаємо за автографом.

Ра-Менеіс

Першодрук: Відгуки. 1902. С.  47–54. (Твір опубліковано під назвою 
«Ра-Менеїс»).

Передрук разом з  легендою «Сфінкс» під спільною назвою «Єги-
петські фантазії» у виданні: Дубове листя. Альманах на згадку про 
П. О. Куліша. Упор. М. Чернявський, М. Коцюбинський, Б. Грінченко. 
Київ, 1903. С. 67–72.

Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735 (перші три 
аркуші писано рукою Лесі Українки, решта —  рукою К. Квітки).

Датується за автографом ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

809 …дочка фараонів —  див. коментар до легенди «Сфінкс».
810 Урея, змія золотая —  Урей —  змія-кобра, яка була в Стародав-
ньому Єгипті священною, вважалася богинею. Зображення Уреї 
в короні фараонів символізувало найвищу владу.
811 У збірці 1902 р.: «Египтів».
812 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…[немов африканськеє] мов 
жеруще єгипетське сонце,».
813 Самум —  сухий і гарячий вітер, який дме з пустелі коротки-
ми сильними поривами.
814 В автографах: «колосс».
815 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 первісний варіант початку 
рядка: «Часом ворушився він…».
816 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…чолом і ледве».
817 У збірці 1904 р.: «…іскри». Подаємо за автографами.
818 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «народній».
819 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «Руки майстрів заселили 
навколо Єгипту пустиню».
820 В  автографі ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  734: «…можновладній цариці 
Єгипту»; в автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735: «…Єгипта».
821 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735: «Тихо лежала цариця лежа-
ла в сповивачах, повних бальзаму,».
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822 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 викреслено: «Ніл [каламут-
ний]…».
823 У збірці 1902 р.: «…крови;».
824 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…Єгиптянки співом».
825 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 викреслено: «мов сонце [по 
небі.]».
826 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 ці два рядки було подано так:

Ледве ж на берег піскóватий, там, звідки видно високі
Царські могили, [зійшов погребовий той поїзд,] 

винесли тіло цариці

827 В  автографі ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  734: «Путь заступив йому 
люд —  …».
828 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 викреслено: «Квіти в воду 
поки дав…», після чого рядок починався так: «Лотосу квіти сто-
лочив…».
829 У збірці 1902 р. та в автографах: «вихрі». У копії К. Квітки та 
збірці 1902 р.: «…рухому могилу робили».
830 В  автографі ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  734  викреслено: «…століття 
століттів».
831 В  автографі ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  734: «Вже имення царів поча-
ли…». В обох збірках: «імення». Подаємо за автографами.
832 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…могили і храми,».
833 В автографах тут і далі: «чі».
834 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…він розпадався на порох».
835 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…на море».
836 …з руїн фараонів забутих —  про пограбунки давніх похо-
вань і торгівлю старожитностями, яку в ХІХ ст. жваво вели ара-
би з європейцями, Леся Українка пише у своєму підручнику (Леся 
Українка. Стародавня історія східних народів. С. 96–97).
837 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 викреслено: «Раптом пере-
дній погонич, [верблюдів]…».
838 Ля Ілляга —  Ла ілаха ілла-ллах (араб.) —  «немає бога, окрім 
Аллаха» —  клич правовірних мусульман.

Шейх —  старійшина роду або племені на арабському Схо-
ді. У часи прийняття і поширення ісламу —  очільник релігійної 
громади.
839 В  автографі ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  735  викреслено: «…з піску ту 
[царицю]».
840 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «Але слідом за змією знена-
цька з піску підвелося».
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841 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «Ра-Менеіс уявилась, нетлін-
но-вродлива цариця,».
842 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «І здавалось, мов погляд та-
ємний ховають повіки,».
843 В  автографі ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  734  викреслено: «…[погляд] 
ворожий».
844 У збірці 1904 р.: «вглядівши». Подаємо за автографами.
845 У  копії К.  Квітки рядок спочатку подано так: «безумниї 
джаври безумниї гроші заплатять». Згодом письменниця зверху 
надписала цифри, змінивши порядок слів на поданий в основно-
му тексті.

Джаври або гяури —  у  правовірних мусульман означення 
іновірців.
846 У  копії К.  Квітки викреслено: «…[підвести] з  піску ту ца-
рицю».
847 У копії К. Квітки: «…від проміня сонця».
848 У копії К. Квітки: «Без препони…».
849 У копії К. Квітки: «…минув [усі] він і скелі підводні,».
850 У збірці 1902 р.: «Далі і далі…».
851 У копії К. Квітки та збірці 1902 р.: «…саркофаґ до брами но-
вітнього храма,».
852 У копії К. Квітки та збірці 1902 р.: «Тисячеліття…». В авто-
графі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…вона ж не [змінялась ніколи] зміняла-
ся досі, —».
853 У  копії К.  Квітки: «Жовті кості», в  автографі ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 734: «Жовті кости», у збірці 1902 р.: «Жовтії кости».
854 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 та копії К. Квітки: «Чорні па-
сма…», у збірці «Відгуки»: «Чорнії пасма…».
855 У копії К. Квітки: «…подвійна корона Єґіпта». В автографі 
ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…яснів подвійний вінець Двох Єгиптів».
856 У збірці 1904 р.: «І сяли…». Подаємо за автографом.
857 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: «…знищив несмертну цари-
цю,»; в копії К. Квітки: «…знищив безсмертну царицю,».
858 У збірці 1902 р.: «жарущим». В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734: 
«…сонцем [жерущим] огнистим,».
859 Ра, бог південного сонця —  Ра —  бог сонця, верховний бог єги-
петського пантеону, покровитель фараонів, які вважалися його 
дітьми. Зображався з  людським тулубом і  соколиною головою.
860 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 734 викреслено рядок: «Хто ж 
мав дочку його любу знищенню в здобич не дати?».
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Жертва

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 55–56.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735.
Датується за автографом.
Подається за першодруком.

До збірки «На крилах пісень» 1904 р. поезію не введено.

861 Мессія живий був між людьми —  месія (з  давньоєвр. «пома-
заник») —  у юдаїзмі та християнстві —  посланець Божий, покли-
каний звільнити людство від гріхів і зла та встановити на землі 
Царство Боже. У християнстві месією проголошено Ісуса Христа.
862 …олії пахучої міру —  у центрі євангельського епізоду, актуа-
лізованого в творі, фігурує сестра воскрешеного Христом Лазаря 
Марія (яку прийнято ототожнювати з Марією Магдалиною). Дія 
епізоду відбувається у Віфанії, у домі Симона прокаженого. Єван-
геліст Іван пише про це так: «А Марія взяла літру мира, —  з най-
дорожчого нарду пахучого, і намастила Ісусові ноги, і волоссям 
своїм йому ноги обтерла… І пахощі мира наповнили дім. /  І гово-
рить один з Його учнів, Юда Іскаріотський, що мав Його видати: /  

“Чому мира оцього за триста динарів не продано, та й не роздано 
вбогим?”  /  А це він сказав не тому, що про вбогих журився, а тому, 
що був злодій: він мав скриньку на гроші, і крав те, що вкидали. /  
І промовив Ісус: “Позостав її ти, —  це вона на день похорону захо-
вала Мені… /  Бо вбогих ви маєте завжди з собою, а мене не постійно 
ви маєте”» (Ів. 12: 3–8). Інші євангелісти, згадуючи цей епізод, ім’я 
жінки не називають. Св.  Лука, який локалізує дію у  домі Симо-
на-фарисея, свідчить таке: «І ось жінка одна, що була в місті, гріш-
ниця, як дізналась, що Він у фарисеєвім домі засів при столі, аля-
бастрову пляшечку мира принесла, /  і, припавши до ніг його ззаду, 
плачучи, почала обливати слізьми йому ноги, і волоссям своїм ви-
тирала, ноги Йому цілувала та миром мастила» (Лк. 7: 37–38).
863 Правду казали апостоли —  євангелісти вказують, що шко-
дує за марною витратою не тільки Юда. Євангеліст Матвій, зокре-
ма, пише: «Підійшла до Нього жінка з алебастровою посудиною 
вельми коштовного мира і вилила Йому на голову. /  Учні Його по-
бачили це і обурилися, і казали: Нащо подібне марнотратство? /  
Бо можна було б продати це миро за велику ціну і дати бідним. /  
Але Ісус зрозумів їхнє замішання, і  сказав їм: Нащо вчиняєте 
прикрість жінці? Вона добру справу вчинила для Мене; /  Тому 
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що вбогих завжди маєте поруч, а Мене не завжди маєте; /  Коли 
жінка вилила миро це на тіло Моє, вона приготувала Мене до по-
хорону. /  Істину повідую вам: Де тільки буде проповідуватися 
Євангелія ця по всьому світі, оповідатиметься й про те, що вона 
вчинила —  на спомин про неї» (Мт. 26: 7–13).
864 В автографі викреслено: «Нащо [здалася] йому…».
865 …до рідної матері так обізватись одваживсь —  цей епізод 
описує євангеліст Матвій: «Коли Він іще промовляв до народу, 
аж ось мати й брати Його осторонь стали, бажаючи з Ним говори-
ти. /  І сказав хтось Йому: Ото мати Твоя й Твої браття стоять онде 
осторонь, і говорити з Тобою бажають. /  А Він відповів тому, хто 
Йому говорив, і сказав: Хто мати Моя? І хто браття Мої? /  І, пока-
завши рукою Своєю на учнів Своїх, Він промовив: Ото Моя мати 
та браття Мої! /  Бо хто волю Мого Отця, що на небі, чинитиме, той 
Мені брат, і сестра, і мати!» (Мт. 12: 46–50).
866 В автографі: «Нащо прийняв…».

У збірці 1902 р.: «…тії гарячії сльози,». Подаємо за автографом.

Легенди

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 57–58.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730 (чистовий), ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735.
Датується за чистовим автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

В автографах назва така: «Леґенди», у збірці «Відгуки»: «Лєґенди».
В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735 посвяту подано так: «Товариш-

ці Л. Старицькій-Черняхівській»; в автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730: 
«(Посвята товаришці Людмилі Старицькій-Черняхівській)». Піс-
ля посвяти проставлено римську цифру I; нижче подано підзаго-
ловок «Червоні легенди». Означник «Червоні» було знято в друці, 
а ще нижче викреслено назву «Заспів».

Про необхідність відновлення посвяти Леся Українка двічі пи-
сала О. Кобилянській. Ось перше з таких нагадувань: «Як що мої 
вірші таки будуть друкуватись, то я прошу поправити там один 
пропуск: я там забула поставити під заголовками поезій “Ле-
ґенди” і “Траґедія” —  “посвята товаришці Л. Старицькій-Черня-
хівській”, а тим часом се так повинно бути; прошу п. Сімовича 
конечне поставити сю посвяту на властивому їй місці» (Леся Укра-
їнка. Лист О.  Кобилянській від 5. ХІ (18. ХІ). 1901 //  Листи: 1898–1902. 
С. 347). Цей намір стверджено й через два роки, коли готувалося 
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перевидання «На крилах пісень». У листі до матері, котра допо-
магала в роботі над книгою, авторка пише: «Щодо ініціалів тих 

“товаришів”, до яких були писані листи-вірші, то я з охотою ви-
ставлю їх, і коли не зробила сього, то тілько через те, що не знала, 
наскілько се буде приємно самим товаришам, а як ти певна, що 
буде приємно, <…> то простав ініціали Здається, у “Відгуках”, по 
вині корректора, не поставлено над “Легендами” посвяти Люді , 
як було в  рукописі, то треба її відновити» (Леся Українка. Лист 
О. Косач (матері) від 05 (18). І.1904 //  Листи: 1903–1913. С. 170). У збір-
ках «Відгуки» та «На крилах пісень» 1904 р. посвята стоїть під обо-
ма вказаними творами.

Людмила Старицька-Черняхівська (1863–1941?) —  письменниця, 
перекладачка, літературний критик, редакторка, громадська ді-
ячка, член Центральної Ради, донька М.  Старицького, подруга 
Лесі Українки з дитячих років. Л. Старицька-Черняхівська зали-
шила спогади й кілька літературно-критичних нарисів про Лесю 
Українку.

867 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735 та першодруці: «У лєґендах…».
868 …хрестоносця вратувала —  хрестоносці —  у  Середньовіч-
чі лицарі, які брали участь у хрестових походах і війнах за Святу 
Землю і Гріб Господній у Палестині. Військо хрестоносців форму-
валося коаліцією християнських орденів ченців-воїнів.
869 Сарацини або маври —  так у часи хрестових походів христи-
яни називали мусульман.
870 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730 викреслено четверту строфу:

 як на людях, в землю вритих,
пишні зáмки будувались
і ставали тиї люде
підмурівками столицям;

871 В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730: «крови́»; в автографі ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 735 кінцеве «и» виправлено на «і».

Саул (Монолог)

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 59–63.
Передрук: Розвага. 1905. С. 25–28.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735 (перші 1,5 аркуша писано рукою Лесі 

Українки, решта —  рукою К. Квітки).
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Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

Саул (буквально «вимолений») —  перший цар Ізраїлю (1029–1005 
до н. е.). За однією із версій його помазав на царство пророк Саму-
їл через веління Боже. За іншою версією юнак став царем після 
перемоги очолюваного ним війська над амонітянами. Саул гур-
тував ізраїльські племена, закладаючи основи монаршої влади, 
укріпив адміністративно-управлінський апарат, створив регу-
лярне військо тощо. Загинув у бою з филистимлянами: поране-
ний кинувся на свій меч. У цьому ж бою загинули три його сини.

Давид —  другий цар Ізраїлю (1004–965) —  правив Ізраїлем 40 ро-
ків і за цей час утвердив себе як ідеальний правитель. Був царе-
дворцем і родичем (зятем) Саула. За однією з версій наблизитись 
до царя Давиду допомогла його майстерна гра на арфі, за іншою —  
перемога у поєдинку над филистимлянином Голіафом.

У підручнику «Стародавньої історії...» правлінню перших ца-
рів Ізраїлю авторка присвятила окремий розділ під назвою «Єди-
на держава. Саул, Давид та Соломон» (Див.: Леся Українка. Старо-
давня історія східних народів. С. 218–234.).

872 В автографі та збірці 1902 р.: «Монольог».
873 В автографі викреслено: «[у мене] бо сліз нема…».
874 …пророком —  див. коментар до вірша «У  пустині» (збірка 
«Думи і Мрії»).

Біблія вказує, що пророчити Саул почав, коли, помазаний на 
царство Самуїлом, повертався до батька й зустрів дорогою гурт 
пророків. Саме тоді на нього й найшов Дух Божий.
875 В автографі викреслено: «[порожніх], темних…».
876 В автографі та збірці «Відгуки»: «очи».
877 Саул безумний —  Саул справді був схильний до нападів не-
контрольованого гніву й шаленства. Одного разу він ледь не вбив 
рідного сина Йонатана.
878 У збірках 1902 р. і 1904 р.: «…божу силу». Подаємо за автогра-
фом.
879 В автографі викреслено: «Ґраніт на серці в мене…». У збірці 
1902 р. та автографі: «…в мене кремінь…».
880 В автографі: «…бренкіт струн тонких,».
881 …вмів людей перемагати —  в часи свого царювання Саул вів 
безперервні війни з ворогами Ізраїлю —  Моавом, Едомом, Аммо-
ном і особливо з филистимлянами.
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882 …сю корону, /  сю багряницю, сеє берло —  вважається, що сим-
волом монаршої влади Саула були його спис, корона і браслет.
883 В автографі: «повірь мені, без них я щасливійшим».
884 …в той час, як пас отари —  за одною з біблійних легенд Саул, 
до того як стрівся з Самуїлом і став царем, пішов шукати батько-
вих віслюків.
885 У  збірці 1902  р.: «…иньші гуки,»; у  збірці 1904  р.: «інші». 
 Подаємо за автографом.
886 У збірці 1902 р.: «їх заглушає…».
887 В автографі та збірці 1902 р.: «Ой, що за гук?».
888 В автографі: «…славутній вчинок».
889 У  збірці 1902  р.: «філістинця». Филистимляни —  один із 
т. зв. «народів моря», які заселяли приміську частину сучасної 
Палестини. Головні суперники кочівників-євреїв у боротьбі за ці 
землі.
890 У збірці 1902 р.: «Дитино ти…».
891 У збірці 1902 р.: «Ґоліята», в автографі: «Ґоліата».

У творі згадується поєдинок юдейського пастушка Давида 
та найкращого воїна филистимлян Голіафа. У  Старому Завіті 
цей епізод описано так: «І сказав Давид до Саула: “Твій раб був 
пастухом свого батька при отарі, і приходив лев, а також —  вед-
мідь, та й  тягнув штуку дрібнóї худоби зо стада, /  а  я виходив 
за ним, і побивав його, і виривав те з пащі його. А як він ставав 
на мене, то я хапав його за його гри́ву, та й побивав його. /  І лева, 
і ведмедя побивав твій раб. І цей необрізаний филисти́млянин 
буде, як один із них, бо він зневажив полки Живого Бога!” /  І ска-
зав Давид: “ Господь, що врятував мене з лапи лева та з лапи вед-
медя, Він урятує мене з руки цього филистимлянина”. І сказав 
Саул: “Іди, і нехай Господь буде з тобою!” /  І зодягнув Саул Давида 
в свою одіж, і дав мідяного шолома на його голову, і надів на ньо-
го панцера. /  І прип’яв Давид меча його на одежу свою, та й силку-
вався йти, бо він не звик був до того. І сказав Давид до Саула: “Не 
можу в цьому ходити, бо я не звик!” І поскидав Давид їх із себе. /  
І взяв він кия свого в свою руку, і вибрав собі п’ять вигладжених 
камінців із потоку, і поклав їх у пастушу торбу, яку мав, та в тор-
бину, а його праща —  у руці його. І він пішов до филистимляни-
на. /  А филистимлянин підходив усе ближче до Давида, і чоловік 
ніс щита перед ним. /  І подивився филистимлянин, та й побачив 
 Давида, —  і злегковажив його, бо той був ще хлопець, рум’яний 
юнак стрункої постави. /  І  сказав филистимлянин до Давида: 
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“Чи я пес, що ти вийшов на мене з києм?” І филистимлянин про-
кляв Давида своїми богами. /  І сказав филистимлянин до Давида: 

“Ходи ж до мене, а я твоє тіло віддам птаству небесному та звіри-
ні польовій”. /  І сказав Давид до филистимлянина: “Ти йдеш на 
мене з мечем і списом та ратищем, а я йду на тебе в Ім’я Господа 
Саваота, Бога військ Ізраїлевих, які́ ти зневажив. /  Сьогодні від-
дасть тебе Господь у мою руку, —  і я поб’ю́ тебе, і відітну голову 
твою з тебе, і дня цього я дам падло филистимського табору пта-
ству небесному та земній звірині. І пізнає вся земля, що є Бог Із-
раїлів! /  І пізнає вся громада те, що Господь спасає не мечем та 
списом, —  бо це війна Господа, і Він віддасть вас у нашу руку”. /  
І сталося, коли филистимлянин устав і пішов, і збли́зився до Да-
вида, то Давид поспішив і побіг до лáви навпроти филистимля-
нина. /  І  простяг Давид руку свою до торби, і  взяв звідти каме-
ня, та й кинув із пращі, —  і вдарив филистимлянина в чоло його. 
І той камінь втявся йому в чоло, —  і він упав на обличчя своє на 
землю. /  І  отак переміг Давид филистимлянина пращею та ка-
менем, —  і вдарив він филистимлянина, та й убив його, а меча не 
було в Давидовій руці. /  І підбіг Давид, і став на филистимляни-
на, і вихопив його меча, і витяг його з його піхви, —  та й убив його, 
і відтяв ним йому голову! І побачили филистимляни, що помер 
їх силач, —  і стали втікати!» (Царст. І. 17: 34–51).
892 В автографі: «…з пращи камінчик!».
893 В автографі: «сподобавсь»; у збірці 1902 р.: «…зподобавсь,».
894 В автографі: «души».
895 В автографі: «Єхідно клята». 

Від часу перемоги Давида над Голіафом до молодого звитяж-
ця все більше прихилявся народ Ізраїлю. Саул сприймав це як 
зазіхання на власну владу й  неодноразово намагався вбити 
суперника.
896 …як сяде тут на троні —  на царя Ізраїлю Давида ще за жит-
тя Саула таємно помазав пророк Самуїл, який посварився з пер-
шим царем. Рятуючись від царського гніву, Давид залишає 
Ізраїль. Він повернеться на Батьківщину тільки після смерті Са-
ула, а повноправним царем стане, перемігши Іш-Бошета —  сина 
і спадкоємця свого попередника.
897 Адонаї —  див. коментар до вірша «У пустині» (збірка «Думи 
і мрії»).
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Трагедія

Першодрук: Відгуки. 1902. С. 64–65.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 731 (чорновий), ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730 (чис-

товий), ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735 (чистовий).
Датується за автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735).
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730) та збірці «Відгуки» назву подано 
так: «Траґедія». У цьому ж автографі перед назвою проставлено 
римську цифру «II» та дописано «До Леґенд»; перед назвою про-
ставлено арабську цифру «2».
898 В автографах (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730 та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735) та 
в збірці 1902 р.: «Чує лицар…».
899 В автографах (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730 та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 735) та 
в збірці 1902 р.: «Пане лицару…».
900 В автографах (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730 та ІЛ. Од. зб. 731): «вже дав-
но на вас чекає».
901 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  731): «Є  такі смер-
тельні рани,».
902 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 731) далі викреслено 
фрагмент:

  — Пане лицарю, що ж маю
я сказати вашій дамі?
 — Хай вона спокійна буде:
я в полон [Ворогам] живцем не дамся.
[Поки панцер кров тамує,
ще рука тримає зброю]
Пане лицарю, ся рана
смерть завдасть прекрасній дамі.

903 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 731) викреслено: «Ох, 
мій пане, [ваша мова]».
904 У  чорновому автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  731) викреслено: 
«тяжко зранить кожну даму».
905 В  усіх автографах та збірці 1902  р.: «Може, має дама 
панцер, —».
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Поезія поза збірками
Значна частина поетичної спадщини Лесі Українки лишилася 
поза її чотирма збірками, включно з виданням «На крилах пісень» 
1904 р. Такі вірші виходили друком у різних часописах, збірниках, 
антологіях та альманахах або за життя письменниці взагалі не 
публікувалися. Це ранні вірші, поезії, що писалися в часі вихо-
ду її поетичних книжок, але до них не увійшли, та поезії, напи-
сані після 1904 р. Щодо творів, які авторка не оприлюднювала, то 
вони публікувалися у галицьких та наддніпрянських часописах 
1920–1930-х  рр., виданні «Неопублікованих творів» письменни-
ці (Львів, 1947 р.) та першому томі зібрання творів Лесі Українки 
у 5 томах (Київ, 1951 р.).

Автографи (чорнові або чистові) більшості віршів збереглися.
Розділ містить 116  поезій (написаних у  1884–1911  рр.). Пере-

важно це окремі твори. Однак частина віршів згрупована у п’ять 
циклів: «Романси» (3 твори), «Осінні співи» (4 твори), «Пісні про 
волю» (3 твори), «Весна в Єгипті» (6 творів), «З подорожньої книж-
ки» (6 творів) та диптих «Пісні з кладовища».

Історія написання й  публікації творів розділу «Поза збірка-
ми» має свої особливості. Поезії, котрі авторка оприлюднювала 
в  періодиці, не потрапляли у  її поетичні книжки з  різних при-
чин: художня незрілість тексту, його ідейно-естетична невідпо-
відність концепції книги, цензурні обмеження тощо. Цікаво, що 
навіть наміру доповнити перевидання «На крилах пісень» нови-
ми творами поетка не дотрималася: «Оце хочу зладити видання 
своїх віршів таки тут на Україні, витягну де-що з попередніх сво-
їх збірників, що може перейти через сито (цензури. —  Ред.), а то ще 
додам де-що нового, що назбіралось уже по виданні “Дум і мрій”. 
Се вже слід зробити, а то якось чудно виходить, що я поет тіль-
ко за кордоном, а на Україні —  россійський журналіст» (Леся Укра-
їнка. Лист О. Кобилянській від 14–21.ХІІ.1900 (26.ХІІ.1900–2.І.1901) //  
 Листи: 1898–1902. С.  222). Задум видати книжку в  Наддніпрян-
щині, як відомо, реалізувався тільки через чотири роки. Все ж 
«призбиране» нове у ліриці ввійшло до збірки «Відгуки» (1902).

Після 1904 р. авторка взагалі не мала часу, можливостей і за-
галом намірів готувати нове видання лірики. Причинами цьо-
го стали й інтенсивна праця в драматургії, якій доводилося від-
давати усі сили, і принагідність появи ліричних творів. Відтак 
нові поезії вкрай важко було структурувати в цілість поетичного 
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циклу —  улюбленої манери подачі текстів цього жанру. Окрім 
того, значна частина новопосталих віршів для стороннього ока 
не призначалася.

Особливість творів, котрі Леся Українка не віддавала до дру-
ку, у тому, що це була свідома авторська позиція, авторська воля, 
а не, скажімо, цензурні заборони чи брак коштів для публікації. 
Причина тут у  своєрідній «автобіографофобії» —  письменниця 
вважала, що речі надто особисті не варто виставляти на загаль-
ний огляд, як, власне, й особу митця. У часі виходу першої своєї 
поетичної збірки вона писатиме критикові О. Маковею: «Та все ж 
таки скажу, що я стою при своїм у справі “виставляння особи ав-
тора на позорище”. Тут може говорить більш почуття ніж теори-
тичний розум, але ж тим міцніше переконання, чим більше воно 
залежить від почуття. Я все таки думаю, що всяка людина має 
право боронити свою душу й серце, щоб не вривалися туди сило-
міць чужі люде, немов у свою хату, принаймі поки живе господар 
тієї хати. Може кому й гарною здається та хата зверху, але ж то ще 
не дає права споглядачеві вриватись до хати в середину і цінува-
ти та оглядати все, що в ній є, без дозволу господаря. Нехай уже як 
господар умре і хата його піде на громадську власність, тоді уже 
нехай йдуть і цінують все, що від нього зосталось, бо мертвий не 
встане боронити скарбів своїх» (Леся Українка. Лист О. Маковею. 
Вересень 1893 //  Листи: 1876–1897. С. 213).

На окреслених позиціях Леся Українка, по суті, лишилася 
й у часі підготовки своєї другої поетичної книги. Щоправда, тут 
уже з’являються авторефлексії, як-от у  листі подрузі, своячці 
й також письменниці О. Судовщиковій-Косач. Лежачи у гіпсі піс-
ля операції на нозі в берлінській клініці, вона писатиме зі власти-
вими собі іронією та самокритичністю, але й із якоюсь особливою 
відвертістю: «Через такі чисто механічні причини я забула, що я  
літератор і коли читала твій лист про мої вірші, то здавалось мені, 
що річ іде не про мене, а про якусь иншу людину, отже, значить, я 
тепер обьективна. Тим то кажу обьективно, що “Казка” краще ніж 

“Сон”, бо вона і по формі літературніша і по змісту цікавіша, а “Сон” 
написаний ще дуже невмілою рукою. Що до Chef d’oeuvre (шедев-
ра (фр.). —  Ред.), то його певне і  зовсім ще нема у  нашого автора, 
або, коли й єсть, то недруковане, бо його найкраща лірика (він все 
таки лірик par excellence (переважно (фр.). —  Ред.) невидана в світ, 
та може і  не буде видана. Через що? через брак одваги, бо инак-
ше слід би видати, коли вже видавались далеко гірші речі. Тілько, 
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заміть, брак одваги не горожаньської, а —  як би се сказати? —  одва-
ги стати “на торжищі” і виложити все, що маєш. По моє му, сей ав-
тор по-дурному робить: або зовсім сховай свою лірику, або май од-
вагу стати з нею вище “суда глупца” і будь вільний в своїй пісні, як 
музикант, що вважає тілько на серйозну критику. Наш автор по-
винен ще добре подумати над сим (Леся Українка. Лист О. Судовщи-
ковій-Косач від 09(21).ІІІ.1899 //  Листи: 1898–1902. С. 113).

Більше як через десятиліття вже знана й  авторитетна пись-
менниця однаково вагалася, роздумуючи над тим, чи варто пуб-
лікувати твори біографічного, приватного плану. Відповідаючи 
Ф. Петруненку, який проявляв інтерес до її недрукованих творів, 
вона писатиме: «В справі «ві[д]копування» (пам’ятаєте вірші Джо-
на Рафаеля Россеті?)… хутко Вам напишу, але то чималий клопіт 
і  тому не знаю, чи одважусь» (Леся Українка. Лист Ф.  Петрунен-
ку. Липень 1911 //  Листи: 1903–1913. С. 534). Історія згаданого англій-
ського митця, котрий поклав поезії, присвячені рано померлій 
дружині Елізабет, їй у домовину, а потім відкопав і опублікував 
їх, тут вельми прикметна. Адже Лесі Українці йшлося про вірші, 
присвячені С. Мержинському, про існування яких адресат листа 
знав. Вірші, тільки незначна частина яких (вирвана із загально-
го контексту й загалом нейтральна щодо постаті авторки) була 
опуб лікована. Іншу, особливо цінну частину цих поезій опри-
люднено лише через пів століття після написання.

Тільки завдяки самовідданості О.  Косач-Кривинюк згада-
ні й багато інших творів Лесі Українки вдалося зберегти та зго-
дом оприлюднити. Власне зусиллями сестри було й відчитано, 
структуровано та підготовлено з рукописів до друку значну кіль-
кість поезій. Також вірші письменниці вишукували в періо диці 
та книжкових виданнях ХІХ –  початку ХХ  ст. інші дослідники 
1920–1930-х рр. Але знаходились та оприлюднювались такі тексти 
ще й у 1940-х і навіть на початку 1950-х рр. Тільки першим томом 
п’ятитомного зібрання творів було завершено видання відомих 
на сьогодні поезій Лесі Українки. Вийшов цей том у 1951 р., якраз 
до 80-ліття з дня народження письменниці.

Любка

Першодрук: Перший вінок. Львів. 1887. С. 176.
Автограф не зберігся.
Датується за першодруком.
Подається за першодруком.
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«Я блукав колись по ріднім краю…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 71.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 724.
Датується серединою 1880-х рр. за допискою в автографі рукою 

Олени Пчілки: «Лесін вірш, написаний більше жартами, дуже давно 
(здається в [18]80-ті роки)».

У першодруці вірш датовано 1889 р.
Подається за автографом.

906 У виданні 1947 р.: «Я блукав по ріднім краю…».
907 …винозірку —  винозірка —  див. коментар до вірша «Поет під 
час облоги» (збірка «Думи і мрії»).
908 У виданні 1947 р.: «Подала мені помняту…».
909 У виданні 1947 р.: «І на тій…».

Жалібний марш

Першодрук: Жалібний марш на хор мішаний в 27 роковини смерти 
Т.  Шевченка, муз. М.  Лисенка. Видання музичної бібліотеки Львів-
ського «Бояна». Рік не вказано. Текст подано під нотами на 6 арку-
шах (12 сторінках).

Автограф не зберігся.
Датується 1888  р. за датою приуроченої події —  27-х роковин 

смерті Т. Шевченка.
Подається за першодруком.

О. Косач-Кривинюк подає такий бібліографічний опис київсько-
го видання: «Жалобний марш (до дня 27 роковин смерти Т. Шев-
ченка. 25  лютого 1888). Музика М.  Лисенка. Київ, нотопечатня 
И. Чоколова» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія… С. 73). 
О.  Косач-Кривинюк назву подає не точно. За оригіналом обкла-
динки бібліографічний опис видання такий:

Жалибный маршъ (до дня 27-хъ роковынъ смерти Т. Шевченка).
Мишаный хоръ зъ проводомъ фортепьяно… цина 60 к.
Для фортепьяно… цина 60 к.
Музыка М. Лисенко.
25 лютого 1888 р.
Ор. 42.
Книгарня и музичний магазин Леона Идзиковскаго.
Въ Київі, Хрещатик, 29.
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Текст «Жалібного маршу» передруковано у виданні: Леся Укра-
їнка. Неопубліковані твори. 1947. (С. 72). У  передруці поставлено 
присвяту: «В 27 роковини смерті Т. Шевченка». У коментарі до тек-
сту вказано, що «Вірш написаний в 1888 році для М. В. Лисенка за 
його вказівками» (Леся Українка. Неопубліковані твори. С. 136).

О. Стешенко (Старицька) щодо цього вірша залишила комен-
тар: «Тут до речі згадати, що ще року 1888 М. В. Лисенко написав 
фортепіановий жалібний марш, присвячений пам’яті Т. Г. Шев-
ченка. Готуючись до роковин Т.  Г.  Шевченка, Лисенкові припа-
ла думка розкласти цей марш на хор. Покійний дядько і вдався 
з таким проханням до молоденької тоді (Лесі ледве було 17 років) 
пое теси Лесі Українки. Вона й написала слова до цієї музики. Але 
чомусь ніхто ніде не згадує, що слова до цього жалібного маршу, 
написала Леся Українка» (Стешенко О. Ясній пам’яті товариша //  
Спогади про Лесю Українку. 1971. С. 324).

К. Квітка пояснює, чому про цю поезію так мало згадок: «Для 
безсторонності треба завважити, що від часу до часу і діячі чи-
сто культурних напрямів напосідали на Лесю, щоб вона зробила 
те або друге, що було потрібно для даної хвилі. Так, наприклад, 
Леся часто з досадою, хоча і скритою в гумористичнім тоні, зга-
дувала, як вона в ранній молодості мусила написати по вказівках 
Лисенка текст до “Жалібного маршу”, якого музика була написа-
на раніше. Вказівки були настільки детальні, що, наприклад, до 
такої ноти треба було приточити склад з голосною “о”, а на дру-
гий —  з  іншою суголосною і  т.  д. Казала, що вірш вийшов дуже 
поганий, дуже тішилася тим, що широка громада не знає, що то 
вона його написала, і казала не раз, що то тільки дуже молодою 
і з незвичайної поваги до Лисенка вона згодилась на сю роботу, 
а тепер би нізащо не згодилася. Казала, що взагалі vers d’occasion 
не вміє писати» (Квітка К. На роковини смерті Лесі //  Спогади про 
Лесю Українку. 2017. С. 240).

910 Цей рядок і попередній співаються одночасно двома різни-
ми групами хору. (Тут і далі у цьому вірші: виокремлений курси-
вом рядок є варіативно зміненим рядком наведеного перед ним 
основного тексту).
911 У першодруці над словами «…свого батенька…» надписано: 
«ба......тень ка» відповідно до тривалостей нот у теноровій партії.
912 Цей рядок баси починають співати раніше, ніж інші групи 
хору попередній рядок, а закінчують усі одночасно.
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913 Цей рядок і попереднє речення співаються двома групами 
хору: починають одночасно, спочатку завмирає на довгій ноті чо-
ловіча група (останній склад слова «ненька»), останні ж звуки зга-
сають у жіночих голосах на слові «жалібненько!».

«Чого то часами, як сяду за діло…»

Першодрук: Зоря. 1888. № 4. 15 (27) лютого. С. 63.
Автограф не зберігся.
Датується 1888 р. за першодруком.
Подається за першодруком.

«Шлю до тебе малий сей листочок…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 74.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 722.
Датується орієнтовно 1888 р. за свідченнями О. Косач-Кривинюк 

та особливостями почерку.
Подається за автографом.

О. Косач-Кривинюк датує поезію саме 1888 р. (Косач-Кривинюк О. 
Леся Українка. Хронологія… С.  73). Також і  в  коментарі до пер-
шодруку тексту вказано: «Рукопис зберігається в архіві Лесі Укра-
їнки. Почерк дитячий, так що можна віднести його до 1888 років. 
Сестра Лесі згадувала, що лист цей був написаний на дерев’яній 
трісочці до Олександри Судовщикової, пізніше дружини її брата 
Михайла» (Леся Українка. Неопубліковані твори. С. 137).

О.  Судовщикова разом із матір’ю гостювала в  Колодяжному 
від червня і до початку серпня 1888 р.

Про О.  Судовщикову див. коментар до поезії «Сон» (збірка 
«Думи і мрії»).

914 В автографі викреслено перших три рядки:

Цяя трісочка з нашого гаю
Може дещо тобі пригадає
Наш далекій куточок Волинській.

915 В автографі викреслено: «Наш [маленький]…».
916 В автографі викреслено: «Ще до тебе…».
917 В автографі викреслено: «Мої мрії, [мов квітоньки]…».
918 В автографі викреслено: «…[у осінь холодну] квіти,».
919 В  автографі викреслено: «Щоб на соняшний промінь по-
глянуть».
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«За правду, браття, єднаймося щиро…»

Першодрук: Леся Українка. Твори: в 5 т. 1951. Т. 1. С. 55.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 842 (чорновий, недатований, олівцем 

у нотатнику авторки). В автографі тексту передує метрична схе-
ма першої строфи.

Датується орієнтовно 1889 р. за іншими записами в автографі.
Подається за автографом.

Перші два рядки цього вірша подано на українській банкноті но-
міналом 200 грн. з портретом Лесі Українки.

920 В автографі викреслено такий початок рядка: «Для нас…».
921 В автографі викреслено наступний рядок, який, очевидно, 
мав бути завершальним: «Не даймось браття для [нрзб.] кривди».

«Дивлюся я на смерть натури, і благання…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С.  3. (Твір 
опубліковано під назвою «Сонет»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 747. Поезія записана на звороті аркуша 
з віршем «Натура гине —  вся в оздобах, в злоті…». Текст густо за-
креслений в кожному рядкові та додатково перекреслений навхрест 
по цілому аркушу. Початковий заголовок для обох віршів: «Сонети».

Датується за автографом. Дата спільна для обох сонетів. У ма-
шинописі недрукованих і  маловідомих творів Лесі Українки, підго-
товленому О. Косач-Кривинюк, цю дату продубльовано зі сторінки 
першого сонета. У першодруці дата така: «4. XI.1890».

Подається за автографом.

922 У  першодруці: «…моїй,». В автографі у  слові «доленьці» 
м’який знак гус то закреслено.
923 У першодруці та машинописі О. Косач-Кривинюк: «…не мо-
жуть сльози…».

Вишеньки

Першодрук: Дзвінок. 1891. № 14. 15 (27) липня. С. 115.
Автограф не зберігся.
Датується 1891 р. за першодруком.
Подається за першодруком.

924 У першодруці тут і далі: «гілі».
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Романси

Першодруки окремих творів циклу: Життя й революція. 1928. № 2. 
С. 155–156; Арго. Київ, 1914. С. 40.

Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 74–78 (альбом «Poésie»); ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 701.

Датується орієнтовно 1893–1894 р.
Подається за автографами.

В автографі цикл «Романси» налічує п’ять поезій. Так, вірші «Пи-
тання» і «Відповідь» у складі циклу стоять під однією римською 
цифрою «I», а тому, можливо, їх варто сприймати як один твір, 
тобто як два взаємопов’язані монологи-репліки. Другим у циклі 
йде вірш «На мотів з Міцкевича», позначений римською цифрою 
«II». Під номером «III» тут записана поезія «Нічна мелодія» («Ніч-
ка темна і тиха була…»), під номером «IV» —  «Не співайте мені сеї 
пісні…», а під номером «V» —  «Весняна мелодія» («Знов весна і знов 
надії…»). Останні три вірші було введено авторкою до циклу «Ме-
лодії» (1893–1894) у збірці «Думи і мрії» (1899).

В автографі ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 701 поезію «На мотів з Міцкевича» 
подано без назви разом із віршем «Nocturno» («Нічка тиха і темна 
була…») під спільним заголовком «Романси (1893–1894)» із нумера-
цією арабськими цифрами. Можливо, це була перша спроба укла-
сти вказаний цикл.

Питання

Першодрук: Життя й революція. 1928. № 2. С. 155.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 74–75; ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 701.
Подається за автографом.

У машинописі недрукованих і  маловідомих творів Лесі Україн-
ки, підготовленому О. Косач-Кривинюк, два перші вірші подано 
як диптих зі спільним заголовком «Романси» та окремою нумера-
цією римськими цифрами. Назви віршів збережено і під кожним 
таке датування: «1892». У виданні «Неопубліковані твори» 1947 р. 
спільне датування для обох віршів: «1893».
925 В автографі тут і далі: «Чі…».

Відповідь

Першодрук: Життя й революція. 1928. № 2. С. 156.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 76–77.
Подається за автографом.
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На мотів з Міцкевича

Першодрук: Арго. Київ, 1914. С. 40. У цьому збірнику вірш датовано 
так: «Писано в 90 рр.».

Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. C. 77–78 (альбом «Poésie»); ІЛ. Ф. 2. 
Од.  зб.  701. У  другому автографі поезію подано без назви разом із 
віршем «Nocturno» («Нічка тиха і  темна була…») під спільним за-
головком «Романси (1893–1894)». Під епіграфом вказано автора: 
«Mickiewicz».

Подається за автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11).

За епіграф до твору взято два рядки з поезії А. Міцкевича 1825 р. 
«Niepewność» («Непевність»). Перша строфа вірша польського ав-
тора закінчується так: «I tęskniąc sobie zadaję pytanie: /  Czy to jest 
przyjaźń? czy to jest kochanie?» (І сумуючи собі ставлю питання: /  
Чи то є дружба, чи то кохання? (пол.)). Друга строфа має таке за-
кінчення: «I znowu sobie powtarzam pytanie: /  Czy to jest przyjaźń? 
czy to jest kochanie?» (І  знову собі повторюю питання: /  Чи то є 
дружба? чи то кохання? (пол.)».

926 В  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  11) викреслено: «В  [думці]…». 
В іншому автографі: «В думці…».
927 В автографах тут і далі: «чі».
928 У першодруці: «…як птиця, забється,».

«Коли вже зачепили сі питання…»

Першодрук: Нові шляхи. 1930. № 3. С. 83–84.
Автограф: ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 322.
Датується 1894  р. за листом Лесі Українки до М.  Павлика від 

27.ХІ.1894.
Подається за автографом.

У листі до М. Павлика подано оригінальну поезію авторки і пере-
клад німецького вірша невстановленого автора «В небі ми жодно-
го доброго батька не маємо…» (див. восьмий том пропонованого 
видання). Переклад Леся Українка адресувала отримувачу ли-
ста, свою ж поезію, очевидно, написала як відгук чи інтерпрета-
цію німецького оригіналу: «Я переклад зробила для Вашої влас-
не потіхи і прочитання, —  правда ж, се досить уже безкорисно? 
Німецькі вірші здається Вас трошки засмутили і  настроїли на 
поважний лад, у мене ж, як бачите, отримався инший еффект!» 



705Ком е н та р і та п р и м і т к и

(Леся Українка. Лист М. Павлику від 27.ХІ.1894 //  Листи: 1876–1897. 
С. 314).

В автографі дрібнішим почерком вгорі аркуша над перекла-
дом написано motto, яке відмежоване від перекладного тексту 
і стосується саме оригінальної поезії. Його авторка вписала пізні-
ше, коли дві поезії —  переклад і оригінальна —  вже були на арку-
ші. У виданні «Неопубліковані твори» 1947 р. вірш подано з motto.

Вірш опубліковано разом з  перекладом німецького вірша 
«В небі ми жодного доброго батька не маємо…» (див. восьмий том 
пропонованого видання).

929 Про Зевса, Одіна, про Браму і  Єгову —  Зевс або Зевс-олімпі-
єць —  верховне божество давньогрецького пантеону, бог неба, 
грому і блискавиць, правитель світу богів і людей.

Одін —  верховне божество в давньоскандинавській міфології, 
бог вітру й бурі, а згодом —  бог війни і перемоги.

Брама або Брахма —  один із трьох вищих богів брахмаїзму та 
індуїзму, бог, який творить світ. В індуїзмі Брама разом з богами 
Вішну та Шива складає божественну трійцю (тримурті).

Єгова —  або Яхве (з давньоєвр. «сущий») —  одне з таємних імен 
бога в юдаїзмі, яке фігурує в Старому Завіті. Його заборонено ви-
мовляти, натомість вживається означник «Адонаї» («Господь 
мій»).
930 Бог деістів, /  Бог скептіків і Бог детерміністів —  деїзм —  спо-
сіб вільнодумства, який виробився у ХVІІ ст. у Західній Європі. 
Бог у деїстів —  це безособова першопричина, твірна основа буття, 
яка визначає його параметри, закони, й динаміку, однак не впли-
ває і не втручається у реальність світу.

Скептицизм —  напрям філософської, а  згодом і  теологічної 
думки, відомий ще з античності. Визначальною позицією скеп-
тицизму виступає сумнів, але не як заперечення, а як спонука до 
пізнання. Скептики могли й не відкидати ідеї бога, однак сумні-
валися у  його природі, самовиявах, формах релігійного покло-
ніння тощо.

Детермінізм —  філософська й філософсько-теологічна доктри-
на, за якою всі події та явища вазємопов’язані, а відтак буття при-
чинно обумовлене й наперед визначене. Бог у релігійному детер-
мінізмі постає силою, котра визначає і скеровує існування світу. 
Вільний від релігії детермінізм таку силу вбачає у законах приро-
ди, історичній тяглості, властивостях матерії тощо.
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931 …мій шановний друже —  ідеться про М. Павлика, адресата 
і поезії, і листа.
932 «Загробний світ» спірітський —  Спіритизм —  містико-езо-
терична доктрина і  практика, в  основі якої ідея існування по-
тойбічного світу духів, зокрема й душ померлих, з якими можна 
сконтактувати через спеціально підготовлену й  здібну люди-
ну-медіума та певні магічні дії. До спіритизму, що був дуже по-
пулярним на зламі віків, Леся Українка ставилась як до забобо-
ну чи містифікації. Відписуючи О. Кобилянській, яка захопилася 
цим явищем, вона зізнається: «Хтось не дуже радий, що хтось за-
йнявся тим спіритизмом, хтось того, признає по правді, не лю-
бить. Ще коли хтось тим тілько бавиться, то нічого, але коли 
трактує те поважно, то недобре, бо то дуже шарпає нерви і вже 
не одного допровадило до сильної нервової хороби. Надто, коли 
чиясь сестра “добре медіум”, то їй би слід покинути ту забав-
ку, бо то значить, що її нерви дуже вражливі і приходять на се-
ансах в дуже подражнений, ненормальний стан. Я знаю два ви-
падки, коли такі медіум (обидві мої знайомі) мусіли по якимсь 
часі такої “духовної служби” вдатися до лікарської помочі, бо ді-
стали напади гострої істерії і не хутко від неї вибавились. Отже 
то забавка дуже небезпечна і  нехай хтось дуже уважає, коли  б 
то не пошкодило і сестрі і комусь, бо і хтось тепер не дуже силь-
ний  нервами. <…> Але в такому виді, як тепер, напів забавки, на-
пів хороби, напів шарлатанерії, спіритизм мене не інтересує, —  
я  тілько раз в  житті могла витримати один сеанс до кінця і  то 
потім як заснула, то аж у другій годині дня прокинулась, так то 
мене знудило і змучило. Я гадаю, що якби такі духи, які звичай-
не показуються на сальонових сеансах, і справді безперечно іст-
нували, то вони мене теж не інтересували б, принаймі, не біль-
ше, ніж інтересують звичайні, безперечно істнуючі, але смішні 
люде, що до старих літ бавляться маскарадами та містифікація-
ми. Коли тиї духи справді істнують, то вони недобрі і нещирі: —  
коли вони все знають, то чому не кажуть просто, без загадок, за-
милювання очей, при помочі якихсь дурних столиків, мисочок 
і т. и.? коли не знають нічого, то чому так просто не признають-
ся: не питайте, люде добрі, бо ми такі самі мудрі, як і ви? коли зна-
ють, та невільно їм щиро казати, то чому не мовчать, а кокетують 
з бідними людьми: а я щось знаю, а тобі не скажу!.. У всякім разі 
такі, якими вони показуються на сеансах, вони дуже подібні до 

“schöne Masken und Domino” (гарних масок і доміно (нім.). —  Ред.) 
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банальних маскарадів і мені особисто дуже несимпатичні» (Леся 
Українка. Лист О. Кобилянській від 13(26).ІІ.1902 //  Листи: 1898–1902. 
С. 396–397).
933 Описано у Данта —  Данте —  див. коментар до поезії «Забута 
тінь» (збірка «Думи і мрії»). У «Пеклі», першій частині головного 
свого твору «Божественна комедія» (1308–1321), Данте змальовує 
потойбічний світ для грішників.
934 В автографі: «[Окрім] набожної…».

Пророчий сон патріота

Першодрук: Народ. 1895. № 9. 1 мая. С. 135–136 (Твір опубліковано під 
криптонімом «H. C. Ж.»).

Передрук окремою відбиткою (Львів, 1895. 4  с.) за тим самим 
підписом.

Автограф не зберігся.
Датується 1895 р. за першодруком.
Подається за першодруком.

Твір присвячено Осипу Маковею (1867–1925) —  письменнику, кри-
тику, редактору, громадському діячеві. Редактором чернівецько-
го часопису «Буковина» він працював у 1895–1897 рр. О. Маковей 
був одним із перших рецензентів і критиків творчості Лесі Укра-
їнки, листувався з нею.

Поезія постала як реакція на вміщені у  «Буковині» (1895  р.) 
статті «Наші національно-політичні відносини» та «Про своїх 
людей». У цих дописах висловлювалася підтримка лідерам пар-
тії «народовців» —  О. Барвінському й А. Вахнянину та уніатсько-
му митрополиту С. Сембратовичу. Названі діячі підтримували 
програму т. зв. «нової ери», тобто угоди з владою (намісником ав-
стрійського цісаря в Галичині графом Бадені). Угодовство та го-
товність покірно йти на співпрацю за будь-яких умов обурили 
М. Драгоманова та Лесю Українку (яка тоді гостювала в родині 
дядька в Софії). Наслідком цього й стала поява її вірша-памфле-
та «Пророчий сон патріота» та статті «Безпардонний патріотизм». 
У листі до М. Павлика авторка пише про це так: «Замість обіцяно-
го Вол[инського] образка, оце посилаю Вам дві патріотичні шту-
ки , те може ще почекати, а се як зостаріється, то хоч викинь. Як 
бачте, новий для мене genre (жанр, від фр. «різновид». —  Ред.)! ну, 
що ж, будемо прóбувати ще й таку струну. Коли Вам Пророчий 
Сон не до сподоби (дядько каже, що він нічого собі), то відошліть 
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його редакторові Бук[овини] як памьятку від мене, я все одно вин-
на йому гречність, то нехай буде се-faute de mieux! (коли немає ні-
чого кращого (франц.) —  Ред.). Вам може чудно що я взяла такий 
поверховий тон але ж говорити грунтовно на такі теми, се значи-
ло б стріляти з гармат по горобцях, до того ж було воно сто раз го-
ворено і далеко розумніше, ніж би я могла се зробити. Воно б мож-
на й зовсім нічого не писати, але ж дуже вже розсердили мене сі 
безпардонні панове, тим більше, що вони мені ще вдома обрид-
ли» (Леся Українка. Лист М. Павлику від 09(21).V.1895 //  Листи: 1876–
1897. С. 354).

Разом із віршем опубліковано й статтю авторки, також із під-
писом «Н. С. Ж.», «Безпардонний патріотизм» (Народ. 1895. № 9. 
1 мая. С. 131–132). Див. сьомий том пропонованого видання.

Вказаний криптонім розкривається так: «Наша славна жірон-
дистка». Існує, щоправда, й інша версія —  «Наша спілка жіноча».

935 Колізей і  Форум, /  Капітолій і  Тарпейську скелю —  Колізей 
або амфітеатр Флавіїв —  відкрита у 80 році в Римі велична арена- 
цирк, призначена для постановки й розігрування масових видо-
вищ —  гладіаторських боїв, цькувань звірів, морських битв тощо.

Форум —  площа з прилеглими будівлями в столиці імперсько-
го Риму, що призначалася для громадських зібрань, масових ви-
довищ, страт. Центр ділового, економічного й суспільно-політич-
ного життя.

Капітолій —  один із семи пагорбів Риму з  храмом, де згодом 
почали проводитися зібрання сенату і народні збори. Центр дер-
жавно-політичного життя.

Тарпейська скеля —  південний схил Капітолійського пагорба, 
звідки у давнину скидали злочинців і ворогів держави.
936 Святоюрські вежі —  собор святого Юра у Львові, збудований 
на Святоюрській горі. Цей собор —  головний кафедральний храм 
греко-католиків, а з прилеглими будівлями на час художньої опо-
віді —  ще й резиденція митрополита в Галичині.
937 Староруські Золоті Ворота —  Золоті ворота в Києві, збудо-
вані 1037 р. Пам’ятка давньоруської архітектури, символ величі 
княжої Русі-України.
938 …римські цезарі —  цезар, кесар, цісар, цар (від імені Гая 
Юлія Цезаря) —  титул абсолютного правителя в  імперському 
Римі, а згодом в усій Західній Європі. «Цезарями» іноді називали 
й римських пап, зокрема це охоче робили їхні критики.
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939 Ватікан я бачив —  Ватікан або Святійший престол —  Держа-
ва-місто в Римі, резиденція лідера католицького духовенства свя-
того отця Папи Римського.
940 Бути в Римі та й не бачить папи —  народна приказка.
941 …всіх червоних кардіналів —  кардинал —  після Папи, найви-
щий сановник католицького духовенства. Колегія кардиналів 
обирає нового Папу. Кардинали носять червоний одяг, тоді як 
Папа —  білий.
942 …поглянув на святе обличчя —  на час оповіді Папою був 
Лев ХІІІ. У 1895 р. він іменував кардиналом українця С. Сембрато-
вича. У 1897 р. Папа заснував Українську колегію у Римі (окрему 
семінарію для українців), мав плани щодо створення Українсько-
го патріархату з центром у Львові.
943 …руськеє обличчя, /  Римською тіарою вінчанне —  ідеться про 
львівського митрополита Сильвестра Сембратовича (1836–1898), 
котрого в 1895 р. Римський Папа іменував кардиналом-пресвіте-
ром. Про нього є згадка й у статті Лесі Українки «Безпардонний 
патріотизм».

Тіара —  потрійна корона Римського Папи, одягається за особ-
ливо урочистих подій.
944 «Нѣсть бо власті, єже не от Бога» —  фраза із послання 
ап. Павла до римлян. У перекладі І. Огієнка та в ширшому кон-
тексті вона подається так: «Нехай кожна людина кориться вищій 
владі, бо немає влади, як не від Бога, і влади існуючі встановлені 
від бога» (Рим. 13: 1).
945 …річник «Руского Сіона» —  «Руський Сіон» —  церковний ча-
сопис, що виходив у  Львові в  різні роки під різними назвами: 
« Сіонъ Рускій» (1871), «Рускій Сіонъ» (1872–1880, 1883–1885), «Га-
лицкій Сіонъ» (1880–1882).
946 Їх нам треба нищить без пардону —  цей вислів, узятий з до-
пису опонентів, Леся Українка обігрує і в статті «Безпардонний 
патріотизм».
947 [Мусим мати] свого кардінала —  цей рядок у  першодруці 
було надруковано без перших двох слів, на місці яких простав-
лено ряд крапок. У листі М. Павлику авторка просила виправи-
ти цю помилку: «А  от одна маленька просьба: у  «Сні патріота» 
є стрічка: «…свого кардинала (звідки взялись сі точки, не розу-
мію, може там було: “мусим мати  свого кардинала”, то се значи-
ло, що зачеркнуті слова треба надрукувати) се має вид чудний 
і навіть підозренний, отже я б хотіла, щоб у найближчому числі 
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Ви спростували помилку так: мусим мати свого кардинала» (Леся 
Українка. Лист М. Павлику від 27.V.1895 //  Листи: 1876–1897. С. 358). 
В автографі поетка, мабуть, викреслила ці два слова, а потім зно-
ву повернула їх у текст, підкресливши знизу пунктиром. М. Пав-
лик не відчитав позначення, сприйнявши його як ряд крапок, фі-
гуру замовчування.

На пам’ять 31-го іюля 1895 року

Першодрук: Нові шляхи. 1930. № 5. С.  48–50.  (Твір опубліковано за 
чорновим автографом і під назвою «Раді на незабудь».)

Передрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С.  75–76. 
(Твір подано за рукописом А. Труш під назвою «Раді на незабудь».)

У машинописі О.  Косач-Кривинюк вірш подано під назвою «На 
пам’ять 31-го іюля 1895 року» з посвятою в дужках: «(Аріадні Драго-
мановій-Труш)». Дата вірша в машинописі: «1895 31/VII». Також під 
назвою «На пам’ять 31-го іюля 1895 року» з невеликими відмінностя-
ми вірш надруковано у  виданні: Косач-Кривинюк О.  Леся Українка. 
Хронологія… С. 330–331.

Автографи: ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338 (з архіву М. Павлика під заголов-
ком «Раді на незабудь»); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 682 (з альбому А. Драгоманової 
під заголовком «На пам’ять 31 іюля 1895 року»).

Датується за автографом.
Подається за автографом (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 682).

В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338) після вірша подано такий ко-
ментар: «Сі вірші Лесі Косач написані в альбомі [Рад] Аріадни Дра-
гоманівни на від’їзді із села Владаjа К. Софіі, в половині авг[уста]. 
н. ст. 1895. Мова тут про М. П. Драгоманова».

В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 682) після вірша подано коментар із 
виправленнями, взятими у круглі дужки: «Вірш, написаний Аріад-
ні (Раді) Михайловні Драгомановій-Труш на прощання перед ви-
їздом Лесиним з (с. Владаї) в Болгарії од Драгоманових, у яких Леся 
пробула з червня 1894 року до (закреслено “липня”. —  Ред.) серпня 
1895  року». Далі йде примітка О.  Косач-Кривинюк: «Оригінал пе-
реховується у Аріадни Драгоманової-Труш у Львові. Копію зроби-
ла в червні 1943 року Наталія Світизарівна Драгоманова і прислала 
батькові до Києва, він дав її мені, щоб я скопіювала собі 2/VII 1943 р.».

Вірш адресовано кузині Лесі Українки, молодшій донь-
ці М.  Драгоманова Аріадні Драгомановій (1877–1954), замолоду 
дуже близькій до авторки людині. Після заручин та одруження 
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Аріадни з художником І. Трушем (січень 1904 р.) сестри віддали-
лися одна від одної. А. Драгоманова-Труш лишила спогади про 
Лесю Українку.

948 Хто теє знає —  восени 1897  р. А.  Драгоманова разом з  ма-
тір’ю-вдовою Л. Драгомановою повернулася з Софії до Києва.
949 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «чі».
950 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «І ріфмами заквітчати…»; 
у машинописі недрукованих і маловідомих творів Лесі Українки, 
підготовленому О.  Косач-Кривинюк: «і  римами заквітчати…»; 
у виданні 1947 р.: «І ритмами заквітчати…».
951 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338) далі з викресленим варі-
антом подано рядки, випущені в чистовому автографі:

Тепер посох садочок мого серця,
не знаю, чі коли й одмолодіє. 
[У ньому замість квітів гірше зілля,]

952 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «Тоді ж, бувало, і…».
953 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338) викреслено варіанти по-
чатку наступного рядка: «Збірати квіти»; «Розстаючись».
954 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338) викреслено початок на-
ступного рядка: «Де провела щасл[…]».
955 …сеє перше і безмірне горе… —  М. Драгоманов помер 20 черв-
ня 1895 року в Софії буквально в Лесі Українки на руках. У листі 
до матері, написаному із Софії незабаром після похорону, пода-
но деякі подробиці тих сумних подій: «Ми з Радою навіть не пла-
чемо і не скаржимось, але я не знаю як ліпше, чі так як ми, чі так 
як дядина (дружина М. Драгоманова —  Ред.) й Ліда (старша донька 
М. Драгоманова —  Ред.). Бідна Лідочка зовсім розхитала свої нер-
ви, вбилась в безсонниці (я тепер з нею сплю, то бачу!) а дядина, 
то вже й не казати. Врешті, окрім нервів, вони всі здорові, як і я. 
У мене надія таки на те село, може там вони трохи поправляться. 
Гострий період минув, але ж тепер то й видно наслідки. Ти мене 
простиш, що я не пишу нічого як воно власне сталось і як було по-
тім, я не можу про се писати. Скажу тілько, що сталось то дуже 
швидко, в скілька минут і він був без памьяти, так що не мучився, 
але перед тим остатніх місяців два… Хто знає, може ми егоісти, що 
хотіли затримать його при житті. Він поліг на полі чести, в остат-
ній день читав свою остатню лекцію…» (Леся Українка. Лист О. Ко-
сач (матері) від 25.VІ(7.VІІ).1895 //  Листи: 1876–1897. С. 361).
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956 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «Але якщо сумна хвили-
на прийде [Але як що несправедлива доля]».
957 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «сестрице».
958 В  автографі (ІЛ.  Ф.  101. Од.  зб.  338): «у  сторону нещасної 
Вкраїни».
959 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338) ці рядки подано так:

І пригадай, що там у тій країні
Є хата й серце, що для тебе завжді
Одкриті навстежи… І може твоя думка[.]

960 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338) викреслено наступних 
два рядки:

Я знаю, спогад мій зостанеться на довго
В моїй родині рідній і нехай …[нрзб] той спогад[.]

961 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «Для мене, сестро, не ба-
жай ти щастя».
962 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «Ми з ним чомусь…».
963 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «Що я везу…».
964 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «Бридкі тумани золотом 
сіяють, —».
965 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338):

Як будете про мене споминати,
То «споминайте добрими словами!».

966 В автографі (ІЛ. Ф. 101. Од. зб. 338): «Для мене як спогад про 
те…». Викреслено наступний рядок: «Що я в сей пережила між 
вами».
967 В  автографі (ІЛ.  Ф.  101. Од.  зб.  338): «А  вас усіх… не можу 
більш, прощай!».

Божа искра

Першодрук: Народ. 1895. № 15–16. С. 254.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 89.
Датується 1895 р. за першодруком.
Подається за автографом.

У першодруці разом з поезією «Slavus-sclavus» вірш входив до ци-
клу «Невільничі пісні». Але до збірки «Думи і мрії» авторка жодно-
го з цих текстів не ввела.
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968 В автографі та першодруці: «…баллад».
969 У першодруці: «Хай нас колишуть…».

Slavus-sclavus

Першодрук: Народ. 1895. № 15–16. С. 255.
Автограф не зберігся.
Датується 1895 р. за першодруком.
Подається за першодруком.

У першодруці разом із поезією «Божа искра» вірш входив до цик-
лу «Невільничі пісні». Але до збірки «Думи і мрії» авторка жодно-
го з цих текстів не ввела.

970 …немов Ізіді, зап’яли —  Ізіда (Ісіда) —  у давньоєгипетській мі-
фології богиня родючості, захисниця богів і людей, покровитель-
ка материнства та здоров’я. Сестра і дружина бога Осіріса. Вислів 
«покривало Ізіди», який означає приховану таємницю, набув по-
ширення після вірша Ф. Шіллера «Ідол Ізіди» (1795).

Братові й сестрі на спомин

Першодрук: Радянське літературознавство. 1948. С. 120–121.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 4.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

В автографі твір подано без розбивки на віршовані рядки; в тек-
стологічному паспорті жанр визначено, як «поезія в  прозі». 
На згинах автограф пошкоджено, тому неможливо відчитати ок-
ремі слова або частини слів. Відтворені фрагменти подаються 
у квадратних дужках.

У першодруці текст подано у прозовій та віршованій формах. 
У подальших перевиданнях твір подавали з розбивкою на віршо-
вані рядки.

Поезію, імовірно, адресовано рідним Лесі Українки —  братові 
Михайлові та сестрі Ользі. На час написання твору припав період 
загострення хвороби ноги в авторки й болісний процес лікуван-
ня ін’єкціями йодоформу.

971 В автографі: «Чі…».
972 В автографі викреслено: «…як тепер».
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973 Г.  Аврахов розшифровує цей фрагмент: «…так щось…». 
( Аврахов Г. Леся Українка: Проблеми текстології та історії друку 
( До дванадцятитомного видання творів, 1975–1979) // Луцьк: ПВД 
Твердиня, 2007. С. 190–191).

«Як я умру, на світі запалає…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 7.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 655 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

За життя Лесі Українки поезія у повному обсязі (дев’ять строф) не 
друкувалася. Початкові три строфи з дописаною четвертою були 
опубліковані як перша поезія циклу «З пропащих років». Наступ-
ні шість строф, які в  автографі відокремлені горизонтальною 
роздільною рискою, за життя авторки не друкувалися.

Окремим віршем текст подано у виданні: Леся Українка. Пое-
зії. Поеми // Упоряд., авт. передм. та приміт. Р. Радишевський та 
О. Ставицький. Київ: Дніпро, 1989. С. 247–248.

У зібранні творів Лесі Українки у 12 томах (1975–1979) усі дев’ять 
строф подано як одну поезію. Окремо у цьому дванадцятитомни-
ку вірш подано в розділі «Інші редакції» під назвою «Я знаю, так, 
це хворії примари…».

974 В автографі викреслено: «[Так] я умру, [у] світі запалає».

«Не дорікати слово я дала…»

Першодрук: Літературна газета. 1945. 27 вересня. С. 3. (Твір подано 
без строфічної розбивки).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 728 (чорновий). Текст писано олівцем 
і густо покреслено.

Датується за автографом. У  першодруці дата така: 
«12.XI.1897».

Подається за автографом. Розбивку на строфи зроблено з огляду 
на специфіку кільцевого римування у катренах: abba. У виданні 
«Неопубліковані твори» 1947 р. до вірша також застосовано цей 
строфічний поділ.

975 В автографі викреслено: «[І не змінила] тяжку…».
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976 …колючий мій вінок —  мотив тернового вінка Леся Українка 
згодом розвине у вірші «Завжді терновий вінець…» (1900).
977 В автографі викреслено: «Я в [серці чула вже безжалісний] 
клинок».
978 В автографі викреслено варіанти цього рядка:

«Не жаль мені, хай плинуть річки крові»;
«Я знала се, нехай же плине кров».

979 В автографі викреслено наступні рядки:

Хороший, любий сон братерства і любові.
За нього [пролилось велике море] пролились річки 
              людської крові,

980 В автографі викреслено первісний варіант рядка: «І я теж 
пролила —  але свою».

«Кров твоя —  рубін коштовний…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 9.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 728 (чорновий). Текст густо покресле-

ний. Третя строфа замальована найщільніше, вочевидь, Леся Укра-
їнка найбільше була незадоволена саме нею.

Датується за автографом.
Подається за автографом.

За мотто до твору взято російську народну приказку, яка в слов-
нику В. Даля подана в такій редакції: «Рад дурак красному».

981 В автографі викреслено варіанти рядка:
«Не журись, коли із серця»;
«Хай твоє»;
«Хай тобі одважне […]»;
«Хай же кров із свого серця».

982 В автографі: «…муза каже».
983 В автографі викреслено: «…вірить [чарівниці]».
984 В автографі викреслено: «Наче владарь…».
985 В  автографі третя строфа густо замальована. У  виданні 
«Неопубліковані твори» 1947  р. цю строфу введено до основно-
го тексту. Так зробили й упорядники першого тому п’ятитомно-
го зібрання творів Лесі Українки (Т. І, 1951 р.). Однак упорядниця 
першого тому дванадцятитомного зібрання творів письменниці 
(Т. І, 1975 р.) Н. Вишневська цю строфу з твору вилучає.



716 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

«…Так прожила я цілу довгу зиму…»

Першодрук: Літературна газета. 1945. 27 вересня. С. 3. (Твір подано 
без строфічної розбивки).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 705. В автографі тексту передує циф-
ра «3».

Датується за автографом. У першодруці дата така: «1897».
Подається за автографом.

986 В автографі тут і далі: «чі».
987 Мов трéмоло —  тремоло (тремтячий (італ.)) —  спосіб гри на 
музичному інструменті, де один або два звуки чи акорд швидко 
й багато разів повторюються.
988 В автографі: «…мійського саду».
989 В автографі викреслено: «і все, [що красить]…».

«Ти, дівчино, життям розбита, грай!»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 11.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 707 (чорновий).
Датується орієнтовно 1897 р. за особливостями почерку та га-

тунком паперу.
Подається за автографом.

990 В автографі викреслено: «Хто ж дав тобі…».
991 В автографі викреслено: «…людей [з тобою] привертали?».
992 В автографі викреслено: «…струна [розбита,]».
993 В автографі викреслено: «…від [иржі]».
994 В  автографі викреслено: «І  [забренить] брязни в  неї, [мов 
у дзвін]».

Прокляття Рахілі (Апокріф)

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1918. Т. 69. Кн. 1. С. 3–5.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 733 (чорновий); Ф. 2. Од. зб. 732 (чисто-

вий, із закресленими останніми вісьмома рядками). У чорновому ав-
тографі назва «Прокляття Рахілі» була виправлена на «Проклін Ра-
хілі», а підзаголовок «Легенда» виправлений пізніше на «Апокріф».

Датується орієнтовно 1898 р.
Подається за чистовим автографом.

У першодруці твір подано з  редакційною приміткою: «Пое-
ма доставлена до редакції кревними Лесі Українки в листопаді 
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1917 року. Оригінальний рукопис зберігся в Гадячому у матері Л. У. 
Поема не була авторкою остаточно оброблена до друку».

За епіграф узято провіщення пророка Єремії, яке наводить 
євангеліст Матвій. У перекладі І. Огієнка цей фрагмент подано 
так:

«Чути голос у Рамі,
плач і ридання та голосіння велике:
Рахиль плаче за дітьми своїми,
і не дається розважити себе,
бо нема їх…» (Мт. 2: 18).

У листі І. Франкові, датованому 1903 р., Леся Українка, міркую-
чи про злочин, який чинять письменники, зумисне підпорядко-
вуючи свої твори кон’юнктурі, звернеться до образу свого давні-
шого поетичного апокрифа: «Чому все має право на сльози: і туга 
материньська, і нещасне кохання, і громадський жаль, а тілько 
душа поета, що втратила діти свої, мусить мовчати?.. І скажуть 
колись люде: коли сей народ пережив і такі часи, і не згинув, то 
він сильний. /  І ще знаєте, що? Ваші діти не загинули, бо ось вони 
вже в голос обізвались, —  певне не тим голосом, якого Ви для них 
бажали, не співом соловейків, але людським голосом, людською 
тугою, і, хто знає, може спів соловейків не так проникав би у сер-
це, як сей стогін утоплених дітей Ваших. Все одно, який момент 
викликав ту скаргу зо дна страшної глибини, але та скарга оз-
валась не за Вас самих, не за Ваших тілько дітей, то De profundis 
(з глибин (лат.). —  Ред.) кожного, хто —  потопив своїх дітей, то акт 
обвинувачення проти всіх, що винні з сього злочину, проти всьо-
го, що вимагає сього злочину. Чому ж би се мало бути промовча-
ним? Я пишу сеє все, а в думці все одбивається: “Рахіль плаче і не 
хоче потішитись по дітях своїх, бо їх немає”… Хто була та Рахіль? 
Може якась невідома жінка часів Ирода? а може “будівниця дому 
Ізраеля”? Які були її діти? Які були б вони, коли б виросли здоро-
ві? Чи памятали б їх люде досі, їх і матір? і чим би їх помянули 
нащадки? Хто знає… але тепер вони безсмертні, бо туга їх матері 
безсмертна, а вони живуть в її тузі. Що було б з їх безсмертя, як би 
їх мати по них не тужила, якби вона схотіла потішитись власне 
тим, що їх все одно «вже не вернеш», що їх немає? —  скілько мате-
рей потішаються тим! —  Але ж —  “Рахіль плаче і не хоче потіши-
тись по дітях своїх, бо їх немає”…» (Леся Українка. Лист І. Франку 
від 31.ХІІ.1902 (13.І.1903) //  Листи: 1898–1902. С. 522).
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Рахіль —  одна з  дружин патріараха Якова, котра народила 
йому двох синів, зачинателів двох колін Ізраїлю, —  Йосифа та Ве-
ніаміна. Дорогою з Бет-Елу до Вифлеєму Рахіль, народжуючи Ве-
ніаміна, померла. Похована у Вифлеємі.

995 У Віфлеємі, в тихому селі —  Вифлеєм —  містечко в Палестині 
на західному березі ріки Йордан, в біблійні часи належало до зе-
мель коліна Юдиного. У Вифлеємі народився Ісус Христос.
996 …до свого Мессії —  див. коментар до поезії «Жертва» (збірка 
«Відгуки»).
997 У  першодруці слово «син» і  похідні від нього пишуться 
з великої літери. У чорновому автографі викреслено: «…[чистої] 
Марії».

Марія (Маріам) —  донька подружжя з  галілейського Назаре-
ту Йоахима й Анни. Із трьох років і до дванадцяти виховувала-
ся при Єрусалимському храмі в особливій чистоті й благості, бо 
дала обітницю дівоцтва. Вже обручена з Йосипом, який мав обе-
рігати її дівоцтво, від архангела Гавриїла отримала звістку, що її 
обрано матір’ю сина Божого. Дитину вона народжує у Вифлеємі, 
на землі Давидової династії. За свідченнями євангелістів, була 
поруч з Ісусом в часі деяких його чинів, зокрема на весіллі в Кані 
Галілейській, а також на Голгофі. Стосунки із сином лишалися 
строгими, навіть суворими, адже він відмовляється від природ-
ної любові матері заради виконання своєї божественної місії. Про 
останні роки життя Марії євангелісти нічого не повідомляють. 
В агіографічних текстах вказано, що вона в молитвах і добрих ді-
яннях доживала віку в домі Івана Богослова.
998 Волхви, царі і вбогі пастухи —  волхви, царі —  у євангеліста 
Матвія поклоніння мудреців (волхвів) немовляті Ісусові описано 
так: «Коли ж народився Ісус у Віфлеємі Юдейськім, за днів царя 
Ірода, то ось мудреці прибули до Єрусалиму зо сходу, /  і питали: 
Де народжений Цар Юдейський? Бо на сході ми бачили зорю Його, 
і прибули поклонитись Йому. <…> І ось зоря, що на сході вони її 
бачили, ішла перед ними, аж прийшла й стала зверху, де Дитят-
ко було. /  А  бачивши зорю, вони надзвичайно зраділи. /  І, ввій-
шовши до дому, знайшли там Дитятко з  Марією, Його матір’ю. 
І вони впали ницьма, і вклонились Йому. І, відчинивши скарбни-
ці свої, піднесли Йому свої дари: золото, ладан та смирну» (Мт. 2: 
2–11). Тільки в середньовіччі християнські богослови визначили 
кількість волхвів, «дали» їм імена (Каспер, Мельхіор та Валтасар), 
царський родовід тощо.
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…вбогі пастухи —  поклоніння немовляті Ісусові пастухів опи-
сує євангеліст Лука: «А в тій стороні були пастухи, які пильну-
вали на полі, і нічної пори вартували отару свою. /  Аж ось Ангол 
Господній з’явивсь коло них, і слава Господня осяяла їх. І вони пе-
рестрашились страхом великим… /  Та Ангол промовив до них: 
Не лякайтесь, бо я ось благовіщу вам радість велику, що станеть-
ся людям усім. /  Бо сьогодні в Давидовім місті народився для вас 
Спаситель, Який є Христос Господь./ А  ось вам ознака: Дитину 
сповиту ви знайдете, що в  яслах лежатиме. /  І  ось раптом з’яви-
лася з  Анголом сила велика небесного війська, що Бога хвали-
ли й казали: /  Слава Богу на висоті, і на землі мир, у людях добра 
воля! /  І сталось, коли Анголи відійшли від них в небо, пастухи 
зачали говорити один одному: Ходім до Віфлеєму й побачмо, що 
сталося там, про що сповістив нас Господь. /  І  прийшли, поспі-
шаючи, і знайшли там Марію та Йосипа, та Дитинку, що в яслах 
лежала. /  А побачивши, розповіли про все те, що про Цю Дитину 
було їм звіщено. /  І всі, хто почув, дивувались тому, що їм пастухи 
говорили… /  А Марія оці всі слова зберігала, розважаючи, у  серці 
своїм. /  Пастухи ж повернулись, прославляючи й хвалячи Бога за 
все, що почули й побачили, так як їм було сказано» (Лк. 2: 8–20).
999 У чорновому автографі викреслено: «В дитині мати бачить 
світ новий».
1000 У чорновому автографі: «[Давно обіцяна] Від бога дана…».
1001 У першодруці: «…справжня надія».
1002 У чорновому автографі викреслено: «Коли [новонарожден-
ную] дитину».
1003 У чистовому автографі викреслено: «згубу».
1004 У чистовому автографі викреслено: «[А там, а там, у рідній] 
Палестині,». У  чорновому автографі після рядка «А  там, а  там, 
у  рідній Палестині,» викреслено рядок: «Немов раптова лютая 
чума».

Ирод —  Ірод І Великий (73/74–4/1 до н. е.) —  правитель Юдеї, ве-
ликий будівничий держави, але й  жорстокий та деспотичний 
владар, відомий нападами божевільної люті (убивав навіть влас-
них синів і  сановитих царедворців). Про ставлення до новона-
родженого Ісуса розлого пише євангеліст Матвій, починаючи 
оповідь од звістки про прихід месії: «І, як зачув це цар Ірод, зане-
покоївся, і з ним увесь Єрусалим. /  І, зібравши всіх первосвящен-
ників і книжників людських, він випитував у них, де має Христос 
народитись? /  Вони ж відказали йому: У Віфлеємі Юдейськім, бо 
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в  пророка написано так: /  І  ти, Віфлеєме, земле Юдина, не мен-
ший нічим між осадами Юдиними, бо з тебе з’явиться Вождь, що 
буде Він пасти народ Мій ізраїльський. /  Тоді Ірод покликав та-
ємно отих мудреців, і докладно випитував їх про час, коли з’яви-
лась зоря. /  І він відіслав їх до Віфлеєму, говорячи: Ідіть, і пильно 
розвідайтеся про Дитятко; а як знайдете, сповістіть мене, щоб і я 
міг піти й поклонитись Йому. /  Вони ж царя вислухали й відійш-
ли. <…> А вві сні остережені, щоб не вертатись до Ірода, відійш-
ли вони іншим шляхом до своєї землі. <…> Спостеріг тоді Ірод, 
що ті мудреці насміялися з нього, та й розгнівався дуже, і послав 
повбивати в Віфлеємі й по всій тій околиці всіх дітей від двох ро-
ків і менше, за часом, що його в мудреців він був випитав. /  Тоді 
справдилось те, що сказав Єремія пророк, промовляючи: /  Чути 
голос у  Рамі, плач і  ридання та голосіння велике: Рахиль пла-
че за дітьми своїми, і  не дається розважити себе, бо нема їх…» 
(Мт. 2: 3–12; 16–18).

Палестина —  назва земель Царства Ізраїлю в  еллінському 
світі. У  135  р. римський імператор Адріан перейменував Юдею 
в Палестину.
1005 У чорновому автографі викреслено: «…роса [поранняя] спа-
да». Далі викреслено варіанти наступного рядка:

«І чутно в Рамі»;
«В Єрусалимі плач, у Віфлеємі крики».

1006 У першодруці: «…найнялась».
1007 В Шеолі темному —  Шеол —  в юдаїзмі царство мертвих.
1008 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «До 
неба скарги і прокляття шле,».
1009 У чорновому автографі далі викреслено рядки і варіанти:

Від скарги матері Ізраїльського люду
Раптової пожежі до неба знявся […]
Від неї божий трон […]
Престол Найвищого у небі затремтів,
І лине високо до божого престола

1010 У чорновому автографі далі викреслено рядки:

То посланця свого послав Єгова
Бо сльози матері і богу слухать

Елогім (Елохім; давньоєвр. «бог», «дух») —  одне з  імен бога 
в Старому Завіті.
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1011 У  чорновому автографі викреслено: «І  потішаючи слова 
промовив».

Серафім (давньоєвр. «полум’яний) —  серафими —  у юдаїзмі та 
християнстві найвищі в небесній ієрархії янголи-шестикрильці, 
які оточують престол бога.
1012 У чорновому автографі: «Ангел:». У першодруці: «Серафим».
1013 «З Єгипту має вам прийти Мессія» —  у євангеліста Матвія 
цей епізод має таке пояснення: «ось Ангол Господній з’явивсь 
у сні Йосипові та й сказав: Уставай, візьми Дитятко та матір Його, 
і втікай до Єгипту, і там зоставайся, аж поки скажу тобі, бо Дитят-
ка шукатиме Ірод, щоб Його погубити. /  І він устав, узяв Дитятко 
та матір Його вночі, та й пішов до Єгипту. /  І він там зоставався 
аж до смерти Іродової, щоб збулося сказане від Господа пророком, 
який провіщає: Із Єгипту покликав Я Сина Свого» (Мт. 2: 13–15).
1014 У чорновому автографі викреслено: «Вони в Шеолі там на-
вік поснули».
1015 Ягвé, страшний Ягвé —  див. коментар до поезії «Коли вже за-
чепили сі питання…».
1016 Адонаі-Шаддáі —  див. коментар до поезії «У пустині» (збірка 
«Думи і мрії»).
1017 У чорновому автографі викреслено: «Твої слова правдиві не 
лукаві,».
1018 У чорновому автографі викреслено: «Ти дав Ізраїлю закони 
праві,».
1019 У чистовому автографі викреслено: «За неї мусить запла-
тить один!».
1020 На Йосафатовій долині стану я —  Йосафатова долина —  
в Старому Завіті долина, де бог судитиме всі народи. Юдеї вважа-
ють, що там відбуватиметься Страшний суд.
1021 У чорновому автографі далі викреслено рядки:

Неначе стовп могильний. [Простягла]
Блідиї руки в сторону заходу [до зорі нової]
Туди, де непрозора [покривала] чорна мгла
З грізьбою лютою…

1022 У чистовому автографі: «Блідії руки…».
1023 У чорновому автографі викреслено: «Радій, Маріє, він жи-
вий, твій син».
1024 У чорновому автографі викреслено: «Але недовго будеш ти 
радіти».
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1025 У чорновому автографі викреслено: «[Як діти бідної Рахілі.] 
Кров за кров». У чистовому автографі викреслено завершальні ві-
сім рядків:

 І зникла тінь в підземному Шеолі,
А крик лунав ще довго в чистім полі
[І невиразною луною] Луною до Марії долетів
[До тихої вигнаниці Марії.]
І син її крізь сон зненацька затремтів.
А мати здійняла свій погляд повний мрії,
До зірки, та зоря вже ледве променіла —
На сході заграва мов кров’ю червоніла…

У чорновому автографі закінчення твору з викресленими ва-
ріантами подано так:

[Так мовила Рахіль і зникла знов]
[Рахіль знов скрилась] І зникла тінь [у смутному холод-

ному] в таємному Шеолі
А крик лунав ще довго в чистім полі,
І невиразною луною долетів
До тихої вигнаниці Марії,
І син її крізь сон зненацька затремтів.
А мати здійняла свій погляд повний мрії
До зірки, [в небесах] та зоря [що] вже ледве променіла,
На сході заграва [вже] мов кров’ю червоніла.

На окремій сторінці внизу чорнового автографа записано чо-
тиривірш, який, імовірно, міг стати фіналом твору:

Рахіль, спокійно спи в Шеолі таємнім,
[Був]
[І стали] Бо справдились твої кріваві [люті] мрії;
Був справедливий вічний Елогім:
Даремне був розпьятий син Марії.

Кров за кров —  старозавітний принцип, зафіксований у  т.  зв. 
 Законі Мойсея: «Зламання за зламання, око за око, зуб за зуба, —  
яку ваду зробить хто кому, така буде зроблена йому» (Лев. 24: 20).
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«Якби я знав, що їм нема ратунку…»

Першодрук: Леся Українка. Твори: в 5 т. 1951. Т. 1. С. 168.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 727 (чорновий).
Датується орієнтовно 1898 р.
Подається за автографом.

1026 В автографі викреслено: «…хоч [води примару]».
1027 В автографі викреслено: «вже близько рай… [для мене… а як 
ні,]».
1028 В автографі викреслено: «як я негідний, то для тебе, брате,».
1029 В  автографі викреслено: «але не хутко ще скінчиться 
боротьба».
1030 У першодруці та в перевиданнях цей фрагмент подано так:

І не було б неправдою те слово,
але я знаю, що хоч нема рятунку,
та ще останній час не зараз прийде,

1031 В автографі викреслено: «[бо чи не краще] гинуть…».
1032 В  автографі викреслено: «в  суворій певности, у  гордих 
муках».
1033 В автографі викреслено: «напали».
1034 В автографі викреслено: «[вовки й] шакали…».
1035 В автографі викреслено наступний рядок: «а не впевняєть-
ся на те, що лев».
1036 В автографі далі викреслено: «та щодня давати вовну,».
1037 …віддавать сінедріону —  Синедріон —  (давньогр. «зібрання», 
«рада») —  в Юдеї І ст. до н. е. – І ст. н. е. вищий колегіальний орган 
влади, який формували священники, представники аристокра-
тії та законовчителі. Синедріон судив Ісуса Христа.
1038 …для царя-екзарха —  екзарх (давньогр. «зачинатель», «пра-
витель») —  високий титул духовного чи світського правителя, 
який, однак, править тільки у певних межах своєї компетенції. 
Такими, наприклад, були деякі співправителі чи правителі Юдеї 
в часі підпорядкування її Римській імперії.
1039 …лев-цезарь прийде —  Цезар —  див. коментар до поезії «Коли 
вже зачепили сі питання…».
1040 (Легенда про Іак[ова] Ізраеля) —  Яків —  третій старозавітний 
патріарх. Батько дванадцяти синів —  родоначальників дванадця-
ти колін Ізраїлю. За поєдинок з богом Яків отримав від нього ім’я 
Ізраїль. Життя Якова викладено у книзі «Буття» Старого Завіту.
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1041 В автографі викреслено наступний рядок: «Єгова тую спіл-
ку розірвав».
1042 …вже Єгова в спілці —  Єгова —  див. коментар до поезії «Коли 
вже зачепили сі питання…».
1043 …став спільником Ізраелю сам Бог —  ідеться про біблійний 
епізод поєдинку Якова з  богом. У  Старому Завіті подано такий 
його опис: «І зостався Яків сам. І боровся з ним якийсь Муж, аж 
поки не зійшла досвітня зоря. /  І Він побачив, що не подужає його, 
і доторкнувся до суглобу стегна його. І звихнувся суглоб стегна 
Якова, як він боровся з Ним. /  І промовив: Пусти Мене, бо зійшла 
досвітня зоря. А той відказав: Не пущу Тебе, коли не поблагосло-
виш мене. /  І промовив до нього: Як твоє ймення? Той відказав: 
Яків. /  І сказав: Не Яків буде називатися вже ймення твоє, але Із-
раїль, бо ти боровся з Богом та з людьми, і подужав. /  І запитав 
Яків і сказав: Скажи ж Ім’я Своє. А Той відказав: Пощо питаєш 
про Ймення Моє? І Він поблагословив його там» (Бут. 32: 25–30).

«Дивилась я на тебе і в ту мить…»

Першодрук: Леся Українка. Твори: в 5 т. 1951. Т. 1. С. 182.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  636  (чорновий). Вірш записано внизу 

 чистого аркушу паперу.
Датується орієнтовно 1898–1899 рр.
Подається за автографом.

1044 В автографі викреслено: «завважила, що руки…».

Impromptu

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 12.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 656.
Датується орієнтовно 1899 р.
Подається за автографом.

Л. Старицька-Черняхівська, цитуючи частину твору, про обста-
вини його написання згадувала таке: «Наприкінці [18]90-х років 
до Києва почав наїздити наш незабутній друг Григорій Олексан-
дрович Мачтет; він цікавився і українськими справами, і україн-
ською літературою, познайомився з Лесею, дуже вподобав її і її 
талант. Раз для спроби попросив він Лесю написати йому вірш 
по-російськи, і Леся заради жарту подала йому російський вірш. 
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Мачтет був у  захваті від нього. Оскільки я пам’ятаю, починав-
ся той вірш так <…>» далі авторка наводить другу строфу твору 
(Старицька-Черняхівська Л. Хвилини життя Лесі Українки. С. 751).

І. Косач-Борисова про постання твору розповідає: «У Колодяж-
ному гостював російський поет Григорій Мачтет, той самий, що 
звідав колись Америку, а потім заслання в Архангельську губер-
нію та Сибір за активну діяльність в народницькому революцій-
ному русі, автор відомої пісні “Замучен тяжелой неволей” та ро-
ману “И один в поле воин”. Він був у досить дружніх стосунках 
з родинами Косачів, Лисенків і Старицьких. Вірш Лесі Українки, 
єдиний, написаний російською мовою, [написано] за таких об-
ставин. Рос[ійський] поет Мачтет гостював у  Колодяжному (це 
було 1896–97  [рр.]), я по інших асоціяціях знаю, що не пізніше 
1897 р.) літом. Він запрошував Лесю до співробітництва в якомусь 
(не пам’ятаю) рос[ійському] журналі, просив дати вірш до друку. 
Леся рішуче відмовила і сказала, що не пише по-російськи віршів 
принципово: досить уже наших письменників забрала Росія. На 
що Мачтет жартома сказав, що, певне, у Лесі не вийдуть добрі вір-
ші по-російськи, і тому вона не хоче так їх писати. Тоді Леся ска-
зала: “Я можу і по-російськи написати непогані вірші, то я Вам за-
раз доведу, от візьму і напишу зараз, але друкувати їх ніколи не 
дам згоди”. Пішла до свого письмового стола (це було у Лесиному 

“білому домику”, що був оточений квітниками, і саме тоді увече-
рі все повітря було насичене пахом нікоціяни —  білий татом-квіт-
ка, що особливо сильно пахне по заході сонця), і за якийсь корот-
кий час написала нижче поданий вірш <…>». Далі авторка цитує 
вірш, але, як і  Л.  Старицька-Черняхівська, міняє місцями стро-
фи (І. Косач-Борисова. Про історію написання поезії Лесі Українки 
«Impromptu» // Косач-Квітка Лариса Петрівна (Леся Українка). Біо-
графічні матеріали. C. 127).

Версія Л.  Старицької-Черняхівської щодо місця написання 
твору переконливіша. І.  Косач-Борисова переказує, мабуть, по-
чуту від когось із членів родини історію, адже на час згаданої по-
дії мала 8–9 років.

1045 …никотиана —  Нікотіана —  отруйна однолітня рослина ро-
дини пасльонових з гострим ароматом; квітує впродовж червня –  
жовтня.
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«Як я люблю оці години праці…»

Першодрук: Червоний шлях. 1923. № 2. С. 5–6. (Твір опубліковано під 
назвою «Години праці»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 729 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

Віршу передує фрагмент поезії Ади Негрі «La Sfida» в перекладі 
Лесі Українки російською мовою. Ці слова авторка взяла епігра-
фом до статті «Два направления в новейшей итальянской лите-
ратуре (Ада Негри и д’Аннуцио)»:

Я свой летучий стих, блестящий самоцветом,
Бросаю в свет сверкающим букетом
Из молний и цветов.

1046 В автографі викреслено: «[Свою нічну] одправу…».
1047 …найкращий праці час —  Леся Українка зізнавалася, що 
найкраще їй працюється саме вночі.
1048 В автографі викреслено: «Дзвінкий удар…».
1049 В автографі викреслено наступний рядок: «А далі знов спо-
кійно все кругом».
1050 В автографі викреслено: «Аж поки [ранок не закриє їх]».
1051 В автографі викреслено: «[На ранок] бачу…».
1052 В автографі викреслено: «пролетить».
1053 В автографі викреслено: «…[забутиї] легенди».
1054 Про «перелесника» —  перелесник —  підлесник, літавець, 
вогняний змій —  злий дух в образі летючої зірки або метеора. За 
однією із версій, перелесниками стають душі умерлих коханих, 
яких не можуть забути їхні земні партнери. Інша версія вказує на 
дітей-одмінків, викрадених нечистою силою, а потім знову під-
кинутих людям. Щодо походження назви, то її прийнято виводи-
ти зі старослов’янських слів «прельщати» і «прелестникь», тоб-
то «спокусник» . Найчастіше перелесник спадає з неба в образі 
втраченого кохання (парубка чи дівчини) до тих, у кого померла 
кохана людина. Хоч може приходити й до дівчат або хлопців на 
порі й спокушати їх. О. Кольберг зазначає, що перелесник найча-
тіше приходить в подобі молодого, ставного, високого й вродли-
вого парубка з русими косами. Ті, хто любляться з перелесником, 
поволі марніють, сохнуть, втрачають тяму й зрештою вмирають, 
найчастіше задушені міцними обіймами демонічного коханця. 
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Від перелесника можуть бути діти, але вони довго не живуть. За 
повір’ями, якщо перелесник перелетить чиюсь хату, то вже там 
неодмінно занепаде господарство, або навіть згорить дім. Позбу-
тися перелесника дуже тяжко, це може зробити неабиякими зу-
силлями тільки знахар чи ворожка.

Згодом Перелесник стане одним із героїв драми-феєрії Лесі 
Українки «Лісова пісня» (1911).
1055 В автографі викреслено: «З цікавими очима…».
1056 В автографі викреслено: «[Неначе мертвим] сном…».
1057 В автографі викреслено: «…мов [не при собі,]».
1058 В автографі після рядка «А тим розмовам був лихий кінець» 
викреслено п’ять рядків:

Як свічка танула дівчина необачна,
І ряст недовго їй топтати довелось,
І ще якби вона завчасу схаменулась,
То, може б, ще її пости та молитви
Від перелесника лихого захистили.

1059 В автографі викреслено: «Та цур йому…».
1060 В  автографі викреслено: «Про «перелесника», [та тілько 
вже по дневі]».

«Часто кажуть: “ясні зорі…”»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 15.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 718.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1061 В автографі викреслено варіанти початку рядка:
«Всі ми бачим […]»;
«Часто кажуть […]»;
«Ви казали […]»;
«Люде кажуть […]».

1062 В автографі: «Чі…».
1063 …сріблясті емпіреї —  емпіреї —  див. коментар до вірша 
«Якби оті проміння золоті…» (збірка «Відгуки»).
1064 У першодруці та деяких перевиданнях твору цей рядок ви-
пущено, а строфа лишалася незакінченою.
1065 В автографі викреслено: «…гарненькім».
1066 В автографі викреслено: «безпорадні, божевільні,».
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1067 В  автографі викреслено первісний варіант завершальної 
строфи:

Люде ті не знають світа,
Але й світ їх теж не знає,
І говорить, що життя їх,
То писання божевільних.

«Твої листи завжді пахнуть зов’ялими трояндами…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 13–14.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 706.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

У виданні «Неопубліковані твори» 1947 р. до поезії подано комен-
тар: «Лист цей призначений для Сергія Константиновича Мер-
жинського, з яким Л[еся] У[країнка] познайомилася в 1897 р. в Ялті. 
Він помер 1900  в  Мінську» (Леся Українка. Неопубліковані твори. 
С. 134).

Про С. Мержинського див. коментар до вірша «…Порвалася не-
скінчена розмова…» (збірка «Думи і мрії»).

Поезія відкриває т. зв. «цикл Мержинського», який складають 
два десятки творів. Перша частина циклу писалася у  листопа-
ді –  грудні 1900 р. в Києві, після отримання з Мінська звістки про 
фатальну кризу зі здоров’ям С. Мержинського. Друга —  в червні 
й серпні 1901 р. в Кімполунзі та Буркуті (Буковина), після смерті 
й похорону коханого. Основу циклу —  дванадцять віршів —  пись-
менниця так і  не оприлюднила (фінальна поезія —  «Мрія дале-
кая, мрія минулая…»). Нейтральніші в автобіографічному вимі-
рі твори були опубліковані в збірці «Відгуки» (останні три поезії 
циклу «Ритми» і завершальні шість поезій циклу «Хвилини»).По-
ема «Королівна», яка також безпосередньо пов’язана з циклом, з’я-
вилася друком 1912 р. в журналі «Рідний край». Драматичну пое-
му «Одержима», написану в Мінську, біля С. Мержинського, після 
публікації у «Літературно-науковому вістнику», передруковано 
й у «Відгуках».

1068 В автографі викреслено: «…з сього [нерозумного] світа,».
1069 У першодруці випущено словосполучення: «всею душею».
1070 Так в автографі. Зберігаємо особливості авторського добо-
ру словоформ.



729Ком е н та р і та п р и м і т к и

1071 У першодруці: «…облити рук твоїх, що, мов струни,».
1072 У першодруці: «…де ми були колись в житті,».
1073 …блакітні троянди —  перша драма Лесі Українки, напи-
сана прозою, мала назву «Блакітна троянда» (1896). Цей твір чи-
тав С.  Мержинський та намагався сприяти його сценічному 
втіленню.

«Все, все покинуть, до тебе полинуть…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 16.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  634  (чорновий). Поезія записана на 

тому ж аркуші, що й наступні вірші: «Хотіла б я тебе, мов плющ, об-
няти…», «Скажи мені, любий, куди мої сльози поділись?». Під остан-
ньою поезією вказана дата, яка стосується і двох попередніх творів.

Датується 16.XI.1900 за автографом.
Подається за автографом.

1074 В  автографі викреслено варіант рядка: «[Мій ти любий,] 
світе!».
1075 В автографі: «чі».

«Хотіла б я тебе, мов плющ, обняти…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 17.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 634.
Датується 16.XI.1900  р. за датою в  автографі, де записано ще 

й вірш «Скажи мені, любий, куди мої сльози поділись?», під яким про-
ставлено цю дату.

Подається за автографом.

Із плющем себе порівнювала сама Леся Українка, як-от у листі до 
сестри Ольги: «Не дарма я часом порівнюю себе з плющем, єсть 
в мені щось смуткове, через те може люде в журбі горнуться до 
мене, через те може й чуже горе ніколи не здається мені пустим, 
невартим уваги» (Леся Українка. Лист О. Косач (сестрі) від 16(28).
ХІ.1897 //  Листи: 1876–1897. С. 200).

1076 В автографі викреслено третю і четверту строфи:

Плющ укриває листом всі щілини,
І в кожду рану запуска коріння,
Вінцем стає для смутної руїни,
В його росі блищить на їй проміння.
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Коли [одірве] одхилить хто єдиний парост,
Одірве корінь або зробить шпару [рану],
Плющ на руїні не згубливий нарост,
Вони з’єднались у добрану пару.

1077 В автографі викреслено: «…пошарпаним, [і хворим]».
1078 В  автографі викреслено: «Чі з  розпачу повитись [на 
тонкій]…».

«Скажи мені, любий, куди мої сльози поділись?»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 8.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 634.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

В автографі поданий текст записано у вісім рядків (з огляду на 
ширину аркуша паперу). Так само у  вісім рядків, розділених 
на дві строфи, твір представлено в першодруці.

1079 В автографі тут і далі: «Чі…».
1080 В автографі викреслено: «Чі [то] вони [всі] розійшлися…».
1081 В автографі є два рівноправні варіанти заключного рядка. 
Окрім поданого первісного, є ще один: «І висять вгорі наче хма-
ри важкі, нерухмані?». Можливо, авторка роздумувала над тим, 
аби вкоротити рядок на одну «зайву» стопу, і тоді вкластися в ме-
тричну схему п’ятистопного амфібрахія.

В автографі викреслено рядки, що мали увійти до другої 
строфи:

Чого ж тиї хмари стоять надо мною як мари
І вітер тих хмар не розгонить
Спускаються нижче, світ криють
понурою млою.

«Я бачила, як ти хиливсь додолу…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 19.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 634.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

Г. Аврахов вважає, що цей вірш слід розглядати в парі з поезією 
«То, може, станеться і друге диво…». Свою думку він мотивує так: 
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«Обидва твори лишилися недрукованими за життя поетеси, а су-
місні дати написання віршів само собою ставлять їх поруч. На-
лежить тільки назавжди прилучити до основного тексту поезії 

“Я бачила, як ти хиливсь додолу…” заключний рядок, легко скрес-
лений в автографі Од. зб. 643 невідомо кому належним олівцем: 

“Я мушу, любий, вірити в дива…”. Ця неодмінна фраза служить пе-
рекидним містком до другого вірша і вмотивовує, пояснює його 
зачин» (Аврахов Г. Леся Українка: Проблеми текстології та історії 
друку. С. 9–10).

1082 В автографі цей рядок утворено з двох первісних, пізніше 
авторкою фрагментарно викреслених. Знято закінчення першо-
го та початок другого рядка:

Я дуже втомлений… [я втомлений на смерть.]
[Ну, що ж, нехай…] Боротися? Навіщо?

1083 В автографі викреслено: «…листу білу» або «…хустку білу».
1084 …святая Вероніка —  за переказами, благочестива юдей-
ка Вероніка (іноді її ототожнюють з  сестрою воскреслого Лаза-
ря Марфою) була серед тих, котрі супроводжували хід Христа на 
Голгофу. Саме вона дала йому, знебулому від катувань і ваги хре-
ста, лляну хусточку, щоб утерти кров і піт. На хусточці, як вва-
жається, відбився лик Христа. Ця святиня християн зберігаєть-
ся в Соборі св. Петра в Римі.
1085 В автографі олівцем викреслено останній рядок: «Я мушу, 
любий, вірити в дива». У першодруці рядок відновлено і подано 
в дужках.

«То, може, станеться і друге диво…»

Першодрук: Леся Українка. Твори: В 5 т. 1951. Т. 1. С. 11.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 634 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1086 Прийду, як Магдаліна —  Марія Магдалина (родом з галілей-
ського міста Магдали) —  одна з жінок-мироносиць. Зцілена Хри-
стом від семи бісів, Марія пристала до гурту його учнів, слугу-
ючи їм своїм майном. Була серед тих небагатьох послідовників 
Христа, хто лишався з ним на Голгофі. Саме їй янгол сповіщає 
про воскресіння Христа і першій з-поміж людей являється сам 
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воскреслий. Євангелісти Матвій та Марко, вказують, що ян-
гол возвістив благу вість гурту жінок, тоді як Іван називає тіль-
ки одну: «А Марія стояла при гробі назовні та й плакала. Плачу-
чи, нахилилась до гробу. /  І бачить два Анголи, що в білім сиділи, 
один у головах, а другий у ніг, де лежало Ісусове тіло… /  І говорять 
до неї вони: Чого плачеш ти, жінко? Та відказує їм: Узяли мого Го-
спода, і я не знаю, де Його поклали… /  І, сказавши оце, обернулась 
назад, і бачить Ісуса, що стояв, та вона не пізнала, що то Ісус… /  
Промовляє до неї Ісус: Чого плачеш ти, жінко? Кого ти шукаєш? 
Вона ж, думаючи, що то садівник, говорить до Нього: Якщо, пане, 
узяв ти Його, то скажи мені, де поклав ти Його, і Його я візьму! /  
Ісус мовить до неї: Маріє! А вона обернулася та по-єврейському 
каже Йому: Раббуні! цебто: Учителю мій!» (Ів. 20: 11–16).

Марія Магдалина фігурує і в поезії Лесі Українки «Жертва», та-
кож написаній у 1900 р.
1087 В автографі викреслено наступний рядок: «Олій пахучий 
[коштовний] несучи і сльози».
1088 В автографі тут і далі: «Чі…».
1089 …веселу звістку дати —  євангеліст Іван описує цей діалог 
між Христом і Марією так: «Говорить до неї Ісус: Не торкайся до 
Мене, бо Я ще не зійшов до Отця. Але йди до братів Моїх та їм роз-
повіж: Я йду до Свого Отця й Отця вашого, і до Бога Мого й Бога 
вашого! /  Іде Марія Магдалина, та й учням звіщає, що бачила Го-
спода, і Він це їй сказав…» (Ів. 20: 17–18).
1090 В автографі викреслено: «І поки я, [одержана тим щастям]».
1091 В автографі викреслено: «Носитиму по [світі]…».
1092 В автографі викреслено: «і на землі [собі]…»,
1093 В  автографі викреслено рядок: «А  Магдаліна? Що її че-
кає?..».
1094 В автографі викреслено: «[О все одно], аби…». Далі викрес-
лено останній рядок: «Його побачить досить Магдаліні».

«Чи пам’ятаєте, коли я говорила…»

Першодрук: Україна. 1946. № 2. С. 18.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  721  (чистовий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  649 

(чорновий).
Датується 30.XI.1900. Ця дата стоїть у  першодруці поезії 

«Завжді терновий вінець…». У чорновому автографі обидва твори 
записані на одному аркуші, але без дати.

Подається за чистовим автографом.
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Імовірно, що саме до цього тексту в спогадах К. Квітки (в тій ча-
стині, де йшлося про відсутність у Лесі Українки особливих «по-
смертних побажань») було зроблено, а згодом закреслено такий 
коментар: «Коли не вважати на один ненадрукований вірш, який 
писать ще рано. Цей вірш і не буде надрукований. Розпоряджен-
ня» (Квітка К. На роковини смерті Лесі. С. 290).

1095 У  чорновому автографі викреслено варіанти початку 
вірша:

1. Коли йдучи між людом за труною[;]
2. Проводячи труну ми йшли серед юрби
У мене думка в голос[;]
3. Замовкли молитви, озвались гучні дзвони,
І рушила [труна] серед юрби труна;
Мені в душі озвались инші тони
І думка раптом стала голосна.

У чорновому автографі викреслено первісний варіант першого 
рядка: «Не зчулася, коли заговорила…».
1096 У  чорновому автографі викреслено варіант початку на-
ступного рядка: «[Щоб] Хай грають».
1097 У  чорновому автографі викреслено: «[Про музику,] Аби 
з музикою…».
1098 У чорновому автографі рядок подано так: «Біля труни [то-
варишів] приятелів своїх?».
1099 У чорновому автографі викреслено варіант рядка: «І далі 
почалися жарти погребові».
1100 У  чорновому автографі викреслено: «…[запевне, що] не 
варт».
1101 У чорновому автографі далі викреслено рядки:

Мені чужі набожниї мотиви
Нехай би й справді не понурі співи [геніїв мотіви]
Не дзвони, ті потвори мідяні[.]

1102 У чорновому автографі викреслено наступні два рядки:

Моїй душі рідніші тиї твори,
Що відкривають инші небеса.

1103 У чорновому автографі викреслено: «Коли вже треба [заспі-
вать на могилі].
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1104 У чорновому автографі: «Нехай [то буде] голосить музика 
без слів, —».
1105 У чорновому автографі викреслено: «…і [співи] вкупі —».
1106 У чорновому автографі вірш обривається трьома викресле-
ними рядками:

І може й справді пох
І то не жарт —  після погрéбу танці
Нехай бо й справді —  по.

«Уста говорять: він навіки згинув!»

Першодруки: Україна. 1946. № 2. С.  18; Вітчизна. 1946. № 2. С.  20; 
 Радянський Львів. 1946. № 2–3. С. 60.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 687 (чорновий олівцем). Первісний шар 
тексту —  це начисто переписаний вірш, у який згодом авторка вно-
сила правки. Так наклався другий шар тексту, який не критично 
заважає розібрати перший. Обидва варіанти помітно різняться,  
а  тому друкуються як дві редакції одного вірша, написані в стані  
глибокої скорботи після смерті С. Мержинського (див. «Не всі мої 
квітки пішли з тобою» в розділі «Інші редакції»).

Датується за автографом. Подається за автографом.

Первісна редакція твору подається у розділі «Інші редакції» про-
понованого тому.

Це перший вірш, написаний авторкою після смерті С.  Мер-
жинського. Його було створено в один день із двома іншими пое-
зіями «Ти не хтів мене взять…» та «Квіток, квіток, як можна біль-
ше квітів…». У листі до сестри Леся Українка, описуючи свої будні 
в горах Кімполунгу, згадує про це так: «Ще, правда, позавчора ці-
лий день, від раня до вечора, писала вірші —  вже іменно “стіх най-
шов”» (Леся Українка. Лист О. Косач (сестрі) від 27.V(09.VІ).1901 //  Ли-
сти: 1898–1902. С. 269).

1107 В автографі тут і далі: «Чі…».
1108 В автографі викреслено: «…[нарешті] вії».
1109 В автографі викреслено: «…у труну [забрати]».

«Ти не хтів мене взять, полишив мене тут на сторожі…»

Першодруки: Україна. 1946. № 2. С. 18; Вітчизна. 1946. № 2. С. 20–21.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 687.
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Датується за автографом. Дата в автографі —  «6.VII.1901» хиб-
на, це описка, бо має бути «7.VІ.1901 р.», оскільки в Кімполунзі Леся 
Українка була в червні вказаного року.

Подається за автографом.

Див. коментар до вірша «Уста говорять: він навіки згинув!».

1110 В автографі викреслено: «Так, як носять в [казках королів-
ни] мовчазні…».
1111 В автографі викреслено: «…ще [кріваві] троянди…».
1112 В автографі викреслено: «…й кров [я ношу]…».
1113 В автографі викреслено: «Не здаюсь [королівною, певне]…».
1114 В автографі викреслено: «…опановують [думи,]».
1115 В автографі викреслено: «…я [ще мушу] стоять…».

«Квіток, квіток, як можна більше квітів…»

Першодрук: Вітчизна. 1946. № 2. С. 21.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 687.
Дата в  автографі —  «6.VII.1901» хибна, це описка, бо має бути 

«7.VІ.1901 р.», оскільки в Кімполунзі Леся Українка була в червні вка-
заного року.

Подається за автографом.

Через два дні після появи цієї поезії та написаних в один день із 
нею віршів «Уста говорять: він навіки згинув!..» і «Ти не хтів мене 
взять, полишив мене тут на сторожі…» Леся Українка листовно 
звертається до В. Крижанівської-Тучапської. Згадуючи останні 
дні С. Мержинського, вона розповідає: «Что написать Вам о его 
послѣдних днях? Все это было безконечно тяжело. Послѣ моих 
писем к Вам и его, послѣдняго, к Вам (это было вообще послѣднее 
его письмо, больше он никому не писал) ему становилось все хуже 
и хуже и наконец я увидѣла высшую мѣру человѣческой слабо-
сти и несчастья, —  я не могу и не хочу описывать Вам все это, т[ак] 
к[ак] знаю, что при жизни он был бы этим недоволен: он все вре-
мя, не раз по ночам, просил меня заботиться, насколько в моих 
силах, о том, чтобы он не имѣл отталкивающаго вида по смерти, 
просил покрыть его вуалью, украсить цвѣтами, —  он говорил, что 
это мой долг как друга и как поэта (М[ожет] б[ыть] это предразсуд-
ки, но они и мнѣ свойственны. —  Примітка Лесі Українки ). Пусть 
же будет так! Пусть никто не видит его таким, каким я видѣла его 
(даже остальные окружающіе не все видѣли). <…> Я держала его 
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за руку, пока совсѣм не прекратились послѣдніе признаки жизни, 
потом я начала исполнять «долг друга и поэта», но это еще не ко-
нчено. Осенью я поѣду устраивать вмѣстѣ с его отцом его могилу 
(он и об этом просил) и много еще надо сдѣлать, но это пока отно-
сится только ко мнѣ» (Леся Українка. Лист В. Крижанівській-Тучап-
ській від 28.V(10.VI).1901 //  Листи: 1898–1902. С. 272).

Див. коментар до вірша «Уста говорять: він навіки згинув!».

1116 В автографі викреслено такий варіант початку вірша:

 Скупа весна твого скупого краю
Мені квіток багато не дала,
Тим спогадом собі я серце краю,
Як я тобі в дарунок їх несла.
То був остатній дар.

1117 В автографі тут і далі: «іллюзією».
1118 Далі в автографі викреслено 4 рядки:

Як мало нам квіток дало життя,
А ми ж їх так любили! Чом, мій друже,
Ми не зростили більше їх для себе
В якому зільнику?.. Даремні жалі!

1119 У першодруці: «Я досі того вимовить не можу,».
1120 В автографі викреслено: «Ніж та скупа [ненависна] весна 
мені дала».
1121 В автографі викреслено початок рядка: «Нехай усе минає, 
хай».
1122 В автографі викреслено інший варіант рядка: «І я з тобою 
буду співом жити,».

Далі викреслено варіанти завершального рядка:
«І нам цвістиме вічная весна!»;
«Іллюзія покриє нас серпанком».

1123 На цьому ж аркуші паперу після дати і горизонтальної рис-
ки, якою Леся Українка позначала закінчення тексту, викресле-
но ще кілька рядків. Можливо, це мав бути початок нового вірша 
з цього ж циклу:

Немає сліз, самі слова.
О, якби мені сльози, я б стільки сих слів не точила,
Де мої сльози? Ой туга, верни мені їх!
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Калина

Першодрук: Червоний шлях. 1923. № 3. C. 51.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 660 (чорновий олівцем).
Датується за автографом, 1901 р. Дату встановлено за гатун-

ком паперу.
Подається за автографом.

Калина —  жіноче дерево сонця, вогню, неперервності роду, яке 
символізувало красу, незайманість, вірність і загалом період жі-
ночої плідності. Відтак калину широко використовували у діво-
чих ініціаціях та весільних обрядах. Побутувало повір’я, що ка-
линова сопілка сприяє народженню сина. Відоме й уявлення про 
калину як про перетворену в дерево людину. Свого часу в Звяге-
лі Леся Українка записала «Казку про дивну сопілку», яка опо-
відає про вбивство старшим братом молодшого й про калинову 
сопілку, зроблену з деревця, що виросло на могилі вбитого. Люд-
ським голосом сопілка розповідала про вчинений підступ. (Дитя-
чі гри, пісні й казки з Ковельщини, Лущини і Звягельщини на Волині. 
Зібрала Л. Косач. С. 34–37). Суголосні мотиви Леся Українка розви-
ває і в драмі-феєрії «Лісова пісня» (1911). Згадано цей сюжет також 
у вірші «Чи тілько блискавицями літати…» (1900), другому вірші 
ліричного циклу «Ритми».

1124 В автографі викреслено: «…червона калина».
1125 В автографі: «Чі…».
1126 В автографі викреслено: «То не в мою [тісну хату]…».
1127 В автографі викреслено: «а як стане сонце припікати квіти».
1128 В  автографі далі поставлено дві зірочки. Вони познача-
ють вставку двох рядків, які подані наприкінці сторінки і згодом 
викреслені:

Не будеш німою, бо матимеш гілки,
Тай будеш ти голосити з кождої сопілки.

Далі викреслено ще два рядки:

 — Чі я ж тобі, милий, тяжко завинила,
Що вже мене не приймає і твоя могила.

1129 В  автографі викреслено початок наступного рядка: «За-
кляв козак милу».
1130 В автографі викреслено: «Що такої [калиноньки]».
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1131 В автографі викреслено наступні два рядки:

Бігли при дорозі маленькиї діти,
повтинали на калині тоненькиї віти.

1132 В автографі викреслено: «А [як] вріже [в саме серце]…».
1133 В  автографі викреслено: «[Ріжуть діти] гілку, [грають у] 
сопілку,».

«В инші гори я полину…»

Першодрук: Літературна газета. № 37. 16 серпня 1940 р.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 6. С. 14.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

Вірш записано в  альбом Анні Москві. А. Москва (Голота; 
1868–1928) —  дружина Михайла Москви (1868–1942), громадсько-
го діяча, юриста, який спільно з дружиною утримував крамни-
цю («руський склеп», за словами І. Франка) та готель у Вижниці 
над Черемошем (Буковина). А. Москва запрошувала Лесю Україн-
ку на врочистий вечір на її честь, уряджений громадою Вижниці 
23 серпня 1901 р. Лесі Українці приїхати на урочистість не вдало-
ся, про що вона листовно й повідомила (Див.: Леся Українка. Лист 
А. Москві від 08(21).VІІІ.1901 //  Листи: 1898–1902. С. 308).

У першодруці вірш подано разом із листом до А. Москви. У та-
кому  ж форматі передруковано в  журналі «Вільна Україна» за 
18 серпня 1940 р.

«Мрія далекая, мрія минулая…»

Першодрук: Вітчизна. 1946. № 2. С. 21–22.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 681 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1134 В автографі викреслено: «та не діждалась я хвилі погожої,».
1135 …з труни упирицею —  упирі, опирі, дводушники —  злі демо-
ни, здатні забирати життєву силу людини (випиваючи з неї кров), 
насилати хвороби, стихійні лиха, голод і т. ін. Назву виводять зі 
слова «неспалений» («пир» —  вогонь), тобто некремований, непо-
хований мрець. Вважалося, що упирі мають два серця і два духа, 
тому навіть після смерті могли ходити світом. Убити упиря мож-
на осиковим кілком.
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1136 В автографі тут і далі: «Чі…».
1137 В  автографі викреслено початковий варіант цих двох 
рядків:

Чі то за те, що без крику, без голосу
Я не трівожила тіні (нижче цей рядок було відновлено. —  Ред.).

1138 В автографі викреслено: «Щож, моя мріє, моя ти несужена».
1139 В  автографі викреслено: «[Я  ж поховала тебе], моя 
люблена,».
1140 В автографі викреслено початок наступної строфи: «Годі 
докорів».

«Ой, я постреляна, порубана словами…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 26.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 691 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1141 В автографі викреслено: «мене [твоя]…».
1142 В автографі викреслено: «спиніться, [схаменіться]…».
1143 В автографі викреслено: «я [сльози]…».
1144 В автографі викреслено: «Добий мене, [нехай умру]…».
1145 В автографі викреслено: «…завдам [смертельну] уразу…».
1146 В автографі викреслено: «…Я не сміла».
1147 В автографі викреслено такий початок рядка: «Вони могли 
гукну […]».

«Ще не вдарив мороз, а вже втомлений лист…»

Першодрук: Леся Українка. Твори: в 5 т. 1951. Т. 1. С. 229.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 723.
Датується орієнтовно 1901 р.
Подається за автографом.

«Ти хотів би квіток на дорозі моїй?»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 27.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 708.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1148 У першодруці: «прихилюсь».
1149 В автографі тут і далі: «гільки».
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«Де тиї струни, де голос потужний…»

Першодрук: Молода Україна. 1902. № 4. С. 118–119.
Автограф не зберігся.
Датується за першодруком.
Подається за першодруком.

1150 …свого Єремію —  див. коментар до поезії «Єреміє, зловісний 
пророче в залізнім ярмі…» (збірка «Відгуки»).
1151 Дантове пекло палає —  Данте —  див. коментар до поезії «За-
бута тінь» (збірка «Думи і мрії»). У «Пеклі», першій частині голов-
ного свого твору «Божественна комедія» (1308–1321), Данте зма-
льовує потойбічний світ для грішників.

Осінні співи

Першодрук як циклу з  чотирьох поезій: Літературно-науковий 
вістник. 1903. Т. 21. Кн. 1. С. 1–3.

Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 692 (чистовий); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 (чор-
новий). У чистовому автографі, надісланому до редакції «ЛНВ», ру-
кою І. Франка зроблено напис «Із поезії Лесі Українки» та замінено 
нумерацію віршів з арабських цифр на римські.

Цикл датується 1902 р. за чистовим автографом. Перша, друга 
і четверта поезії циклу датуються за чорновим автографом.

Подається за чистовим автографом.

Влітку 1902 р., перебуваючи в Зеленому Гаю, Леся Українка ство-
рила вісім поезій, записавши їх упереміш. Відтак у чорновому ав-
тографі, окрім чотирьох віршів циклу, подано ще чотири: «Ні, ти 
не вмреш, ти щастя поховаєш…», «Осінній плач, осінній спів…», 
«Ніобея» та «Хто дасть моїм очам потоки сліз…». Пізніше автор-
ка відібрала чотири тексти, назвавши кожен із них окремо, та під 
спільним заголовком «Осінні співи» надіслала до друку. З  реш-
ти чотирьох творів за життя письменниці у 1908 р. надруковано 
тільки «Ніобею».

Леся Українка була невдоволена першодруком циклу, оскіль-
ки редакція припустилася багатьох помилок. Про це авторка пи-
сала І. Франку: «Що се з п. Гнатюком, що аж на Корфу  поїхав —  чи 
так заслаб? Се я саме у Вістн[ику] прочитала. Там же вичитала 
і скільки друк[арських] помилок у моїх віршах , але вже що там!» 
(Леся Українка. Лист І.  Франку від 24. ХІІ.1902(06. І.1903) //  Листи: 
1898–1902. С. 508).
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До Lady L. W.

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1903. Т. 21. Кн. 1. С. 1.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 692 (чистовий) та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 

(чорновий).
На думку Г. Аврахова, цей вірш слід розглядати разом із  поезією 

«Ні, ти не вмреш, ти щастя поховаєш…», яка в  чорновому авто-
графі записана після вірша «Do Lady L.W.» і має таке ж датування. 
Ці твори становлять двоєдину художню цілість і доповнюють один 
одного (Аврахов Г. Леся Українка: Проблеми текстології та історії 
друку. С. 8–9).

Подається за чистовим автографом.
Датується за чорновим автографом.

Назву твору не вдалося розшифрувати. Навряд чи припущення 
декого з текстологів, що твір адресується до ірландської письмен-
ниці Етель Ліліан Войніч (1864–1960), має достатньо підстав.

1152 У  чорновому автографі викреслено: «[роспачливий] твій 
спів…».
1153 У  чорновому автографі викреслено такий початок цього 
рядка: «на болоті вода…» і закреслено наступний рядок: «не рух-
неться од вітру…».
1154 У чорновому автографі викреслено таке закінчення рядка: 
«Може щастя [на луках весни стоячи]».
1155 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «Крик 
почує».
1156 У першодруці: «і красу небувалу, давну, чарівну».
1157 У чорновому автографі викреслено такий початок рядка: 
«[передсмертний той] квіт…».
1158 У чорновому автографі викреслено такий початок рядка: 
«[після щастя розлившись] сльозами».

Осінь

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1903. Т. 21. Кн. 1. С. 2.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 692 (чистовий) та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 

(чорновий).
Подається за чистовим автографом.
Датується за чорновим автографом.

1159 У  чорновому автографі над словом чорнилом написано 
«роскішних». У першодруці: «препишно».
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1160 У  чорновому автографі викреслено початковий варіант 
рядка: «заливає все».
1161 У першодруці: «урвалася». Вочевидь, помилка.
1162 У чорновому автографі викреслено такий початок рядка: 
«[не приваблює] осінь-сухітниця…».
1163 У  чорновому автографі викреслено такий варіант рядка: 
«так як літо й весела весна».
1164 У першодруці: «…невидимії».
1165 У  чорновому автографі викреслено початок наступного 
рядка: «вітер хмару холодну».
1166 У першодруці: «…посунули».
1167 У чорновому автографі викреслено: «…глухо каже [зима]».

Остатні квітки

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1903. Т. 21. Кн. 1. С. 2–3.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 692 (чистовий) та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 

(чорновий).
Подається за чистовим автографом.
Датування в автографі немає.

1168 У чорновому автографі викреслено такі варіанти закінчен-
ня рядка: «листочки»; «їх листя».
1169 У першодруці: «і проб’є…».
1170 У  чорновому автографі викреслено: «наче [рани, що вже 
запеклись]».

Плач Єремії

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1903. Т. 21. Кн. 1. С. 3.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 692 (чистовий) та ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 

(чорновий). У чорновому автографі поезія без заголовку і мала чоти-
ри строфи, де перша і третя були викреслені.

Подається за чистовим автографом.
Датується за чорновим автографом.

Єремія —  див. коментар до поезії «Єреміє, зловісний пророче в за-
лізнім ярмі…» (збірка «Відгуки»).

Узяті авторкою за епіграф слова з біблійного Плачу Єремії в пе-
рекладі І. Огієнка подаються так: «Як потемніло золото, /  як відмі-
нилося щире те золото добре» (Пл. Єр. 4: 1).
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1171 У чорновому автографі викреслено першу строфу:

На листя сухе дощ иржею спадає,
біліється озеро млисте,
мов око погасле. А вітер ридає:
«Як злото стемніло, змінилося срібло пречисте».

1172 У чорновому автографі: «Мов око тьмяне…».
1173 У чорновому автографі викреслено наступну строфу:

Щось ясне, щось любе, не вмерши, змарніло.
«Як злото стемніло»
Змінилось веселе в сумне й урочисте
«Змінилося срібло пречисте».

«Ні, ти не вмреш, ти щастя поховаєш…»

Першодрук: Літературна газета. 1945. 27 вересня. С. 3. (Твір подано 
без строфічної розбивки).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 (чорновий олівцем).
Датується за автографом 1902 р., де вірш записано за поезією 

««Do Lady L.W.», яка датована 27.VІ.1902. У першодруці дата така: 
«27.VI.1902».

Подається за автографом.

На думку Г. Аврахова, цей вірш слід розглядати разом із поезією 
«Do Lady L.W.», яка в чорновому автографі записана першою. Ці 
твори становлять двоєдину художню цілість і доповнюють один 
одного (Аврахов Г. Леся Українка: Проблеми текстології та історії 
друку. С. 8–9). Однак вірш «Ні, ти не вмреш, ти щастя поховаєш…» 
не був надрукований у складі циклу «Осінні співи».

1174 В автографі викреслено: «…в искри [давніх вічних] мрій».
1175 В автографі викреслено такий початок рядка: «при місяці 
шукатимеш…».
1176 В  автографі цю строфу закреслено, а  потім відновлено. 
У першодруці строфа відсутня.
1177 У першодруці: «…несе і щастя, і тривогу,».
1178 В автографі викреслено шосту строфу:

холодні искри, то роса для нього,
біленький сніг, то пелюстки лілей,
палкий мороз —  пал сонця весняного,
неясний винокол, принада для очей.
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1179 В автографі викреслено: «Він [напростець іде]…».
1180 В автографі викреслено: «з усмішкою [минаючи стежки]». 
В автографі викреслено наступний рядок: «що сіткою ти колись 
топтала».
1181 В  автографі викреслено: «…і злотом червоніли». Далі ви-
креслено початок наступного рядка: «оселя молодяток».
1182 В автографі викреслено: «гукнуло щастя голосом коханим».
1183 В автографі викреслено: «А ти сидиш і чуєш холод в грудях».
1184 В автографі викреслено початок наступного рядка: «кінча-
ється […]».

«Осінній плач, осінній спів…»

Першодрук: Вітчизна. 1946. № 2. С. 22.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

Ніобея

Першодрук: Нова рада. Київ, 1908. С. 369–370.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 (чорновий); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 10 (чис-

товий), де початок поезії записаний рукою Оксани Косач, а з середи-
ни другої сторінки —  Лесею Українкою.

Датується за автографами, де дата однакова.
Подається за чистовим автографом.

У листі до матері Леся Українка пише про намір подати вірш до 
збірника «Нова рада»: «Поему “Пол[он] Вавил[онський]” Оксаноч-
ка переписала, та тілько й  вона, як звичайне переписчики, то 
строфи невірно поділила (правда, чорновка була дуже недбало, 
наполовину олівцем написана), то попереставляла строфи, по-
пропускала слова і стрічки, так що прийшлось багато поправля-
ти і дописувати самій. Те саме і з “Ніобеєю”. Сі дві речі я посилаю 
до того збірника, що ти і Людя (Старицька-Черняхівська. —  Ред.) 
видаєте. Коли Стеш[енко] писав мені про який ще инший, окро-
мий від вашого збірник (ніяк я сього не добьюся від Ст[ешен-
ка]), то може дасте йому “Ніобею”, а коли “зажалуете”, то нехай 
Стеш[енко] пожде, бо я тепер не маю нічого наготові, а й так вже 
раніше обіцяла Вороному та й Чернявському випадає щось дати. 
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Коли вам се, що тепер посилаю, не сподоба[є]ться, і коли Стеш[ен-
ко] до вас належить, то віддайте котрому з сих панів, може їм при-
дасться, тілько не гаючись, бо, здається, їх збірники хутко мають 
вийти» (Леся Українка. Лист О.  Косач (матері) від 16 (29). ІІІ. 1903 //  
Листи: 1903–1913. С. 79–80).

І.  Косач-Борисова свої спогади «Леся Українка в  оточенні 
близьких —  родини і друзів» закінчує строфою з «Ніобеї» і комен-
тарем. Працю авторка приурочила до 50-х роковин смерті сестри: 
«У вірші “Ніобея” Леся говорить про одну з дочок Ніоби:

 […] тая ж одважна була і розсудлива, й тихо завзята,
завжди готова усіх захистити одним своїм серцем,
тим-то до неї горнулись мої всі малятка.
 сльози свої їй несли, вона ж дарувала їм усміх. […]

Отака ж і Леся, як ця дочка Ніобеї» (Косач-Борисова І. Леся Укра-
їнка в  оточенні близьких —  родини і  друзів (спогади до 50-ліття її 
смерті) //  Спогади про Лесю Українку. 2017. С. 161).

Давньогрецький міф про Ніобею Леся Українка прочитала ще 
в  дитинстві, адже серед її улюблених книг були «Міфи класич-
ної давнини» Г. Штоля. У своїй праці німецький дослідник опові-
дає історію Ніобеї в поданні давньоримського поета Овідія. Ніо-
бея —  героїня давньогрецького міфу, донька Тантала, дружина 
фіванського царя Амфіона. Коли всі фіванки за покликом проро-
чиці Манто почали вшановувати Латону та її божественних ді-
тей, цариця Ніобея одна відмовилася, вимагаючи почестей для 
себе. Вона пишалася своїми сімома синами та сімома доньками на 
противагу Латоні, котра народила тільки близнюків —  Аполлона 
та Артеміду. Ображена богиня поскаржилася дітям, зажадавши 
від них помсти свавільній смертній. Божественні близнюки спо-
чатку вбили із луків синів Ніобеї, а коли та все одно ствердила, що 
має дітей більше, ніж Латона, вбили ще й доньок. Вражена мати 
скаменіла від горя, однак і в мертвої з її очей продовжували лити-
ся сльози. Налетів вихор і переніс її на гору Сіпіл, де мармурова 
подоба і далі ллє сльози. (Штоль Г. Мифы классической древности: 
В 2 т. С. 66–69).

1185 У чорновому автографі викреслено: «Діти, діти мої, [я ж те-
пер]…». Далі викреслено рядок: «Чи не лишила мені хоч одної бо-
гиня страшна?».
1186 У чорновому автографі викреслено: «І на [силу мою]…».
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…я з  Прометея похожу —  Прометей —  див. коментар до поезії 
«Сон» (збірка «На крилах пісень»).

Далі викреслено рядок: «Ти вже не можеш нічим більше».
1187 У чистовому автографі викреслено: «…були [між дітей і лю-
дей, і богів]?».
1188 У чорновому автографі викреслено: «і [пощади] для себе…».
1189 У  чорновому автографі: «Хоч би й  хтіла тепер ти, люта, 
мені милосердя подати,».
1190 У чорновому автографі викреслено: «тілько очі [живі] мої…».
1191 У чорновому автографі далі викреслено рядок із варіанта-
ми початку наступних:

«Ох коли б хоч одна, хоч найменша мені залишилась,»;
«Зла богиня»;
«люба, ніжна».

1192 У чорновому автографі: «наче з мармору постать, була ти…».
1193 У чистовому автографі: «завше готова…». Подаємо за чор-
новим автографом.
1194 У чистовому автографі викреслено наступні рядки:

хто б сказав, що так марне загине та сила,
тихо, тихо схиливсь на брата, кипарисом лагідним 

та смутним.

…негнучкий перед вітром —  найстарший син Ніобеї Ісмен отри-
мав стрілу в груди, коли скакав на коні.
1195 …кіпарісом лагідним та смутним —  другому сину Ніобеї, Сі-
пілу, хоча він і втікав на своєму коні, стріла влучила в шию.
1196 …його щільно руками обняв —  третій і четвертий сини Ніобеї 
Файдім і Тантал були убиті одною стрілою, коли боролися у сило-
вому змаганні.
1197 …вся батьківська кров обізвалась —  наймолодший син Ніо-
беї Іліоней просив у богів милості, однак стріла Аполлона врази-
ла і його.

«Хто дасть моїм очам потоки сліз?»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 30–31.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 748 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.
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1198 «Хто дасть моїм очам потоки сліз?» —  фраза, очевидно, має 
біблійне походження, бо в  книзі пророка Єремії є суголосний 
вірш: «Ой, коли б голова моя стала водою /  а око моє —  за джерело 
сльози́, /  то я плакав би вдень та вночі /  над побитими доньки на-
роду мого!..» (Єр. 8: 23).
1199 В автографі викреслено такий початок рядка: «[потоками]. 
Нагірний…».
1200 В автографі викреслено: «…море, [що невпинно]…».
1201 В автографі викреслено початок рядка: «з одного краю…».
1202 В автографі далі викреслено «…любий друже». Далі викрес-
лено рядки:

несужений мій друже, чисті, білі,
вони тебе печуть, та не вогнем,
ні, холодом —  адже і сніг пече —

1203 В  автографі викреслено: «…твоєму [там де сніги /  лежали 
чисті, білі,]…».
1204 В автографі далі йде розмежувальна риска.
1205 У виданні 1947 р.: «…несвітського нещастя».
1206 В автографі викреслено: «…Так, [прийми її]».
1207 В автографі викреслено: «…хай [же я побачу]».
1208 В автографі викреслено початок наступного рядка: «і вий-
де з берегів».
1209 В автографі викреслено: «де грали хвилі…».

«Гострим полиском хвилі спалахують…»

Першодрук: Молода Україна. 1902. № 5. С. 161–162.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 736 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за першодруком.

1210 В автографі: «Гострим полумям…».
1211 В автографі викреслено: «[так народне] повстання…».
1212 В автографі є ще один невикреслений варіант початку ряд-
ка: «гордо, гучно на…».
1213 В автографі: «Кождий».
1214 В  автографі викреслено: «сяє мов оріфламма свята [від-
блиск вічного світла]».
1215 В  автографі викреслено: «кождий крик —  відгук сили 
потужної».
1216 В автографі: «що будує новиї світа».
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На Земмерінгу

Першодрук: На вічну пам’ять Котляревському. Київ. 1904. С. 121.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 704 (чорновий); Ф. 2. Од. зб. 2 (чисто-

вий). У чорновому автографі назва твору: «Спогад з Земмерінґу».
Датується за чистовим автографом. Дата в чорновому авто-

графі: «San Remo, 16.XI.1902».
Подається за чистовим автографом.

Земмерінг —  австрійське містечко за 100  км до Відня, через яке 
пролягала перша в світі гірська залізнична колія. Леся Українка 
була в Земмерінзі 20.ХІ(3.ХІІ).1901 р., дорогою зі Львова до Венеції.

До участі в альманасі «На вічну пам’ять Котляревському» за-
просив Лесю Українку С. Єфремов як представник видавництва 
«Вік». Перед цим він опублікував у журналі «Киевская старина» 
полемічну статтю «В поисках новой красоты (заметки читателя)», 
де гостро розкритикував творчість низки українських письмен-
ників (О. Кобилянської, Г. Хоткевича та ін.) за недоречне новатор-
ство, захоплення символізмом, декаденщину тощо. Леся Україн-
ка була вкрай обурена цим випадом і написала статтю у відповідь 
(текст до сьогодні не знайдено). Попри ідейні розходження, поет-
ка зберігала, як сама визначила, «призвоїтий» тон у спілкуванні 
й надіслала йому три вірші. Твори було супроводжено таким до-
писом: «Посилаю вірші, ще ніде не друковані, і при сій нагоді про-
шу пробачення, що не зробила сього раніше. /  Будьте певні, ша-
новний Добродію, що якби Вам була потрібна моя поміч і в якій 
особистій справі, то я з охотою стала б Вам у пригоді. Коли Ви мо-
жете мене закликати до громадської справи, то чому  ж би я не 
могла Вам помогти в особистій? Я ж про Вашу особу ліпшої думки, 
ніж Ви про мою літературно-громадську гідність. /  На Ваші при-
людні зачіпки я відповідатиму прилюдно, бо вважаю за нечесть 
мовчати на їх» (Леся Українка. Лист С. Єфремову від 09(22).І.1903 //  
Листи: 1903–1913. С. 14).

До редакції видавництва «Вік» Леся Українка, окрім вірша 
«На Земмерінгу», надіслала ще дві поезії —  «Бранець» та «Дим». 
Останній із названих творів не було опубліковано через цензур-
ну заборону. Див. коментар до вірша «Дим».

1217 У чорновому автографі викреслено: «Кучері [чорні]…».
1218 У чорновому автографі викреслено: «шпиль [ясним] [сніж-
ним] чолом пречистим». Викреслено наступний рядок: «Лине 
і відблиск рожевий на чоло».
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1219 У чорновому автографі викреслено: «Лине і [відблиск роже-
вий спадає]…».
1220 У чорновому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «на білосніжне чоло,».
1221 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:

«ось уже квітка лягла й на шпилечок»;
«лине і цвітом з ґранати скрашає»;
«хоче скрасити палкими квітками».

1222 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:
«геть усе небо навколо»;
«біле холоднеє чоло».

1223 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:
«Раптом спалахи»;
«Глянь, як вогнем золотим загорівся»;
«Ось вона тут і гарячим багаттям»;
«Лине —  і міниться сніг на верхівлі»;
«Квітка торкнулась —  і сніг змінився».

1224 У чорновому автографі викреслено: «сніг одмінив золотеє 
багаття».
1225 У чорновому автографі викреслено: «Небо розкрилось і рай 
відслонило».
1226 У чорновому автографі: «Глянь, як вони поєдналися щільно».

Дим

Першодрук: Леся Українка. Тв.: у 7 т., Т. 1. Лірика. Київ; Харків. 1924. 
С. 298–301.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 637–638 (чорновий олівцем і чорнилом). 
В автографі багато закреслень, виправлень і варіантів.

Датується за автографом.
Подається за автографом.

Леся Українка закінчила вірш 21.I.1903 і вже наступного дня на-
діслала його до видавництва «Вік», де готувався до друку збірник 
«На вічну пам’ять Котляревському». Окрім «Диму», авторка пода-
ла ще два вірші —  «На Земмерінгу» та «Бранець» —  з такою супро-
відною заувагою: «Посилаю вірші, ще ніде не друковані, і при сій 
нагоді прошу пробачення, що не зробила сього раніше (Леся Укра-
їнка. Лист С.  Єфремову від 09(22).І.1903 //  Листи: 1903–1913. С.  14). 
Див. коментарі до віршів «На Земмерінгу» та «Бранець».
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Царська цензура не пропустила цю поезію до альманаху. Цен-
зор Федоров, 15 (28) жовтня 1903 р. доповідаючи в Петербурзький 
цензурний комітет, писав: «Автор возвращается домой из Ита-
лии; сердце его рвется к родным селам, лесам, хатам и особенно 
мил ему дымок, подымающийся из труб родных хат. Ничего это-
го он не видит в тех местах, по которым проезжает, “и слово “чу-
жина” бринило в  думци за кожным стуком пойизду прудкого”. 
Но вот автор въезжает в предместье большого фабричного горо-
да, окутанное дымом, тем дымом, который застилает ясное небо, 
крадет у людей веселое солнце, пьет с лица кровь и “гасить люд-
ськый погляд”. Дым этот проникает в сердце автора: стеснилось 
сердце, “занимило” и не повторяло уже больше “чужина”» (Леся 
Українка. Документи і матеріали… С. 174).

У листі сестрі Ользі з Італії Леся Українка згадувала свою по-
дорож зі Львова до Сан-Ремо. Поміж іншого, подала й такий епі-
зод, котрий, імовірно, став першопоштовхом до вірша, написано-
го через два з половиною місяці: «Дорогою від негоди, протягів 
і найгірше від диму в туннелях напав мене кашель, але тепер вже 
минає. Зрештою, почуваюся добре і маю енерґію, а се найголов-
ніше. До роботи ще навсправжки не бралась, була втомлена з до-
роги і листів мала багато писати (тай тепер ще маю)» (Леся Україн-
ка. Лист О. Косач (сестрі) 22.Х(4.ХІ).1902 //  Листи: 1898–1902. С. 477).

1227 В автографі далі викреслено фрагмент:

   …Так колись
казав [сліпий] старий Гомер, сліпиї очі
либонь не гриз тоді легенький дим
з [домашн] багаттів хатніх; жертви й гекатомби
палилися не часто, більше в співах…

…навіть дим солодкий та коханий —  уперше цей вираз ужито 
в Гомеровій «Одіссеї» (Пісня І), згодом її повторить Овідій у «Пон-
тійських посланнях». Трапляється вона й  у  творах російських 
письменників —  вірші Г.  Державіна «Арфа» та комедії О.  Грибо-
єдова «Лихо з розуму».
1228 В  автографі викреслено первісний варіант рядка: «мені 
бриніли [згадались] в думці».
1229 …простуючи в  країну італьянську —  до Італії, де прожива-
ла далека родина Косачів, Леся Українка виїхала з Києва 7 жовт-
ня 1902 р. і через Львів, Відень, Венецію, Мілан, Геную 19 жовтня 
прибула до Сан-Ремо.
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1230 В автографі викреслено: «І мріявся мені лагідний вечер:». 
Далі викреслено рядок: «отари й череди вертають з [поля] паші,».
1231 В автографі викреслено: «[а люди] йдуть…».
1232 В автографі є ще первісний невикреслений варіант почат-
ку: «метушаться хазяйки…».
1233 В  автографі викреслено: «що в’ється [смужкою] над комі-
ном…».
1234 В автографі: «Волині рідної; чорніє ліс ген-ген».
1235 В автографі викреслено: «…а туман [хвилює]».
1236 В автографі: «Хто в полі, хто у лісі —  стережися!». Викресле-
но наступний рядок: «Верхами їдуть парубки до ліса, —».
1237 В автографі поверх варіанту, писаного олівцем, надписано 
ручкою два рядки:

Та парубоцтву байдуже —  співає,
ведучи коней на нічліг у ліс —

1238 Наступна частина автографа вже написана чорнилом.
1239 В  автографі: «І  знов картини». Далі викреслено рядок: 
«і спогади: вогнів купальських дим».
1240 …для «поленти» досить —  полента —  каша з кукурудзяного 
борошна, традиційна італійська страва.
1241 …на рижові поля, страшні «різайї» —  рисові поля в Італії.
1242 В автографі: «Туннель!».
1243 В  автографі: «…у курній хаті». Курні хати Леся Українка 
могла бачити в селах Волині, зокрема в родинних мандрівках Ко-
вельщиною. Про одну з таких подорожей згадувала І. Косач-Бо-
рисова: «Їздили й ми до села Скулинь, де теж мали знайомих се-
лян. Пригадую, яке це було глухе поліське село в  порівнянні 
з Колодяжним! Воно мало якийсь архаїчний вигляд, в ньому було 
багато курних хат» (Косач-Борисова І. Колодяжне. Лариса Петрівна 
Косач-Квітка. Леся Українка. С. 90).
1244 В автографі: «в нас…».
1245 В автографі далі викреслено фрагмент:

А тут же кашель груди розбиває
від сього диму! поки чужинá
ратунок дасть повітрям, сонцем, морем,
коли б ще дим на той світ не загнав…

1246 …се  ж хутко Генуя, там і  спочинок —  у  Геную Леся Україн-
ка прибула 18 жовтня 1903 р. Свій приїзд у місто вона згадала вже 
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в листі із Сан-Ремо: «В Генуї переночувала, щоб не в’явитись до 
Садовских (родичів, у  яких мала жити. —  Ред.) серед ночі та не 
збивати тривоги, а  виїхала в  день і  отож у  5  г[один] вчора була 
тут» (Леся Українка. Лист О. Косач (сестрі) 20.Х(2.ХІ).1902 //  Листи: 
1898–1902. С. 475).
1247 В автографі далі подано рядки:

Чи се ж воно, те небо італьянське?
Та де ж воно, те вславленеє [небо] сонце?

1248 В автографі викреслено: «…[високі] коміни».
1249 В автографі викреслено початок рядка: «наше в тих фабри-
ках”…».
1250 В автографі викреслено наступний рядок: «узброївши свій 
погляд в окулярах».
1251 В автографі викреслено: «…вікон [не світилося багатство]».
1252 В автографі викреслено: «[за вікнами] щось темне…».
1253 В автографі: «високі непомірно коміни́, [мов щогли]».
1254 В автографі викреслено: «Звисало з вікон хустя, наче злид-
ні». Далі викреслено рядок: «В будинках тих, —  без гордої краси!».
1255 …мов злидні, /  що їх ні в двері, ні в вікно не випреш —  злидні —  
в українському фольклорі уособлення бідності, маленькі істоти, 
що являються у вигляді худих, знеможених дідків. Живуть не-
видимо у запічках чи під припічком. У чиїй господі замешкають 
злидні, того посяде велика бідність.
1256 В автографі викреслено: «…той [сивий] дим».
1257 В  автографі викреслено: «[і  кров зміняє] обличчя білить, 
а…».
1258 …і вже не говорило «чужинá» —  Леся Українка дуже любила 
Італію; у свій приїзд туди в часі написання «Диму» навіть зізна-
валася: «Взагалі проти Австрії мені Італія, а надто Сан Ремо зда-
ється “дома”, —  тут і тепліше і привітніше і природа і люде» (Леся 
Українка. Лист О. Косач (сестрі) 20.Х(2.ХІ).1902 //  Листи: 1898–1902. 
С. 475).

«Угорі так яро сяють зорі…»

Першодрук: Література і мистецтво. 1941. № 1. С. 35.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 712 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.
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1259 В автографі викреслено перший рядок: «Урочиста і предив-
на ніч».
1260 В автографі викреслено: «але небо [те чорне]…».
1261 В автографі викреслено наступний рядок: «ох той світ, що 
море з небом ділить,».
1262 В  автографі викреслено наступний рядок: «цілий люд 
потужний…».
1263 В автографі викреслено: «[так високо, аж далеке] світло».
1264 Фаланґа —  бойове шикування військового загону піхоти.
1265 В автографі викреслено: «[знов росте і] світла досягає…».
1266 В автографі викреслено: «…великеє [ридання?]».
1267 В автографі викреслено: «[І не завжді] плакало…».
1268 В  автографі викреслено: «коли [любі хвилечки] лагідні». 
Викреслено початок наступного рядка: «свій короткий вік…».
1269 В автографі викреслено: «…що [инші] хвилі…».
1270 В автографі під цим словом написано: «кожний».
1271 В автографі викреслено наступний рядок: «і по кожнім на-
ставала ніч?».
1272 В автографі викреслено: «щоб хоч [мить пожити світлом,]».
1273 В автографі викреслено: «…заздрощі [запеклі]».
1274 В  автографі викреслено: «на життя, на рух, [на зорі 
й хвилі?]».
1275 В автографі викреслено: «…невидні, [гучні] хвилі».
1276 В автографі викреслено наступний рядок: «А на дворі ніч 
зорить…».

«Було се за часів святої Германдади…»

Першодрук: З потоку життя. Херсон. 1905. С. 165.
Автограф: Національна бібліотека України імені В. І. Вернадсько-

го. Од. зб. І-4870. Автограф писано єрижкою.
Датується орієнтовно 1903 р. за датою в цензурному примірнику 

альманаху «З потоку життя» (дозволений до друку 03.ХІ.1904).
Подається за першодруком.

1277 …за часів святої Германдади —  Свята Германдада або Ер-
мандада (з  ісп. «святе братство») —  створена наприкінці ХV  ст. 
кастільським урядом Іспанії народна міліція. Згодом католиць-
кі королі, підпорядкувавши собі цю структуру, перетворили її на 
інквізиційний орган для боротьби з ворогами держави й церкви.
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1278 …до Торквемади —  Фома (Томас) де Торквемада (1420–1498) —  
засновник інквізиції, перший великий інквізитор Іспанії. Інкві-
зиція, або «Святий відділ розслідування єретичної гріховності», 
вела справи віровідступників і єресіархів, а також тих, кого підоз-
рювали у зв’язках з нечистою силою. Як методи розслідування ши-
роко застосовувалися тортури. Якщо підозрюваний не зізнавався 
і не каявся, його спалювали живцем. У такий спосіб, як вважалося, 
можна було сподіватися порятувати душу, гублячи гріховне тіло.
1279 В автографі: «текли по непорушному лиці,».
1280 У першодруці: «…поблідлії уста».
1281 В автографі: «погаслі очі…».

Бранець (Середньовічний мотів)

Першодрук: На вічну пам’ять Котляревському. Київ. 1904. С. 121–124.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  736  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  1 

(чистовий).
Датується за чистовим автографом.
Подається за першодруком.

У листі до батьків із Сан-Ремо Леся Українка щодо цього твору 
пише: «A  propos к[н]ижок: як там цензура з  моїми віршами ду-
має ? (ідеться про перевидання збірки “На крилах пісень” у Киє-
ві. —  Ред.). “А может быть —  ха-ха! —  и помилую?” … Як помилує, то 
я щей “італьянську поему”  пришлю» (Леся Українка. Лист бать-
кам від 25. ХІІ. 1902 (7. І. 1903) //  Листи: 1898–1902. С. 510).

Згодом «Бранця» та ще два вірші —  «На Земмерінгу» і «Дим» —  
авторка надішле С.  Єфремову для альманаху «На вічну пам’ять 
Котляревському» з такою супровідною заувагою: «Посилаю вір-
ші, ще ніде не друковані, і  при сій нагоді прошу пробачення, 
що не зробила сього раніше (Леся Українка. Лист С.  Єфремову 
від 09(22).І.1903 //  Листи: 1903–1913. С. 14). Див. коментар до віршів 
«На Земмерінгу» та «Дим».

Очевидно, подана у чистовому автографі дата може вказува-
ти на час остаточного редагування твору. Вірш міг бути створе-
ний 1902 р., на користь чого свідчить, зокрема, й те, що в чорно-
вому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 736) його записано перед поезією 
« Гострим полиском хвилі спалахують», яка датована 8.XI.1902.

1282 На країну італьянську —  час дії твору орієнтовно можна ви-
значити ХІV–ХVІ ст. Це —  доба повсякчасних французько-італій-
ських воєн.
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1283 У чорновому автографі викреслено: «чорні круки налетіли».
1284 У чистовому автографі: «…французськими повками».
1285 У чорновому автографі викреслено наступні три рядки:

і князів німецьких слуги,
і з Цісарщини піддані,
навіть вільниї швейцарці,

…з різних стόрін кондотьєри —  кондотьєр (від італ. —  «договір 
про найм на військову службу») —  у ХІV–ХVІ ст. ватажки найма-
них військових загонів (компаній). Кондотьєр, як очільник кам-
панії, набирав вояків і шукав готового оплатити їхні послуги клі-
єнта. До таких загонів, як правило, вербували чужинців. Не рідко 
кондотьєри зраджували своїх клієнтів.
1286 У чорновому автографі викреслено: «…наче [круки]».
1287 У чорновому автографі: «розшарпати до решти». Далі ви-
креслено рядки:

Край веселий італьянський
пожарищами покрився
А чого не змо
Що лишилось від […]

1288 У чорновому автографі викреслено: «і залізе, мов гадюка».
1289 У чорновому автографі викреслено: «від меча й [списів]…».
1290 У чорновому автографі далі викреслено рядки:

он П’ємонт меча гартує
на Тоскану [гордовиту] красномовну,

1291 У чорновому автографі далі викреслено строфи та варіанти 
рядків:

Он знов Генуя препишна
хоче вбить царицю моря,
а з семи верхів свячених
на весь край тече отрута.

І даремне [тінь] дух поета

Не збувається пророче
слово віщого поета,
не приходить Божий лицарь,
І нема
Деж отой
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Дим щоденних пожарищів
потьмарив і ясне небо,
а веселі хвилі моря
гороїжаться від щогол.

1292 У чорновому автографі викреслено: «…що [збройно стали]».
1293 Габріель ді Кастельнеро —  імовірно, образ вигаданий. Част-
ка «ді» засвідчує аристократичне походження людини, її но-
мінацію через ім’я діда, батька, чи «прив’язку» до земель, які їй 
належать.
1294 У  чорновому автографі викреслено: «Він сидить в  шатрі 
французькім».

Сам Баяр, найкращий лицарь —  можливо, йдеться про П’єра де 
Байара (1475–1524), французького полководця, учасника Італій-
ських походів.
1295 У чистовому автографі викреслено: «у Баяровім наметі».
1296 У  чорновому автографі викреслено: «і  коня [свого в  пос-
лугу]».

…і свого джуру —  джура —  зброєноша у лицарів. Джури набира-
лися з юнацтва як учні лицарів; брали участь у походах, викону-
вали різного роду доручення.
1297 У  чистовому автографі викреслено: «що почнуть міняти 
бранців». У чорновому автографі: «поки буде розмін бранців».
1298 У чорновому автографі викреслено рядок: «Божий світ кра-
сою сяє».
1299 У чорновому автографі викреслено: «сріблом [гори й доли 
криють]».
1300 У  чорновому автографі викреслено: «чисте ясне 
і прозоре, —».
1301 У чорновому автографі викреслено: «Чи то хмари…».
1302 У чорновому автографі викреслено: «чи сніги біліють, що 
не ростали,».
1303 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «і не-
стямившись гукає:».
1304 «Ні, не треба» —  мовив джурі —  слово лицаря, навіть дане 
ворогу, було законом, порушити який не можна було без утрати 
власної честі.
1305 У  чорновому автографі викреслено: «мов невільникам 
нещасним».
1306 В автографі викреслено: «…[довічним] бранцям,».
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1307 …у своїх страшних темницях —  Венеціанська республі-
ка (697–1797)   мала сильний державний апарат і розгалужену си-
стему слідства. Вороги держави безслідно зникали у так званих 
«поцці», в’язницях-колодязях, яких було у Венеції близько двох 
десятків. В’язниці були навіть у підземеллях Палацу дожів (пра-
вителів Республіки).
1308 У чорновому автографі: «Бо не мали тиї вьязні».
1309 У  чорновому автографі закреслено такий початок завер-
шальної строфи:

Та нехай же знає ворог
Але в грізне лихоліття […].

«Я знала те, що будуть сльози, мука…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 36–37.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 725.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1310 …як легендарний з  папороті цвіт —  в  українському фоль-
клорі побутує повір’я, за яким раз у рік, опівночі на Івана Купа-
ла, папороть розцвітає на одну мить маленькими, як вогонь, кві-
точками. Здобути цю квітку надзвичайно важко, бо її охороняє 
нечиста сила. Однак той, хто не злякається і, витримавши всі ви-
пробування, таки зірве квіт, стане щасливим та отримає чарів-
ні здібності: йому відкриватимуться всі сховані у землі скарби, 
відчинятимуться усі замки, буде змога закохати у себе будь-кого 
з обраних тощо.
1311 …так, певне, плакали вигнанці з раю —  згадано біблійну ле-
генду (книга «Буття») про перших людей Адама та Єву, котрих, за 
порушену заборону, бог вигнав з раю. У Старому Завіті про плач 
вигнанців не згадується.
1312 В автографі викреслено: «…[коли ж] ні,».
1313 В автографі викреслено: «[коли] мене…».
1314 В автографі викреслено закінчення вірша:

   Мені себе не жаль,
коли б же ти мені не помарніла,
моя небесна квітко, зоре ясна,
ти, що світила в найтемніші ночі
моїх сумних та хмарних молодощів,
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що з [хмари сумніву] бурь, туманів, через море люте
мене вела своїм шляхом злотистим.
Переживи мене! В холодне, тихе море
страшного небуття не побоюся
на хвилях, золотих від твого світла,
поплинути. Красо моя! з тобою
ніщо не страшно, а без тебе —  все,
життя, і [молодість] праця, і кохання навіть
мені страшне, —  я не стерплю їх, зоре,
як ти погаснеш…

Дочка Ієфая

Першодрук: За красою. 1905. С. 5–6.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 641 (чорновий); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 640 (чи-

стовий). У  чистовому автографі, записаному чорнилом, у  відпо-
відних місцях олівцем дописано початкові рядки тих строф, які 
авторка хотіла включити до остаточного варіанту з  чернетки. 
Після другої строфи мала йти строфа з початковим рядком «Зберу 
всіх подруг…», після третьої строфи мали йти дві строфи, що по-
чиналися відповідно словами «Хай я сама сирій землі належу…» та 
«Ні, я прийду…».

Датується за чистовим автографом. У першодруці дата така: 
«Тифліс (Кавказ) 1904».

Подається за першодруком. Звірено за автографами.

У першодруці до тексту подано такий коментар: «Ієфай, судия 
над Ізраелем, вибираючись в похід проти ворогів, обіцяв Богови 
в жертву в разі перемоги те, що перше зустріне його дома при по-
вороті. Коли Ієфай, розбивши ворогів, вертав до дому, назустріч 
вийшла його дочка одиначка. Довідавшись, що батько обрік її 
в жертву, вона не сперечалась, тілько просила пустити її попро-
щатися з світом, на гори» (За красою. Чернівці. 1905. С. 5).

У листі О.   Кобилянській авторка щодо свого вірша пише: 
«Хтось листів не міг писати, а так дещо міг. Хтось послав поезію до 
Кракова, до збірника на честь Когось , та не знаю, чи не спізнився» 
(Леся Українка. Лист О.  Кобилянській від 22.VI (05.VII).1904 //  Листи: 
1903–1913. С. 184). Поезію «Дочка Ієфая» Леся Українка надіслала до 
літературно-художнього альманаху «За красою». Видання готу-
вав О. Луцький на честь О. Кобилянської. Книга мала вийти в Кра-
кові, однак з’явилася друком 1905 р. в Чернівцях.
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В основу твору покладено біблійну легенду про суддю Ізраїлю 
Ієфая, або, в перекладі І. Огієнка, Їфтаха. Як воєначальник Їфтах 
воював з ворогами своєї країни, зокрема амонітами. Про один із 
таких походів Старий Завіт оповідає таке: «І обіцяв Їфтах обітни-
цю Господеві й сказав: “Якщо справді даси Ти Аммонових синів 
у мою руку, /  то станеться, —  виходячий, що вийде з дверей мого 
дому навпроти мене, коли я вертатимусь з миром від Аммонових 
синів, то буде він для Господа, і я принесу його в цілопалення”. /  
І прийшов Їфтах до Аммонових синів воювати з ними, а Господь 
дав їх у його руку. <…> /  І прийшов Їфтах до Міцпи до свого дому, 
аж ось виходить навпроти нього дочка його з бубнами та з танця-
ми! А вона була в нього тільки одна, —  не було в нього, окрім неї, ані 
сина, ані дочки. /  І сталося, як він побачив її, то роздер одежу свою 
та й сказав: “Ах, дочко моя! Ти справді повалила мене, і ти стала 
однією з тих, що нещасливлять мене. Бо я дав Господеві обіта, і не 
можу відмовитися від нього”. /  А вона відказала йому: “Батьку мій, 
ти дав обітницю Господеві, —  зроби мені, як вийшло з твоїх уст, 
коли Господь зробив тобі пімсту на твоїх ворогів, на Аммонових 
синів”. /  І сказала вона до свого батька: “Нехай буде мені зроб лена 
оця річ: відпусти мене на два місяці, і нехай я піду й зійду на гору, 
і  нехай оплачу дівування своє я та приятельки мої”. /  А  він ска-
зав: “Іди!” І послав її на два місяці. І пішла вона та її приятельки, 
і опла кувала дівування своє. /  І сталося в кінці двох місяців, і вер-
нулася вона до батька свого, а він учинив над нею свою обітницю, 
яку обіцяв був, і вона не пізнала мужа. І сталося це звичаєм в Ізра-
їлі: /  рік-річно ходять Ізраїлеві дочки плакати за дочкою ґілеадя-
нина Їфтаха, чотири дні в році» (Суд. 11: 30–40).

1315 У  чистовому автографі далі викреслено рядок, що йшов 
рефреном: «Пусти мене, мій батеньку, на гори!». Викреслено його 
і на початку всіх наступних строф.
1316 У чистовому автографі: «ніж бачила за все моє життя».
1317 У  чистовому автографі рядок викреслено. Олівцем вгорі 
надписано: «Зберу всіх подруг», а далі подана наступна строфа.
1318 У чорновому автографі: «як оттепер…».
1319 У чорновому автографі: «ми будем плакать не слізьми, піс-
нями».
1320 У чорновому автографі: «…пом’янем». У чистовому автогра-
фі ця строфа відсутня.
1321 У чистовому автографі порядок рядків інший:
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у світ пущу з піснями всі думки.
мов пелюстки, осиплються бажання,

1322 У чистовому автографі далі викреслено рядок: «я душу всю 
віддам весні коханій».
1323 У чистовому автографі далі подано писані олівцем рядки:

не бійся ти, що з гір я не вернуся…
ні, я прийду

Далі подано нову строфу, писану чорнилом:

Я з гір прийду мовчазна і покірна,
схилюсь мов квітка на жертовний камінь…

1324 У чорновому автографі викреслено: «але мої пісні, думки 
і мрії».
1325 У чистовому автографі зверху, над початком рядка олівцем 
написано: «Ні, я прийду», тоді рядок набуває вигляду: «Ні, я при-
йду мовчазна і покірна».
1326 У першодруці: «цвітка».
1327 У чорновому автографі далі викреслено рядок: «краси такої 
більше не побачу».
1328 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «а по-
тім не журися по дитині».
1329 У чистовому автографі: «…на ту дочасну страту».
1330 В автографах: «…і бога не кляла!».

В автографах вірш закінчується рядком: «Пусти мене, мій ба-
теньку, на гори!».

Спогад з Євпаторії

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 38–39.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  703  (чорновий чорнилом). В  автогра-

фі є два шари правок: перший вносився у процесі роботи, другий —  
пізніше (олівцем). Легенько олівцем перекреслено фрагмент від слів 
«А тоді: “нас було тілько двоє…» до «…Поховала я в тихую воду”». 
Але це викреслення є невиразним і не доведеним до кінця. Можливо, 
авторка зробила це випадково, не збираючись вилучати строфу.

Датується за автографом.
Подається за автографом.

Вірш написано як спогад про перебування Лесі Українки в Євпа-
торії у  1891  р. До неї тоді приїздив брат Михайло. Власне тому 
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в поезії і подаються автоцитати з присвяченого братові лірично-
го циклу «Кримські спогади» (збірка «На крилах пісень»).

1331 В  автографі первісний варіант рядка подано так: «неви-
димками чорниї хвилі,».
1332 В автографі викреслено: «ледве [чутно]…». Окрім поданого 
закінчення рядка, цей рядок містить первісний невикреслений 
варіант: «…раптом в борти». Останню правку зроблено олівцем.
1333 В автографі викреслено варіанти наступного рядка:

«Від огню вартового»;
«Ген у тьмі, десь далеко вогні вартові засвітились».

1334 В автографі спочатку було: «Від вогнів…».
1335 В автографі викреслено: «смужка».
1336 В автографі далі викреслено рядок: «тілько й сліду по тім, 
що не все».
1337 В автографі викреслено первісний варіант рядка: «Тілько 
й сліду по тім, що не все».
1338 …«країна світла /  і прозорої блакіті» —  автоцитата з вірша 
1890 р. «Тиша морська» (цикл «Кримські спогади»).
1339 Stella Maris —  згадано образ із вірша 1891 р. «На човні» (цикл 
«Кримські спогади»).

Як вказувала О. Косач-Кривинюк, «Stella Maris» —  це назва ко-
рабля (Леся Українка. Неопубліковані твори. С. 135.).
1340 В автографі викреслено: «світ весь осіяє». Нові правки зроб-
лено олівцем.
1341 В  автографі викреслено такий початок рядка: «Спога-
дай:…». Нову правку зроблено олівцем.
1342 В автографі наступні чотири рядки легенько перекреслено 
олівцем в одну лінію (ймовірно, випадково).
1343 …поховала я в тихую воду —  автоцитата двох строф з вірша 
1891 р. «На човні» (цикл «Кримські спогади»).

«Мої любі, до мене ходіть! я сама…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 40–41.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 679 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1344 В автографі викреслено: «…стиха».
1345 В автографі викреслено: «[мов живих, так] я живо…».
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1346 …мов упир, що з  могили приліз —  упир —  див. коментар до 
вірша «Мрія далекая, мрія минулая».
1347 В автографі викреслено: «[забуттям до могили] прибити».
1348 В автографі викреслено: «я давала вам…».
1349 В автографі викреслено: «так і [зроду] було…».
1350 В автографі викреслено: «[Я стрічаю вас, любі,] на тих…».
1351 Наступних чотири рядки в автографі було викреслено.
1352 В автографі викреслено: «…моєї любові».

«Люде бояться вночі кладовища…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 42.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  679. В  автографі після рядка «в  час, 

коли я з кладовища іду» викреслено десять рядків.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1353 В  автографі викреслено: «страшно [зустріти їм хід 
погребовий]».
1354 В автографі викреслено: «щось [мені] про любов мені тихо 
говорять».
1355 В автографі викреслено навхрест наступні рядки, з яких до 
першодруку увійшла лише перша строфа:

Я не боюсь їх, я з тугою руки
в день і в ночі простягаю до них.
Ох, якби можна з країни розлуки
викликать постаті любих, рідних!
[Спогади-душі зо мною лишились,
будуть зо мною, поки я жива,]
погляду, дотику, слова бракує…
ох, якби мала портрети-слова!..
[рухи, і голос, і погляд коханих,
я б не боялась, любила б я їх…]

1356 В автографі викреслено варіанти рядка:
«Спогади-душі зо мною говорять,»;
«Спогад живий там зо мною говорить».

1357 В автографі викреслено наступний рядок: «цвіти цвітуть 
і трава зеленіє».
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1358 В автографі викреслено: «…мовчання могила».
1359 В автографі викреслено варіанти рядка:

«[людям не скаже,] що…»;
«нам не [покаже], що…».

1360 В автографі викреслено: «рідних мені мрій,..».
1361 В автографі викреслено: «Вас я боюся, —  [колишнії друзі]».
1362 В автографі викреслено: «[Страшно мені не] ворожих…».
1363 В автографі викреслено: «[Страшно мені не] погроз…».
1364 В автографі викреслено: «рухів коханих і барв чарівних,».
1365 В автографі викреслено: «[Там я пізнаю] спотворені…».
1366 В автографі після дати викреслено ще два рядки:

Се так було: минуло десять літ
після остатнього стрівання з нею.

Н. Вишневська вважала, що ці рядки є початком нової поезії, 
яка не отримали продовження, а тому рядки й було закреслено. 
На думку дослідниці, їх слід подати у розділі «Незавершені твори. 
Начерки» (Вишневська Н. Лірика Лесі Українки: Текстологічне дослі-
дження. Київ: Наук. думка, 1976. С. 272).

«Скрізь, де не гляну, сухі тумани розляглися…»

Першодрук: Літературна газета. 1945. 27 вересня. С. 3. (Твір подано 
без строфічної розбивки).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 679.
Датується за автографом 1904 р.; рік встановлено за іншими за-

писами в автографі (вірш «Люде бояться вночі кладовища»). У пер-
шодруці дата така: «Зелений Гай, 15-VIII.1904».

Подається за автографом.

1367 В автографі викреслено початок рядка з варіантами: «[річ-
ка] [берег, і] поле і…».
1368 В  автографі викреслено початок рядка: «[маревом білим 
прозорим] покрило…».

Сага —  затока, іноді з гирлом річки.
1369 Югá —  снігова буря; імла.
1370 В  автографі викреслено початок рядка: «[Соняшне] світ-
ло…».
1371 В автографі викреслено: «світить і [сушить]…».
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Напис в руїні

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1905. Т. 30. Кн. 4. С. 1–2.
Передрук: Вільна Україна. 1906. № 3. С. 37–38 (у відредагованій вер-

сії). Вірш опубліковано разом із поезією «Ізраель в Єгипті» під спіль-
ною назвою «Єгипетські барельєфи». Текст у передруці на 3 рядки 
коротший.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 683; авторизована копія рукою К. Квіт-
ки: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 684. В автографі викреслено частину заголовка: 
«…у пустині» і дописано «…в руїні».

Датується за автографом.
Подається за авторизованою копією.

1372 В автографі викреслено: «щоб славили [мене віки потомні]».
1373 В автографі викреслено: «щоб [згадували всі]…».
1374 Тут і далі подаємо за автографом. В авторизованій копії: 
«імення». У журналі «Вільна Україна»: «далі круг і збитий напис».
1375 В автографі викреслено: «того имення…».
1376 …чи сперечник-владарь —  у підручнику зі стародавньої істо-
рії Леся Українка обстоює саме цю версію (Леся Українка. Старо-
давня історія східних народів. С. 151).
1377 В автографі викреслено: «змальовано [його]…».
1378 В автографі викреслено: «чужі посли несуть йому дари».
1379 В автографі викреслено рядок: «щонайкоштовніші, а він 
сидить».
1380 …до Тутмеса —  Тутмос —  у  давньому Єгипті в  різні часи 
правило чотири фараони з таким іменем. Можливо, йдеться про 
Тутмоса І, третього фараона вісімнадцятої династії (роки прав-
ління: 1504–1492 до н. е.), відомого своїми завойовницькими по-
ходами й великим будівництвом. Після нього правили його син 
Тутмос ІІ та онук Тутмос ІІІ.
1381 В  автографі тут: «тиранів». Але оскільки далі переважає 
вживання «тіранів», то зберігаємо таке написання.

…до Рамзеса —  Рамзес —  у давньому Єгипті в різні часи правило 
одинадцять фараонів з таким іменем. Можливо, ідеться про Рам-
зеса ІІ Великого, фараона дев’ятнадцятої династії (роки правлін-
ня: 1279–1213 до н. е.). Рамзес Великий був успішним воєначальни-
ком, мудрим політиком і будівничим. Вважається, що при ньому 
міг жити Мойсей.
1382 …до Тарака —  Тахарка —  йдеться про фараона двадцять п’я-
тої (т. зв. ефіопської) династії, який правив у 689–663 рр. до н. е. 
Відомий війнами з асірійцями.
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1383 …до Менефтá —  Меренптах —  ідеться про фараона дев’ят-
надцятої династії, який правив у 1212–1202 рр. до н. е. Син Рам-
зеса ІІ, відомий війнами в  Азії та придушенням повстання 
в Палестині.
1384 У журналі «Вільна Україна»: «З лицем тим самим…».
1385 Відновлюємо за автографом. В авторизованій копії та жур-
налі «Вільна Україна»: «левіатанів».
1386 У журналі «Вільна Україна»: «Іде той люд…».
1387 В  автографі викреслено: «без ліку, без числа, —  [лягають 
трупом]».
1388 В автографі викреслено: «і [килимом стає] під ноги…».
1389 В автографі викреслено: «…[нехай же] гине раб!».
1390 У журналі «Вільна Україна»: «приносить мул з ріки і робить 
цеглу,».
1391 В автографі викреслено: «…мури, [статуй идоли царські,]».
1392 В автографі викреслено: «…і [прекрасне]».
1393 В автографі та журналі «Вільна Україна» ці два рядки пода-
но так:

і кожна статуя, колонна, малювання,
мережечка, різьба і навіть цегла

1394 У журналі «Вільна Україна» цей рядок відсутній. В автогра-
фі далі викреслено одинадцять рядків:

 Мандрівнику, спинись, коли в пустині
побачиш де таку царську гробницю,
хто б він не був той царь, що там спочив,
ти не йому поклонишся, спинившись.
 Умер давно той царь з лицем тірана,
умер давно народ, йому підданий,
умерло ймення, і загибла пам’ять,
зосталася по їх дивна будова:
царю могила, пам’ятник народу.
 А що здобув той царь з лицем тірана?
собі могилу, пам’ятник…

1395 У журналі «Вільна Україна»: «Співці, не марьте, вчені, не 
шукайте,».
1396 В  автографі викреслено: «з  його труни створить схотіла 
Доля».
1397 У журналі «Вільна Україна»: «…хай гине царь!».
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Ізраель в Єгипті

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1905. Т. 30. Кн. 4. С. 2–3.
Передрук: Вільна Україна. 1906. № 3. С.  36–37. Вірш опублікова-

но разом із поезією «Напис в руїні» під спільною назвою «Єгипетські 
барельєфи».

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 683 (чорновий); авторизована копія ру-
кою К. Квітки: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 684.

Датується за чорновим автографом.
Подається за авторизованою копією.

Провідні мотиви цього вірша Леся Українка згодом розвине в діа-
лозі «В дому роботи, в країні неволі» (1906).

1398 У чорновому автографі викреслено: «…з [дому] роботи?».
…з краю неволі, з  оселі роботи —  єгипетське рабство тривало 

210 років, (приблизно у 1600–1400 рр. до н. е.). За переказами єв-
реї прийшли в Єгипет вільними людьми ще з прабатьком Яковом 
і всіма родоначальниками дванадцятьох колін Ізраїлю. Згодом 
єгиптяни почали їх визискувати та гнобити як чужинців і навіть 
ворогів. Відтак стався вихід євреїв з Єгипту на чолі з пророком 
Мойсеєм.
1399 У збірці: «вмирає».
1400 У чорновому автографі викреслено: «той, [кого люде недар-
ма назвали]».
1401 …навіть Тебе поборов —  ідеться про патріарха Якова. Див. 
коментар до вірша «Якби я знав, що їм нема ратунку…».
1402 У першодруці: «…взиває до тебе:».
1403 У  чорновому автографі та журналі «Вільна Україна»: 
«…сип  лемо сії могили?». В автографі зверху над словом «сипле-
мо» написано «будуємо».
1404 У першодруці: «…каміннії труни».
1405 …у них фараонів —  фараон —  див. коментар до вірша «Сфінкс» 
(збірка «Відгуки»).
1406 У першодруці: «…нечестивії храми».
1407 У першодруці: «нільськії».
1408 У  чорновому автографі викреслено наступний рядок: 
«в краю неволі, в оселі роботи,».
1409 У чорновому автографі викреслено наступні рядки:

хай вона здійметься в небо докором
вище тії вавилонської вежі,
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щож коли правда на небі не вмерла,
Бог не

Далі викреслена строфа з варіантом першого рядка, яка потім 
взята з обох боків у дужки:

[І коли справді нам сужене вмерти,]
І коли [справді поляже] згине навіки Ізраель
в краю неволі, в оселі роботи,
згине з ним віра в святі заповіти,
з ним —  сам Егова умре.

1410 У чорновому автографі викреслено: «Боже, ратуй своє влас-
не безсмертя,».
1411 У  чорновому автографі викреслено: «…не буде [його] 
ратувати».
1412 У  чорновому автографі: «і  манівцями піде». В  авторизо-
ваній копії викреслено: «[і  манівцями] піде», надписано «на 
бездоріжжа…».
1413 У чорновому автографі викреслено: «…не за [владу]».
1414 У чорновому автографі викреслено: «…помсти, [ненависти 
звада]».
1415 У чорновому автографі викреслено наступну строфу, яку, 
проте, подано у журналі «Вільна Україна»:

Та як загине навіки Ізраель
в дикій пустині, у тьмі безпросвітній,
згине з ним віра в святі заповіти,
з ним сам Егова умре.

1416 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:
«Ляже Ізраеля тіло в пустині,»;
«Кущ невгасимий зовсім спопеліє»;
«Божий вогонь переміниться в попіл».

1417 У чорновому автографі викреслено: «…[страшна] піраміда».
…царська піраміда —  див. коментар до вірша «Сфінкс» (збірка 

«Відгуки»).
1418 У чорновому автографі викреслено останню строфу:

Хто мене виведе з сього Египту,
з краю неволі, з оселі роботи?
Дух безтілесний, чи син чоловічий?
Хто б він не був —  хай іде!
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«І ти колись боролась, мов Ізраель…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 44–45.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 657.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1419 В автографі викреслено: «… [щоб] леви [рикали,]».
…мов леви в пустині рикали —  фраза зі старозавітного псалма, 

котра в перекладі І. Огієнка подається так: «як лев, що шматує 
й ричить» (Пс. 21: 14).
1420 Богданова правиця —  ідеться про Зиновія-Богдана Михай-
ловича Хмельницького (1595–1657) —  лідера національно-визволь-
них змагань 1648–1657  рр., творця козацької держави —  Війська 
Запорозького, її першого гетьмана (1648–1657). Здобувши у  вій-
нах з  Польщею незалежність країни, гетьман почав її розбудо-
ву. Та внаслідок складного політичного й  соціально-економіч-
ного становища, спричиненого зокрема й постійними війнами 
з сусідами, та заради легітимності своєї влади Б. Хмельницький 
змушений був вирішувати долю України під протекцією котро-
їсь із сильніших держав. Балансування поміж Річчю Посполи-
тою (в  намаганні отримати якнайповнішу автономію), Осман-
ською Портою та Московією (у сподіванні військово-політичного 
союзу) вивершилося вибором протекторату останньої із назва-
них сил. Однак московсько-польське, т. зв. Віленське перемир’я 
(1656  р.) змусило гетьмана шукати союзу з  Трансильванським 
князівством та Швецією. Супроводжувала цей процес ненастан-
на протидія московським зусиллям з підпорядкування України. 
Плани Б. Хмельницького зруйнувала хвороба та смерть.
1421 В автографі викреслено наступний рядок: «Коли ти йшов 
з Пиляви, в Київ».
1422 В автографі викреслено: «в церквах золотоверхих…».

…в золотоверхім місті —  ідеться про Київ, тріумфальний в’їзд 
до якого Б. Хмельницького на чолі козацького війська відбувся 
30 грудня 1648 р. Гетьмана вийшло зустрічати ціле місто на чолі 
з духовенством. Саме тоді Єрусалимський патріарх Паїсій провів 
обряд посвячення Б. Хмельницького на гетьмана України.
1423 В автографі викреслено: «[Потім] настав…».
1424 В автографі викреслено: «кого? [Кого]…».

…фараон —  див. коментар до вірша «Сфінкс» (збірка «Відгуки»).
1425 В автографі є ще один первісний варіант слова: «поміж».
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1426 …пройшов живий через червоне море —  згадано епізод біблій-
ної легенди про вихід євреїв, ведених пророком Мойсеєм, з єги-
петського рабства. За велінням бога Ізраїлю, фараона та його 
військо, яке гналося за євреями, затопило море, що розійшло-
ся перед євреями-втікачами. У  Старому Завіті цей епізод пода-
но так: «І простяг Мойсей руку свою на море, і Господь гнав море 
сильним східнім вітром цілу ніч, і зробив море суходолом, і роз-
ступилася вода. /  І ввійшли Ізраїлеві сини в середину моря, як на 
суходіл, а море було для них муром із правиці їхньої та з лівиці їх-
ньої. /  А єгиптяни гналися, і ввійшли за ними всі фараонові коні 
й колесниці його, та його комонники до середини моря. /  І стало-
ся за ранньої сторожі, і поглянув Господь на єгипетський табір 
у стовпі огня й хмари, та й привів у замішання єгипетський та-
бір. /  І поскидав колеса з колесниць його, і вчинив, що йому було 
тяжко ходити. І єгиптяни сказали: Утікаймо від ізраїльтян, бо 
Господь воює за них з Єгиптом! /  І промовив Господь до Мойсея: 
Простягни свою руку на море, і нехай вернеться вода на єгиптян, 
на їхні колесниці й на комонників їхніх. /  І простяг Мойсей руку 
свою на море, і море вернулося, коли настав ранок, до сили  своєї, 
а  єгиптяни втікали навпроти нього. І  кинув Господь єгиптян 
у середину моря! /  І вернулась вода, і позакривала колесниці та 
комонників усьому фараоновому військові, що ввійшло за ними 
в море. Ані жоден із них не зостався! /  А Ізраїлеві сини йшли сухо-
долом у середині моря, а море було для них муром із правиці їх-
ньої та з лівиці їхньої. /  І визволив Господь того дня Ізраїля з єги-
петської руки. І бачив Ізраїль мертвих єгиптян на березі моря» 
(Вх. 14: 21–30).
1427 В автографі є ще один первісний варіант рядка: «але козак 
з конем пропав навіки».

…їздець і  кінь пропав навіки —  біблійний образ із т.  зв. «Вдяч-
ної пісні» Мойсея, проспіваної після чудесного порятунку євре-
їв від фараона, який зі своїм військом потонув у морі. В перекладі 
І. Огієнка цей уривок подано так: «Тоді заспівав Мойсей та Ізраї-
леві сини оцю пісню Господеві, та й проказали, говорячи: Я буду 
співать Господеві, бо дійсно звеличився Він, коня й верхівця його 
кинув до моря! /  Моя сила та пісня Господь, і Він став на спасіння 
мені! Це мій Бог, і прославлю Його, Він Бог батька мого, і звеличу 
Його!» (Вх. 15: 1–2).
1428 В  автографі викреслено: «Співайте, тіштеся, жінки-чу  -
жин ки».
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1429 В автографі викреслено: «і бийте в бубни і танки заводьте».
…і лети в танок з нестяму —  епізод зі Старого Завіту, поданий ві-

дразу після «Вдячної пісні» Мойсея: «Бо коли ввійшов був до моря 
кінь фараона з  колесницею його та з  його комонниками, то Го-
сподь повернув на них води морські, а Ізраїлеві сини пішли сухо-
долом у середині моря. /  І взяла бубна пророчиця Маріям, сест ра 
Ааронова, а за нею повиходили всі жінки з бубнами та з танця-
ми. /  І відповіла їм Маріям: Співайте для Господа, бо дійсно зве-
личився Він, коня й верхівця його кинув до моря!» (Вх. 15: 19–21).
1430 В автографі викреслено: «кінь і їздець [погинули]…».
1431 В автографі викреслено: «[а вам] зостався…».
1432 В  автографі викреслено: «ви зносите…». Викреслено на-
ступний рядок: «на бенкеті в її спустілій хаті».

Клейноди (нім. «коштовність») —  символи влади козацьких 
очільників (гетьмана, полковників) —  булава, пірнач, стяг тощо; 
ширше —  скарб, цінності.
1433 …вихід із Єгипту —  див. коментар до вірша «Ізраель 
в Єгипті».
1434 …по тій своїй землі обітованній —  див. коментар до вірша 
«У пустині» (збірка «Думи і мрії»).
1435 В автографі викреслено: «той, [заповіт, що вз]».

…взятий з  бою волі заповіт —  див. коментар до вірша «Якби 
я знав, що їм нема ратунку…».
1436 В автографі викреслено: «тоді [ми може знатимем]».
1437 В автографі викреслено: «[покаже], де і як…». Далі викресле-
но рядок: «Тоді ми знатимем, що є».
1438 В автографі викреслено: «…загинути в полоні».
1439 …і Дух нові напише нам скрижалі —  згадано епізод зі Старого 
Завіту, коли бог Ізраїлю на горі Сіон дає Мойсею Скрижалі Запо-
віту. У перекладі І. Огієнка цю легенду подано так: «І Мойсей по-
квапно вклонився до землі, і впав, /  та й сказав: Якщо я знайшов 
милість в очах Твоїх, Владико, то нехай же Владика йде серед нас, 
бо народ цей твердошиїй. І Ти пробачиш нашу провину та наш 
гріх, і зробиш нас спадком Своїм. /  А Він відказав: Ось Я складаю 
заповіта перед усім народом твоїм. Я чинитиму чуда, які не були 
творені на всій землі і в жодного народу. І побачить увесь народ, 
серед якого ти знаходишся, чин Господній, що Я чиню його з то-
бою, який він страшний!» (Вх. 34: 8–10).
1440 …загине новий Вавілон —  див. коментар до вірша «Єврейська 
мелодія» (збірка «Думи і мрії»).
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«Коли дивлюсь глибоко в любі очі…»

Першодрук: Літературна газета. 1945. 27 вересня. С. 3. (Твір надру-
ковано без строфічної розбивки, а  в  дужках подано підзаголовок: 
«(Триптих)»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 662 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1441 В автографі викреслено наступний рядок: «струн срібних, 
щирозлотих, як проміння,».
1442 В автографі спочатку був інший порядок слів: «якби мені 
той хист…». Далі викреслено рядок: «так грать, як той, що ожив-
ляв каміння».
1443 В автографі викреслено варіанти першого слова: «[надзем-
ну] пісню…», «[тривожну] пісню…».
1444 В автографі викреслено варіанти рядка:

«нехай би душу всю вона забрала,»;
«нехай би перли всі вона зібрала,».

1445 В автографі викреслено: «[Тоді б] домовили…».
1446 В автографі викреслено: «чого [домовити не вміли руки]».
1447 В автографі викреслено: «і знав би ти, яка любов моя».

«О, не кори мене, любий, за мрії про славу…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 47.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 662 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1448 В автографі викреслено: «…за жадобу [злотистих] тернів…».
1449 В автографі викреслено варіанти закінчення рядка:

«…з того часу, як я [трудовницею стала]»;
«…[похилилась покірно]».

1450 В  автографі викреслено: «з  тої хвилини, [я тобі рівною 
стала]».
1451 В автографі викреслено наступні два рядки:

О сило зречення? та сила й тебе ще надломить,
квіте мій ніжний.
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«Ой не зникли золотиї тéрни…»

Першодрук: Вітчизна. 1946. № 2. С. 22.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 662 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

Eppur ті tradiró

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 65.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 645 (чорновий).
Дати в  автографі немає. Датується орієнтовно 1904  р. за га-

тунком паперу й стержнем олівця.
Подається за автографом.

1452 В автографі викреслено: «Як землю й море вкриє…».
1453 В автографі викреслено: «[У] темряву…».

Пісні з кладовища

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 49–50.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 694 (чистовий чорнилом). Вірші записа-

ні на одному аркуші паперу.
Датується за автографом. Дата під кожним віршем подана 

окремо.
Подається за автографом.

1454 В автографі викреслено варіант рядка: «замислено [мовча-
ли] стояли скрізь могили».

Пісні про волю

Першодрук як циклу з трьох поезій: Леся Українка. Неопубліковані 
твори. 1947. С. 54–57.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 695 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

В автографі поезію «Чого марсельську пісню чути?» подано тре-
тьою після вірша «“Нагаєчка, нагаєчка!” —  співають накінець…». 
Порядок віршів у циклі було змінено пізніше через проставлян-
ня римських цифр.
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Цикл постав під враженнями від подій революції 1905 р., роз-
гортання якої Леся Українка спостерігала у  Тифлісі (Тбілісі), 
 Петербурзі та Києві. У цей рік вона багато працювала у суспіль-
но-громадській і політичній царині, а також, що дивувало її саму, 
в літературі. У листі А. Кримському з революційного Києва автор-
ка писала: «Тим часом, в поезії я тепер обдарована несподіваною 
гармонією настрою моєї музи з громадським настроєм (се далеко 
не завжді бувало!). Мені якось не приходиться навіть нагадува-
ти сій свавільній богині про її “громадські обов’язки”, так обма-
рив її суворий багрянець червоних корогов і гомін бурливої юрби. 
Я  навіть не розумію, яка приємність сій citoyenne-Muse (грома-
дянці-музі (фр.). —  Ред.) воловодитись тепер з таким недолугим 
створінням, як я» (Леся Українка. Лист А.  Кримському від 03(16).
ХІ.1905 //  Листи: 1903–1913. С. 239–240).

«Ось вони йдуть. Корогва у них має…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 54.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 695 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1455 В автографі викреслено: «[Червоний прапор] має».
…корогва —  див. коментар до вірша «Грішниця» (збірка «Думи 

і мрії»).
1456 В  автографі викреслено: «[мов поломинь. Мов військо] 
наступає».
1457 В автографі викреслено: «…[Йдуть ряди] тісні».
1458 В автографі викреслено: «і гучно розлягаються пісні». Ви-
креслено наступний рядок: «“Пісні про волю”, каже хтось мені».
1459 «Смело, друзья!» —  революційна пісня на слова народника 
І. Михайлова, створена 1865 р. Зі зміненими словами, пісня стала 
гімном народовольців.
1460 В автографі викреслено: «…[Чи] в тюрму…».
1461 В автографі викреслено: «ви посилаєте поклики “брату”».
1462 В автографі викреслено п’яту і шосту строфи:

Ох, коли иншої пісні не знаєш,
краще мовчи: се ж ти духа вгашаєш.
Чи панахиди вже править пора
в час, коли воля під прапор збира?
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Знаю сей спів! [Спів сей отрута] він [се чиста] неначе отрута,
спів сей створила в кайдани закута
[рабська] бідна душа. Ще-бо змалку труїв
всіх нас, урожених в північ, сей спів.

1463 В автографі викреслено: «Врожені в [північ, в глухую [у люту] 
годину].
1464 В автографі викреслено: «волі [святій, вашій]…».
1465 В автографі викреслено: «Хай [процвітає], як [ярая] рута».
1466 В автографі викреслено: «Хай же забудеться тая отрута».
1467 В автографі викреслено варіанти рядка:

«Врожені в північ пили її ми,»;
«вже її досить наслухались ми».

1468 В автографі викреслено: «…червона [свята] корогва».

«Чого марсельську пісню чути?»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 55–56.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 695 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1469 В автографі викреслено: «Чого [співають]…».
…марсельську пісню чути —  марсельська пісня, або Марсель-

єза —  французька революційна пісня на слова і музику Руже де 
Ліля, написана 1792 р. Спочатку це була пісня французьких добро-
вольчих загонів, потім і до нині —  гімн Франції. З новими слова-
ми П. Лаврова («Отречемся от старого мира»), стала одним із гім-
нів російських революціонерів кінця ХІХ –  початку ХХ ст.
1470 …политий нам шлях —  інформуючи матір про ситуацію 
в Тифлісі, Леся Українка в одному з листів згадує і події в грузин-
ській столиці 5 лютого 1905 р., коли урядовими військами було 
розстріляно демонстрацію: «В Тифлісі був теж один такий “вес-
няний” день, коли калюжі людської крові стояли на тротуарах до 
вечора. Не до спокійних тем при таких обставинах…» (Леся Укра-
їнка. Лист О.  Косач (матері) від 06(19).ІІ.1905 //  Листи: 1903–1913. 
С. 215).
1471 В автографі є ще невикреслений варіант слова: «залізну».
1472 В автографі викреслено: «[за військом військо] закликав».
1473 В автографі викреслено інший варіант цієї строфи:
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Чи вже Бастілію розбито
отам на березі Неви?
Брати, все поле трупом вкрито,
чи се ж подолані не ви?

1474 В автографі викреслено два наступних рядки:

Загомоніли десь гармати —
чи се почався перший бій

1475 В автографі викреслено: «[Хіба вже наші] всі…».
1476 В автографі викреслено: «в поход готові виступать».
1477 …вражої батави —  батава чи батова —  вишикуване військо; 
загін вояків; юрба.
1478 …давні бунчуки —  бунчук —  військовий штандарт —  древко 
з металевою кулею та насадженими один на одного пофарбова-
ними кінськими хвостами. Один із символів влади в Козацькій 
республіці.
1479 В автографі викреслено: «[Чи вже] Хіба не [хилять]…».
1480 В автографі викреслено: «[Але ж марсельську пісню] чути,».
1481 В  автографі викреслено: «либонь, день славний вже на-
став,».
1482 В автографі викреслено: «[либонь] розірвані…».
1483 В автографі викреслено: «і наш тиран вже з трону впав»,
1484 В автографі викреслено: «Навіщо ж нам зброя».
1485 В автографі викреслено: «[чи] військо…».
1486 В автографі викреслено: «вже крів’ю доволі».

«“Нагаєчка, нагаєчка!” —  співають накінець…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 57.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 695 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1487 В  автографі викреслено закінчення рядка: «…Се що за 
пісня».

«Нагаєчка, нагаєчка!» —  студентська революційна пісня, скла-
дена 1899 р., коли в Петербурзі під час революційних заворушень 
козаки побили нагайками студентів. Складено пісню на танцю-
вальний мотив, де як приспів повторюється: «Нагаечка, нагаечка, 
нагаечка моя, /  Так вспомни-ка, нагаечка, восьмое февраля» (8 лю-
того 1899 р. сталося згадане побиття студентів-страйкарів).
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1488 В автографі викреслено: «…по нашій же спині?».
1489 В автографі викреслено варіанти рядка:

«Зневажена, ображена, ридаєш ти сама»;
«Над власною зневагою жартуєш ще сама,».

1490 В автографі викреслено: «а ти [вже]…».
В автографі викреслена остання строфа з варіантами слів:

[Так чорниї] [Бувало так] Чи ми, немов невільники під ляскіт
 канчука,

[втішаючи плантаторів] на втіху злим плантаторам [садили]
 ударим тропака?

Чи се ми [сподіваємось] хочем, здавшися на Божу благодать,
[з] такою «карманьолою» тиранів [подолать] налякать?

«Мріє, не зрадь! Я так довго до тебе тужила…»

Першодруки: Україна. 1946. № 2. С. 18; Вітчизна. 1946. № 2. С. 22–23.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 680 (чорновий олівцем). Автограф гу-

сто покреслений.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1491 В автографі викреслено: «[в душу мою] сповнилось…».
1492 В автографі викреслено: «[я відречуся тепер вже] не мрій, 
а [живого життя]». Цей варіант подано і в збірці 1947 р.
1493 В автографі викреслено: «Тілько —  життя за життя [я тепер 
вимагаю,]».

Далі викреслено варіанти рядка:
«А не мрії за мрі»;
«Як колись вимагала за мрії нових собі мрій».

1494 В автографі викреслено: «Слово, станься тілом ти, слово».

«Упоєні на бенкетах крівавих…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 52–53.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 680 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1495 В автографі є ще первісний невикреслений варіант закін-
чення рядка: «…[строкаті буйні] сни».
1496 В автографі викреслено: «…[мов нічниї] птахи».
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1497 У  першодруці: «…на обличчя». В автографі викреслено: 
«…без обличчя [і без форми]».
1498 У першодруці: «тіней».
1499 В автографі викреслено: «…кров’ю [потопила]…».
1500 В автографі викреслено: «…простягали, і [в простори]».
1501 В автографі викреслено: «дивилися їх невидющі очі,».
1502 В автографі викреслено: «розкрились [вони] очі…».
1503 В  автографі викреслено наступний рядок: «З  якого краю 
тута сонце сходить?».

«Ось уночі пробудились думки…»

Першодрук: Червоний шлях. 1923. № 3. С. 50.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 693 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1504 Вампіри —  у західноєвропейському фольклорі та художній 
літературі істоти ночі, демонічні створіння, котрі п’ють кров, 
прокушуючи жертві горло. Вампіром людина стає, коли її вку-
сить вампір. Бояться сонця, часнику, святої води. В українсько-
му фольклорі вампірам відповідають упирі.
1505 В автографі викреслено варіанти рядка:

«Темряву ночі пронизує»;
«Пильно пронизує темряву ночі, —».

1506 В автографі викреслено: «Темно… Ох [думи, голодні] вам-
піри,». Далі викреслено рядок: «кров таки п’ють, без жалю і без 
міри».
1507 В автографі викреслено: «[розум узброїла я] проти вас».
1508 У  цьому рядку над невикресленим рядком зроблено вто-
ринну правку чорнилом: «зникла б і віра». Тоді рядок звучав би 
так: «зникла б і віра у власне життя». Але цей варіант теж не задо-
вільнив авторку, а тому був викреслений.
1509 В автографі первісний невикреслений варіант цього рядка: 
«в вічність матерії, в світа буття».

Ґраф фон Ейнзідель

Першодрук: Рідний край. 1913. № 1. С. 6–9.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 680 (чорновий). Початок твору записа-

но олівцем, далі чорнилом.
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Датується орієнтовно 1905 р за іншими записами в автографі.
Подається за першодруком.

В автографі поезія називається «Диявольське навождення» і має 
підзаголовок «(Німецька легенда XVI віку)».

Можливо, умовним прототипом героя твору міг бути ні-
мецький філософ-матеріаліст Йоганн Август фон Ейнзідель 
(1754–1837). Він був атеїстом, критикував феодальні основи су-
спільного устрою, релігію як форму панування й контролю, об-
стоював утопію «золотого віку», де всі люди будуть рівними 
й щасливими.

1510 В автографі: «вогні».
1511 В автографі: «і марища в очі…».
1512 В автографі викреслено: «від Бога наданиї слуги».
1513 В автографі викреслено наступний рядок: «він жодної з сві-
та не стратив душі».
1514 …легкі чинші —  чинш —  грошовий податок чи оброк в нату-
ральній формі за право користування землею.
1515 В автографі: «у кождих…».
1516 …мов Каїн, що вбив свого брата —  біблійна легенда про си-
нів перших людей Адама і Єви. Старший брат Каїн із заздрощів 
убив молодшого —  Авеля. У Старому Завіті про це оповідається 
так: «І був Авель пастух отари, а Каїн був рільник. /  І сталось по 
деякім часі, і приніс Каїн Богові жертву від плоду землі. /  А Авель, 
він також приніс від своїх перворідних з отари та від їхнього лою. 
І зглянувся Господь на Авеля й на жертву його, /  а на Каїна й на 
жертву його не зглянувся. І сильно розгнівався Каїн, і обличчя 
його похилилось. /  І сказав Господь Каїнові: Чого ти розгнівався, 
і чого похилилось обличчя твоє? /  Отож, коли ти добре робити-
меш, то підіймеш обличчя своє, а коли недобре, то в дверях гріх 
підстерігає. І  до тебе його пожадання, а  ти мусиш над ним па-
нувати. /  І говорив Каїн до Авеля, брата свого. І сталось, як були 
вони в полі, повстав Каїн на Авеля, брата свого, і вбив його. /  І ска-
зав Господь Каїнові: Де Авель, твій брат? А той відказав: Не знаю. 
Чи я сторож брата свого? /  І сказав Господь: Що ти зробив? Голос 
крови брата твого взиває до Мене з землі. /  А тепер ти проклятий 
від землі, що розкрила уста свої, щоб прийняти кров твого брата 
з твоєї руки» (Бут. 4: 2–11).
1517 В автографі викреслено наступні рядки:
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Покинув він пити червоне вино,
підданською крі[…]

1518 В автографі викреслено: «а ти [собі в замку]…».
1519 В автографі: «…сії роскоші?».
1520 …щоб кмет або кметь —  селянин, землероб (староруськ.)
1521 В автографі: «підданською крів’ю…».
1522 В автографі інакший порядок рядків:

Граф пити покинув червоне вино —
підданською крів’ю відгонить воно.
 Не милі напитки й наїдки.
Бренять день і ніч ті мовчазні слова,
болить від них серце, болить голова,
 немає потіхи [ратунку] нізвідки.

1523 В автографі викреслено: «вночі спочива у перинах».
1524 …пишнота клейнод —  клейноди —  див. коментар до вірша 
«І ти колись боролась, мов Ізраель…».
1525 В автографі викреслено: «У неї в покоях [марніють] дівки».
1526 В  автографі викреслено: «Жона [взяла] світло з  дівочих 
очей,».
1527 …мале пахоля —  пахолок —  слуга нижчого рангу; дитина, 
хлопчик.
1528 В автографі викреслено наступну строфу:

У день він даремне розривки шука,
а потім по ночах марою блука,
 зітхає і скрикує з болю,
аж слуги зриваються раптом зо снá:
«Се що з нашим паном? Ото новина!
 Вгадай же ту панськую волю!..»

1529 В автографі: «…до них…»
1530 В автографі: «… на голос блага».
1531 В  автографі викреслено: «[Незламні були межи нами] 
борці».
1532 В автографі викреслено: «[і розумом ясні, побожні] ченці».
1533 В  автографі викреслено інший варіант останніх трьох 
рядків:

Закуті в залізо як день, так і ніч
з німецьких країв виганяли ми пріч
нікчемну чужинців породу.
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1534 В автографі: «…їх хочеш тепер…».
1535 В автографі далі викреслено три рядки:

Ейнзідель чолом до налоя припав:
«О Боже, невже я навіки пропав
і втратив небеснеє царство?..»

«Ой в раю, в раю, близько Дунаю…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 67.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 690 (чорновий олівцем).
Датується орієнтовно 1905 р. за особливостями почерку.
Подається за автографом.

1536 …близько Дунаю —  Дунай в українському фольклорі не тіль-
ки реальна ріка, а й вода взагалі, а також містична, райська ріка. 
Окрім того, Дунай —  це дорога між земним та потойбічним світа-
ми або дорога у чужий, інший світ.
1537 В  автографі є ще первісний невикреслений варіант: «Ви-
росло зело дивно-весело».

…виросло зело —  імовірно, йдеться про світове дерево —  світову 
вісь, що сполучала небо, землю й підземний світ (під таким дере-
вом розташовано вхід до підземного світу, а через крону можна ді-
статися до світу небесного).
1538 …лютая змія —  змія, змій —  символ мудрості та знання 
і водночас уособлення зла. Імовірно, у вірші актуалізовано міф 
про рай і крилатого змія, котрий руйнує та створює світи.
1539 В автографі викреслено: «[аж уся] земля…».
1540 В автографі викреслено наступні рядки:

лютая змія іздрігнулася,
покрай Дунаю простягнулася.

…попід реберце в самеє серце —  перемога героя над змієм —  дав-
ній міфологічний сюжет. Відгомін цього міфу вчувається у хрис-
тиянській легенді про Георгія-змієборця.
1541 В автографі викреслено наступні рядки:

райські діброви [загорілися] горять-палають,
райськиї птиці [жар птиці з раю] розлетілися.

1542 …райськая птиця —  очевидно, йдеться про жар-птицю —  мі-
стичну і безсмертну пташку райського світу, яка символізувала 
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щастя, таємні знання і можливості. Жар-птицю рідко вдається 
побачити і піймати смертній людині.
1543 В автографі ще є такий невикреслений варіант рядка: «не-
хай же сяє, всіх звеселяє».

Казка про Оха-Чудодія

Першодрук: Молода Україна. 1912. № 4. С. 16–19.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 658 (чорновий); Національна бібліоте-

ка України імені В. І. Вернадського Ф. X. Од. зб. 11 (чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за першодруком.

У чорновому автографі твір має заголовок: «Казка про Оха- Чу до-
твора».

У першодруці прикметники множини подано через «ії» (мо-
лодії). Окрім слова «золотиї», в автографі ці прикметники закін-
чується на «иї». Тут враховано особливість написання автогра-
фа. Не враховано і  написання кожного рядка з  великої літери 
в першодруці.

Можливо, ця поезія, разом із віршами «Веселий пан», «Прак-
тичний пан», «Пан-політик», «Пан-народовець», «Казочка про 
край царя Гороха», задумувалася і  творилася як певний цикл. 
Опосередковано про це може свідчити й те, що вірші писалися 
в один час і на однакових аркушах паперу.

Казка «Про Оха-Чудодія» —  українська народна казка, відома 
у багатьох записах із варіаціями, переважно від назвою «Ох». Ох —  
підземний дух, володар Лісового царства, який людям, котрі по-
кличуть його, свідомо чи не свідомо вимовивши «ох», з’являється 
в образі низенького зеленого дідуся з довгою бородою. Він живе 
під землею, куди веде хід через пеньок або могилу. Туди на служ-
бу й випробування він бере юнаків. Як і господар, його оселя, дру-
жина й діти —  всі зеленої барви. Ох володіє магією, підступний 
і використовує людей для власної вигоди. Звільнитися від його 
влади можна або хитрощами, або викупом.

1544 У чорновому автографі викреслено: «[справувавсь] на…».
1545 У чорновому автографі викреслено: «[Був він] сам [малий 
той Ох] на корг заввишки».

…на корх заввишки —  корх або кірх —  давня міра довжини, яка 
дорівнює ширині долоні або чотирьох пальців.
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1546 …а на сажень борода —  сажень —  давня міра довжини, яка 
дорівнює 2,134 м.
1547 У чорновому автографі викреслено: «[знав свій] край…».
1548 У чорновому автографі: «де багатство, де біда».
1549 У чорновому автографі: «чи хто прийде вдвох, чи втрьох,».
1550 У чорновому автографі: «спершу гості він приймав».
1551 У чорновому автографі викреслено: «А як з вечора…».
1552 У чорновому автографі: «стали гості…».
1553 У  чорновому автографі викреслено: «Але хто [накине 
оком]».
1554 У  чорновому автографі викреслено: «Бо [тебе] затягне 
[зараз]».
1555 У першодруці: «трясавица». Подаємо за автографом.
1556 У чорновому автографі викреслено: «де [жиє] вельможний 
Ох,».
1557 У чорновому автографі викреслено: «…аж горить».
1558 У чорновому автографі викреслено: «[ведмежата] [хижі зві-
рі] ходять…».
1559 У  чорновому автографі викреслено: «у  льокайських кап-
танках».
1560 У чорновому автографі: «…гніткі».
1561 У чорновому автографі: «приказки бог зна які,».
1562 У  чорновому автографі викреслено: «в  тебе [рибоньки 
німі]».
1563 У чорновому автографі викреслено: «[Раптом звірів] гурт…».
1564 У  чорновому автографі викреслено: «[ось один] бере за 
руку».
1565 У чорновому автографі: «крючкуваті, мов…».
1566 У чорновому автографі викреслено: «…[сіра] миш».
1567 У чорновому автографі: «то сиди [немов найнявся]».
1568 У  чорновому автографі викреслено: «[Прийде] Ох: [“тебе 
спитає,]».
1569 У  чорновому автографі викреслено: «Чи на службу ти 
прийшов».
1570 У  чорновому автографі викреслено вісімнадцяту і  дев’ят-
надцяту строфи, але дев’ятнадцята увійшла до першодруку. Ві-
сімнадцяту строфу подано так:

В нас і те і друге вільно, —
скаже ввічливо пан Ох.
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Стережись тоді вже пильно,
щоб не вийшло з тебе двох.

1571 У чорновому автографі викреслено: «каптанок».
1572 У чорновому автографі викреслено такий початок рядка: 
«А як годен…».
1573 У чорновому автографі викреслено: «шихом шитий…».
1574 У чорновому автографі: «…очарують».
1575 У чорновому автографі викреслено: «[там ніколи] не…».
1576 У  чорновому автографі: «Де [не глянеш] [не підеш] пот-
кнешся —  всюди [двері]».
1577 У чорновому автографі: «Десь здалека…».
1578 У чорновому автографі викреслено: «А співає то…».

Жар-птиця —  в  українському фольклорі —  магічна, «рай-
ська» пташка, пір’я котрої світиться золотим вогнем. Піймати 
жар-птицю означало дістати магічні здібності, здобути щастя.
1579 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:

«[смутну бранку] потіша,»;
«[душу піснею втіша]».

1580 У чорновому автографі викреслені варіанти рядка:
«та міцна її темниця»;
«та міцна темниця бранки».

1581 У чорновому автографі: «і сумна її душа».
1582 У чорновому автографі викреслено: «Якби хтів [її дістати]».
1583 У чорновому автографі викреслено наступні рядки:

або висадить плечима
всі ті брами із [д]верей
і як вилетить жар-птиця
наче поломінь з тюрми,
осіяє мов зірниця.

1584 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:
«Може вам обридла казка?»;
«Може вам обридло слухать?».

1585 У чорновому автографі викреслено: «[Ну], хто…».
…має «кладенець» —  меч-кладенець —  в українському фолькло-

рі магічна зброя, що нею перемагається будь-який ворог, розру-
буються найміцніші замки та ланцюги, долається нечиста сила.
1586 У чорновому автографі викреслено: «…[всі] розрубає».
1587 У чорновому автографі викреслено: «[зробить] казочці…».



784 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

Веселий пан

Першодрук: Шершень. 1906. № 16–17. 28 квітня. С. 7. (Твір подано під 
псевдонімом «Лука»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 658 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

Див. коментар до вірша «Казка про Оха-Чудодія».

1588 В автографі викреслено рядок: «Що се робиться на світі?».
1589 В автографі викреслено: «…[в мене] баль…».
1590 В автографі викреслено: «[Се] прийшли…».
1591 В автографі викреслено: «…я дам вам раду».
1592 В автографі викреслено: «…[вдарьте враз] музики!!!».

Практичний пан

Першодрук: Шершень. 1906. № 18. 5 травня. С. 3, 6. (Твір подано під 
псевдонімом «Лука»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 658 (чорновий).
Датується 1906 р. за іншими записами в автографі.
Подається за автографом.

Див. коментар до вірша «Казка про Оха-Чудодія».

1593 В автографі викреслено: «із [фальварку]…».
1594 …«продуценти» —  продуцент —  виробник, у цьому випадку 
селянин.
1595 В автографі викреслено: «Я [знаю]…».
1596 У першодруці: «Я ж не лихвар —  катюга!». В автографі ви-
креслено варіанти початку рядка: «[чи ж я] [як той]…».
1597 В автографі викреслено: «[Я иншого кого] знайду,».
1598 В автографі викреслено: «що [зробить]…». Далі викреслено 
рядки:

Я тілько напишу папер, —
кому те відать треба[.]
про «крізіс господарства»
як не тепер, то вже в четвер.
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Пан-політик

Першодрук: Шершень. 1906. № 15. С. 6. (Твір подано під псевдонімом 
«Лука»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 658.
Датується 1906 р. за іншими записами в автографі.
Подається за автографом.

Див. коментар до вірша «Казка про Оха-Чудодія».

1599 В автографі викреслено: «…[минув вже] вік…».
1600 У першодруці: «Боротися з Грицьком, Стецьком, Петром…».
1601 В автографі викреслено: «Пишу [доклад]…». У першодруці 
чомусь використано саме цей варіант початку рядка.
1602 …що я не Ціцерон —  Марк Тулій Ціцерон (106–43 рр. до н. е.) —  
давньоримський державний діяч, філософ, письменник, оратор, 
відомий своїм красномовством.
1603 В автографі викреслено: «…[тілько] схочу».

Пан-народовець

Першодрук: Шершень. 1906. № 16–17. 28 квітня. С. 3. (Твір подано під 
псевдонімом «Лука»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 658 (чорновий).
Датується 1906 р. за іншими записами в автографі.
Подається за автографом.

Див. коментар до вірша «Казка про Оха-Чудодія».
В автографі закреслено перший варіант назви твору: «Пан-не-

політик».

1604 В автографі закреслена друга строфа:

Не мужичу, ні, «людову»,
[ви простіть] вибачте на слові, —
там я буду боронити
[справу народову] справи народові.

1605 В автографі викреслено: «тілько [грошам марна втрата]».
1606 У першодруці: «…до Думи».
1607 В автографі викреслено: «Я навчу вас, як належить».
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Казочка про край Царя Гороха

Першодрук: Шершень. 1906. № 18. 5  травня. С.  3. (Твір подано під 
криптонімом «Л.У.»).

Автограф: ІЛ. Ф. 2, Од. зб. 658.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

Див. коментар до вірша «Казка про Оха-Чудодія».
«Казка про царя Гороха» оповідає про давні часи, коли правив 

добрий цар. Хоч і був він трохи простуватий, однак людям за його 
правління жилося мирно, спокійно й заможно. В основі казки міф 
про «золоті часи».

1608 У першодруці: «Хтось іскру з люльки здув…».
1609 У ратуші пан війт —  у середньовіччі ратуша була головною 
адміністративною будівлею міста, яку очолював виборний або 
призначений голова —  війт. У ратуші засідали «райці» (радники), 
які й вирішували всі міські справи.
1610 У  першодруці: «З  соломою в  вогонь жбурнули добрий 
хліб…».
1611 …де ділись цехові —  у середньовіччі міські ремісники діли-
лися на групи (цехи) за професійним спрямуванням.

Легенда

Першодрук: Шершень. 1906. № 8. 24 лютого. С. 3.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  658  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  674 

(чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за чистовим автографом.

Редакція «Шершня» вилучила четверту та дев’яту строфи.

1612 У чорновому автографі викреслено: «[стояли думи], мов…».
1613 У  чорновому автографі викреслено: «[аж тут співцю при-
йшла] охота».
1614 У  чорновому автографі викреслено: «Крильцями [думи 
стрепенули]».
1615 У  чорновому автографі викреслено: «знялися вгору, 
полинули —».
1616 У чорновому автографі викреслено: «[ряди розстроїлися] 
вмить».
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1617 У чорновому автографі викреслено: «пустилося на…».
1618 У чистовому автографі ця строфа перекреслена навхрест 
олівцем.
1619 У чорновому автографі викреслено: «…[тоненькі] сіті».
1620 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «та 
й нум ловить думки-пташки».
1621 В обох автографах викреслено наступну, шосту строфу. По-
даємо за чистовим автографом. У дужках наведені варіанти з чор-
нового автографу:

 Траплялось, пасткою заглýшать,
 [чи ненароком]
 в руках незнáрошне задушать,
[не зможуть виплутать] поки розплутають з сільця,
 за те ж котру живцем піймають,
 в окрему кліточку сажають
[та щей наклеють] припнуть з іменням папірця.

1622 У чорновому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «і там напишуть все достоту».
1623 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «скрі-
вавлених позолотили —».
1624 У чорновому автографі викреслено наступний рядок: «по-
кращали думки всі вмить!».
1625 У чорновому автографі викреслено: «лапки гарненько…».
1626 У чорновому автографі викреслено: «Співець [тим часом із 
хатини]».
1627 У чорновому автографі викреслено наступні рядки:

коли родився він і вмер
і смерті й разом уродин.

1628 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:
«Пташки [помучені]…»;
«Пташки [щось тихо пропищали]».

1629 У  чорновому автографі викреслено: «Се дивно, що такі 
потвори».

«Тиху задуму вечірнюю…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 59.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 709 (чорновий олівцем).
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Датується за автографом.
Подається за автографом.

1630 В автографі первісний невикреслений варіант рядка: «Мі-
сячним світлом переткані,». Його ж подано і в першодруці. Але 
варто надати перевагу останньому за часом написання рядкові.
1631 В автографі викреслено: «[в тінів] серпанки…».
1632 В автографі викреслено: «[дзвінко осики] тремтять.».
1633 В автографі викреслено: «сліпо, [невинно]…».
1634 В автографі викреслено варіанти рядка:

«тугу таємну нелюдську,»;
«злою журбою, нелюдською,».

1635 У першодруці: «Не так перед бурею жаско,».
1636 У першодруці цей рядок відсутній.
1637 В автографі викреслено інший варіант рядка: «як [оттепер 
в заспокоєнім]».

В автографі викреслено варіанти наступного рядка:
«слізьми наскрізь пересиченім»;
«слізьми важкими упоєнім».

Н. Вишневська відчитує два шари тексту останньої строфи:

1.
Жаско. Не так перед бурею
серце з тривоги стискалося,
як оттепер в заспокоєнім
[слізьми наскрізь пересиченім]
важкими упоєнім…

2.
Смутно в гаю заспокоєнім,
Вогкою ніччю придавленім,
Жаско не так перед бурею,
як після бурі з нудьги.

(Вишневська Н. Лірика Лесі Українки. С. 285).
Поданий у пропонованому виданні варіант останньої строфи 

вперше виокремив Г. Аврахов, однак розділові знаки він проста-
вив за сучасними вимогами. Пунктуацію відновлюємо за чорно-
вим автографом:

Сумно в гаю заспокоєнім,
вогкою ніччю придавленім.
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Жаско. —  Не так перед бурею
Серце з тривоги стискалося,
Як після бурі з нудьги.

(Аврахов Г. Леся Українка: Проблеми текстології та історії дру-
ку. С. 166).

Пророк (З біблійних мотівів)

Першодрук: Рідний край. 1906. № 51–52. С. 12.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 699 (чорновий).
Датується за автографом. Дата «11.ХІІ.1906 р.» приписана чор-

ним чорнилом і, очевидно, помилкова, оскільки за першодруком пое-
зія датується «11.XI.1906».

Подається за першодруком. Строфічну розбивку вірша подано за 
автографом.

Див. коментар до вірша «У пустині» (збірка «Думи і мрії»).

1638 В автографі викреслено наступні рядки з варіантами: 

До серця промовив мій Дух:
не в день а в ночі йде сторожа на чати.
«[Збудив я тебе і поставив на чати,]»
щоб в озері соннім став рух.
«[Де мертвая тиша, там треба знять рух]».

1639 В автографі викреслено: «не вдень, а вночі йде сторожа на 
чати»; [збудив я тебе і поставив на чати].
1640 В автографі викреслено: «щоб в озері соннім став рух»; [де 
мертвая тиша, там треба знять рух].
1641 В автографі викреслено: «що є [встав] межи ними…».

Жіночий портрет

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 62.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 646 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

В автографі четверта строфа закреслена навхрест. Але згодом, 
відмовившись від цього рішення, авторка повертає строфу до ос-
новного тексту вертикальною хвилястою лінією.
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1642 В автографі викреслено: «[ярмо подружнє самохіть] взяла».
1643 В автографі викреслено наступні рядки:

а ти не «впала». Чом же ти чола
не можеш гордо зняти перед тими,
що продають себе задля срібла,
ганяючись за примхами пустими,

[за діамантами, за гомоном забав].
Ти не гордуєш тими, що себе
за діаманти продали в неволю?

1644 В автографі викреслено: «Ти продала себе…».
1645 В  автографі викреслено наступний рядок: «і  тямиш се, 
[Том] і тим свого чола».

«Не хутко те буде… Чи й буде, чи ні?»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 63.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 688.
Датується за автографом.
Подається за автографом.

В автографі рукою Лесі Українки справа над віршем зроблено на-
пис: «До “утопії”». У першодруці цей напис подано як заголовок. 
Однак очевиднішим здається потрактування цього напису не 
як назви твору, а як можливого відсилання до статті письменни-
ці «Утопія в белетристиці», написаної того ж 1906 р. (див. сьомий 
том пропонованого видання).

Вірш перегукується з поезією російського автора В. Брюсова 
«Творчість», яку Леся Українка задіює в драмі «Блакітна троян-
да» (1896).

1646 В автографі викреслено: «…Чи й буде, [коли]?».
1647 В автографі викреслено: «…Та видиться-[сниться] мені,».
1648 В автографі викреслено: «…[як в] місячні ночі».
1649 В автографі викреслено: «далеких».
1650 В автографі викреслено: «[ідуть] і зникають…».
1651 В автографі викреслено початок рядка: «і всіх їх…».
1652 В автографі викреслено: «де я може буду сама немов тінь».
1653 В автографі викреслено початок рядка: «на білій стіні…».
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«В холодну ніч самотній мандрівець…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 58.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 635 (чорновий олівцем).
Датується орієнтовно 1906 р. за особливостями почерку і паперу.
Подається за автографом.

1654 В автографі викреслено: «…знайшов [багаття]».
1655 В автографі викреслено: «…в попелі [тяжкім]».
1656 В автографі викреслено: «і [жевріла]…».
1657 В автографі викреслено варіанти рядка:

«А рано сонце встало в промінні палкім»;
«не погас —  в димку малім»;
«Назустріч сонцеві в»
(цей початок рядка подано у виданні 1947 р. —  Ред.).

Légende des siècles

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 60–61.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 676.
Датується орієнтовно 1906 р. за особливостями почерку.
Подається за автографом.

В автографі пропущено кілька рядків, замість яких проставлено 
ряд крапок.

1658 В автографі викреслено: «Ще марю, бувало, про…».
1659 В автографі викреслено: «…на [кріваві] події».
1660 В автографі викреслено: «Все [зіллється]…». Далі викресле-
но наступний рядок: «[І все те] для мене усе те однакове буде».
1661 В автографі викреслено: «[своє] й чуже…».
1662 Так в  автографі, попри узвичаєну практику авторського 
вживання слова «тілько».
1663 В автографі викреслено: «[як блискавка] по…».
1664 В автографі викреслено варіанти початку рядка:

«[Зостались загадкові] дивні…»;
«[На скелях виступали] дивні …».

…дивні руни —  давньогерманське письмо. Руни, які мали ку-
тасту форму, вибивалися або вирізалися на камені, дереві, мета-
лі тощо. У середньовіччі рунічне письмо пов’язували з таємничи-
ми магічними знаннями.
1665 …у гордім Вавілоні —  Вавилон —  див. коментар до поезії «Єв-
рейська мелодія» (збірка «Думи і мрії»).
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1666 …з Картагеном, з Римом —  Карфаген —  фінікійська держава 
на півночі Африки з однойменною столицею. Засновано Карфа-
ген у ІХ ст. до н. е., а зруйновано Римом у 146 р. до н. е. в часи т. зв. 
Пунічних воєн.

Рим —  монархія, республіка, а потім імперія на Апеннінському 
півострові з однойменною столицею. Постала у середині VІІІ ст. 
до н. е. й занепала 478 р. через навалу варварів.
1667 В автографі викреслено: «[він] бачив…».

Далі викреслено чотири рядки, перші два неможливо повні-
стю прочитати через закреслення:

на просторі віків він…
крівавою зорею він зорів.
Бо дивне лихо, те було нове,
воно живе тепер, повік живе.

«За горою блискавиці…»

Першодрук: Літературна газета. 1945. 27 вересня. С. 3. (Твір подано 
без строфічної розбивки.)

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 650 (чорновий олівцем). В автографі ос-
танню строфу спочатку закреслено, а потім відновлено.

Датується за автографом.
Подається за автографом.

1668 В автографі викреслено варіанти рядка:
«Аж тоді вже покориться»;
«Аж тоді хіба повеселіє»;
«Аж тоді на світло світлом».

1669 В автографі викреслено варіанти:
«сяя смутная затока,»;
«відповість оця затока,».

1670 У першодруці: «Як звоює ціле небо».
1671 В автографі викреслено: «як [розоре]…».
1672 В автографі викреслено: «[хвилі гострими] мечами».

Народ пророкові

Першодрук: Рідний край. 1908. № 2. С. 6.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 685 (чорновий). Автограф обривається 

на словах «що не вів манівцем без дороги?».
Датується за першодруком.
Подається за першодруком.
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В автографі вірш називається: «Народ до пророка».

1673 У першодруці тут і далі: «проклоном». Подаємо за автогра-
фом.
1674 В автографі викреслено варіанти рядка:

«без жалю ти картав нас невпинно»;
«він труїв нас і жалив невпинно»;
«що звертає він з битого шляху».

1675 В автографі: «…нами невинно».
1676 В автографі: «І тепера…».
1677 В автографі викреслено: «скілько ти [серед] [звідав від нас]».
1678 …пророк —  див. коментар до вірша «У  пустині» (збірка 
«Думи і мрії»).
1679 …винозореє око —  зірке, прозорливе око.
1680 У першодруці: «тільки». Подаємо за автографом.
1681 В автографі: «…в сім тлумі?».
1682 В автографі викреслено: «вічно житиме [гордий твій] дух».
1683 В автографі викреслено: «ми народ, як…».

Молочная путь —  Чумацький шлях, скупчення зірок і   сузірь 
у  видимому спектрі неба; назва галактики, до якої належить 
Земля.
1684 В автографі: «…світитись поволі».
1685 В автографі: «і про те ще ворожая ніч».
1686 В автографі: «щохвилини на всіх нас чигає,».
1687 В автографі викреслено: «зимні руки [свої]…».
1688 В автографі далі викреслено 9, 10 і 11 строфи:

Ти запрягся в залізне ярмо
самохіть, то й [неси його радо] ходи в нім терпляче,
ми ж не знаємо, хто нас запріг,
і гризе нас те путо боляче.

Ти кленеш наші душі тверді
і серця наші черстві та вперті,
як їм бути мняхкими, поглянь: 
[якби мняхкі вони в нас були]
ми ж голодні і босі, й обдерті.

Бігли ми за пророками вслід
до Ваала, потім до Нініба,
всім служили богам —  ні один
не подав ні [поради] ратунку, ні хліба.
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1689 В  автографі викреслено: «Чи бував коли-небудь пророк». 
У першодруці: «Чі бував…».
1690 В автографі викреслено: «щоб не [збився ніколи]…».

Далі викреслено 13 і 14 строфи:

Тож найбільший пророк наш блукав
сорок літ вкупі з нами в пустині,
хоч із ним розмовляв сам Господь
віч-на-віч з огняної купини.

А до нас не подав ще наш Бог
з власних уст ні єдиного слова,
як же можемо тямити ми,
що є справжня небесная мова?

Полярна ніч (Фантазія)

Першодрук: Червоний шлях. 1923. № 2. С. 3–5.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 698.
Датується орієнтовно 1908 р. за особливостями почерку і паперу.
Подається за автографом.

1691 В автографі викреслено: «… з бенкету, [яким недавно]».
1692 В автографі викреслено: «…Догорить».
1693 В  автографі викреслено такий початок рядка: «Без тебе 
знає».
1694 В автографі: «лаві».
1695 В  автографі саме таке пунктуаційне закінчення твору. 
Можливо, авторка мала намір продовжити вірш (на аркуші для 
цього залишено ще достатньо місця).

Хвиля

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1912. Т. 57. Кн. 1. С. 4. 
(Твір подано під назвою «Хвиля»).

Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  719  (чорновий олівцем). В  автографі 
вірш подано без заголовку.

Датується за автографом.
Подається за першодруком.

Леся Українка не вважала цю поезію довершеною, а відтак не ква-
пилася з її друком. Про це вона зокрема пише матері: «…теж саме 
відноситься і  до “Хвилі” —  я зовсім згожуюсь з  твоїм присудом 
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про неї, доказ тому, що вона три роки ждала посилки до друку 
(писана ще в Евпаторії). Тепер послана більше на доказ того, що 
й  “старі” поети можуть, коли хочуть, “дзеньки-бреньки” писа-
ти, і писали їх раніше, ніж той великий приклад подали “молоді”, 
та тілько не спішаться з тим межи люде, бо вважають се марни-
цею [(]для того й точна дата стоїть під віршиком )» (Леся Українка. 
Лист О. Косач (матері) від 20. ХІІ.1911 (02.І.1912) //  Листи: 1903–1913. 
С. 563).

1696 В автографі викреслено: «й миттю згасне…».
1697 В автографі викреслено: «І вода».
1698 В автографі викреслено варіанти рядка:

«вся руда»;
«від піску вся».

Далі викреслено рядок з  варіантами: «знов відкотиться до 
моря» [тихо вертається до моря].
1699 В автографі викреслено: «відпливає [повна горя]».
1700 В автографі викреслено: «І до себе [хвиля] горне».
1701 В автографі викреслено два наступні рядки:

мов свою розбиту силу
хоче скласти у могилу.

1702 В автографі викреслено: «[і заляже там]…».
1703 В автографі викреслено: «гаптувати срібні…».
1704 В автографі: «…[морські] скарби».
1705 В  автографі викреслено: «Там довіку пробувати й  не 
стогнати».
1706 В автографі викреслено наступний рядок: «і не згине».
1707 В автографі викреслено: «[вгору] зрине».
1708 В автографі: «…валом сплесне».

Музині химери (Гумореска)

Першодрук: Вітчизна. 1946. № 2. C. 23–25.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 795 (чорновий олівцем).
Датується за автографом.
Подається за автографом.
Про цей твір Леся Українка писала матері: «Тоді, як лагоди-

ла ту посилку, хотіла тобі одну невеличку річ переписати, та 
тоді якось не стало сили, а потім я подумала, що воно якесь наче 
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фельєтонне (зветься “Музині химери” , тема —  що муза ніколи не 
хоче робити того, що “мусить”, а тілько те, що забагнеться). Воно 
вже теж років три як написане , та все вилежується. Взагалі ж усі 
ті речі, що я вважала вартими друку, остатніми часами були дов-
гі, як ти й сама завважила» (Леся Українка. Лист О. Косач (матері) 
від 20. ХІІ.1911 (02. І. 1912) //  Листи: 1903–1913. С. 563–564).

1709 В автографі викреслено: «[мені, рабові] Феба».
Феб або Аполлон —  у давньогрецькій міфології бог світла, а та-

кож Музагет —  покровитель муз і мистецтв.
1710 В  автографі викреслено варіант рядка: «щоб одягти дру-
жину».
1711 В  автографі викреслено варіант рядка: «та виховать 
ди тину».
1712 В автографі викреслено варіант: «[насушний мати] хліб».
1713 В автографі викреслено наступні рядки:

   инакше трудна рада.
   Ти ж рада чи не рада.
Муза. В такого я награда, —

1714 В  автографі викреслено варіант рядка: «писатимем по 
волі».
1715 В автографі викреслено: «пристрасти».
1716 У  словах «злости», «ніжности», «млости» кінцеве «и» ви-
правлене на «і», однак у словах «жорстокости» і «святости» «и» 
залишено.
1717 В автографі викреслено варіант рядка: «Співай поважній 
оді…».
1718 В  автографі викреслено варіант рядка: «Тепер вони не 
в моді!».
1719 В автографі викреслено: «кілька раз».
1720 В автографі викреслено варіант рядка: «…і хоче зітхнути 
легше, але…».
1721 Муар —  шовкова тканина з хвилеподібними переливами.
1722 В автографі викреслено варіант рядка: «Се буде свято нам 
усім».
1723 …немодні хрії —  хрія —  див. коментар до вірша «На столітній 
юбілей української літератури» (збірка «Думи і мрії»).
1724 В автографі викреслено: «олівця».
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Весна в Єгипті

Першодрук як циклу з шести поезій: Рідний край. 1910. № 43. С. 6–7; 
№ 44. С. 5–6.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 632 (чорновий).
Датується 1910 р. за першодруком.
Подається за першодруком.

В автографі після поезії «Афра» подано поезію «Сон», яка за жит-
тя Лесі Українки не друкувалася. В  автографі поезії «Таємний 
дар» відсутні останні дванадцять рядків, які збереглися в авто-
графах перекладів «Ліричних пісень Давнього Єгипту» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 895).

За автографом відтворено написання великих і малих літер 
у рядках.

Наміри знову писати на актуальну для себе тематику, очевид-
но, виникли в Лесі Українки під впливом мандрівки до Єгипту, 
а також початої 1910 р. роботи з підготовки до друку підручника 
«Стародавня історія східних народів». Ці наміри авторка озвучує 
ще в листі до Б. Грінченка з Гелуана: «Збираюсь писати єгипет-
ські вражіння, але ще ні слова не написала. Хороша се сторона, і я 
вже звикла любити її не як чужу» (Леся Українка. Лист Б. Грінчен-
ку від 20.І (02. ІІ).1910 //  Листи: 1903–1913. С. 466). Трохи більше ніж 
за місяць із того ж Гелуана письменниця інформуватиме матір: 
«За остатні дні хоч воспрянула духом, та під впливом хамсіну мог-
ла тілько на єгипетські теми писати: “Хамсін”, “Дихання пусти-
ні”, “Афра” (се такі мої вірші)» (Леся Українка. Лист О. Косач (мате-
рі) від 29. ІІІ(11. ІV). 1910. Там само. С. 473). А вже в листі, написаному 
наступного дня, подано й попередню назву циклу: «Люба мамоч-
ко! Посилаю тобі “Єгипетську весну” —  се поки що» (Леся Українка. 
Лист О. Косач (матері) від 30.III(12. IV). 1910 // Там само. С. 474). Коли 
цикл було закінчено, авторка повідомлятиме Н. Кибальчич: «Лі-
тературні здобутки мої теж невеличкі: написала маленький цикл 
віршів “Єгипетська весна” (послала в Р[ідний] Кр[ай])» (Леся Укра-
їнка. Лист Н. Кибальчич від 11 (24). ІV. 1910 // Там само. С. 476–477).

Хамсін

Першодрук: Рідний край. 1910. № 43. С. 6.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 632 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за першодруком.
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У першодруці до вірша подано такі коментарі:
«Хамсін —  єгипетська назва південного вітру великої сили; сей 

вітер більше відомий європейцям під назвою “самум”. Зімою його 
не буває, він починає віяти з весни» (С. 6).

«Є  стародавня легенда про те, як злий бог Сет убив доброго 
бога Озіріса, а потім Ізіда, жінка Озірісова, шукала свого чолові-
ка, щоб оживити його» (С. 6).

У підручнику «Стародавня історія східних народів» поданий 
у вірші міфологічний сюжет має таке потрактування: «Розлючені 
люде, не мігши змагатися з богами, почали битися затято межи 
собою. Тоді увесь світ сплямований кров’ю та гріхами почав скар-
житися до бога на людей і просив, щоб бог послав від себе ратів-
ника, щоб вигубив зло і вирятував людей. Бог послав Озіріса, що 
вернув світові спокій, научив людей віри святої та добрих звича-
їв, а після того сам став суддею мертвих. Є теж росповідь, що Озі-
ріса забив його брат Сет, а потім його оживила жінка його Ізіда, 
а  син Горос помстився за нього. Ся росповідь запевне була зло-
жена пізнійше XVII дінастії, бо до того часу Сета не вважали за 
лихого бога, а вже пізнійше його образи були позбивані і він по-
чав уважатися за бога зла от як Ангра-Маніу перський. Таким він 
з’являється в “трактаті про Ізіс та Озіріса”. Підземне сонце, Озіріс, 
стався царем і суддею мертвих, Анубіс, давній бог, сторож могил 
з головою шакала, став помічником бога смерти і відродження. 
Люде сподівалися, що й вони воскреснуть, як Озіріс, і кожна душа 
людська неначе прилучалася, в понятті єгиптян, до душі Озіріса, 
принаймі в погребових молитвах про мертвого завжди говорить-
ся Озіріс такий то (як, напр., у нас говориться покійний такий-то, 
Іван, чи там як). Сам Апіс, що при житті вважався за постать бога 
Фта, по смерті звався Озіріс-Апіс, з сеї назви греки зробили Сара-
піс і так звався олександрійський найстарший бог» (Леся Україн-
ка. Стародавня історії східних народів. С. 144).

У листі до матері авторка розкриває обставини, які визначили 
появу цього і двох наступних творів циклу: «Ох, якби ти бачила 
того рудого демона хамсіна, як він світ у жовтий кошмар зміняє! 
Справді злий дух —  Тіфон !.. А потім уже був “тихий хамсін” без 
піску та каміння летючого в повітрі, тілько з жовтим колоритом 
та з +30° R “у холодку”; а потім ще було “дихання пустині”, з тою ж 
t°, але вже без жовтого колориту, а  потім була “афра” —  мертва 
тиша з білим від спеки небом (t° все та сама), нарешті північний ві-
тер і —  дощ. Тепер маємо t° гомерового олімпу і роскошуємо. А то 
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були так[і] “єгипетські ночі”, що ми мало не подуріли. Гелуан на-
половину спорожнів від массового панічного втікання наїздних. 
Але я вдоволена, бо хотіла знати, що то є справжня Африка. Тепер 
знаю» (Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 29. ІІІ(11. ІV). 1910 //  
Листи: 1903–1913. С. 473).

1725 В  автографі викреслено «…в пустині», надписано: «…в 
Египті…».
1726 В автографі викреслено: «…[тьмяним] полум’ям…».
1727 В  автографі викреслено закінчення рядка: «…З тонким 
свистом».
1728 В автографі викреслено: «[бренить] пісок…».
1729 В  автографі викреслено варіант рядка: «своїх танечниць 
[таємних та жвавих] невидимих».

…киреї жовтої —  кирея —  різновид довгого суконного плаща, 
міг бути з рукавами.
1730 В автографі викреслено: «Феллах».
1731 В автографі викреслено закінчення: «…Сет, [батьків твоїх]».

Дихання пустині

Першодрук: Рідний край. 1910. № 43. С. 6–7.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 632 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за першодруком.

У першодруці до вірша подано такий коментар:
«Феллахами звуться прості люде в Єгипті» (С. 6).

1732 В автографі викреслено: «[садок] зросте…».
1733 В автографі викреслено: «пролине… [і замре] ще і ще…».

Афра

Першодрук: Рідний край. 1910. № 43. С. 7.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 632 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за першодруком.

У першодруці до вірша подано такий коментар:
«Афра —  важка, гаряча тиша в природі» (С. 7).
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1734 В автографі цей рядок із викресленими варіантами подано 
так:

«Гей, схаменіться! [Дарма їм. Чи можна пустиню будити зо
 сну]»;

«Гей, схаменіться! [Сю тишу так різати]»;
«Гей, схаменіться! Навіщо? Хто вашого співу хотів».

1735 …силу свою англичани —  внаслідок переможної війни 1882 р. 
з єгиптянами Британська імперія встановила протекторат над 
Єгиптом на наступні сорок років. У  захопленій країні стояли 
англійські військові залоги, а з Британії приїздило багато турис-
тів. У листах Леся Українка відгукувалася про англійців у Єгипті 
дуже іронічно.
1736 В автографі: «і».
1737 В автографі та першодруці: «гільками».
1738 В автографі викреслено варіанти наступного рядка: «ніч 
[покриває його] проступила на ньому, бо вже день до останку 
згорів».
1739 В автографі: «видно».
1740 В автографі: «Тілько [мовчазно] нечутно …».
1741 В автографі: «оксамітним».

Вітряна ніч

Першодрук: Рідний край. 1910. № 44. С. 5.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 632 (чорновий).
Датується за автографом.
Подається за першодруком.

У першодруці до вірша подано такий коментар:
«Хамсін, або Самум, —  південний вітер» (С. 5).

1742 В автографі: «Хамсин».
1743 В автографі викреслено: «…[пустині] син».
1744 В автографі викреслено: «Се ж він…».
1745 В автографі викреслено: «[Тут] його…».
1746 В автографі викреслено: «тут ося…».
1747 В автографі викреслено: «мов його [Сахара]…».
1748 В автографі: «і мов приском…».
1749 В автографі викреслено: «[вулишним] піском…».
1750 В автографі викреслено: «не приніс [найменшої]…».
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Вісті з півночі

Першодрук: Рідний край. 1910. № 44. С. 6.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 632 (чорновий). Твір подано під назвою: 

«Вість із півночі».
Датується за автографом.
Подається за першодруком.

1751 В автографі: «Таки недарма…».
1752 В автографі викреслено наступний рядок: «Гай, гай! Невже 
[либонь] твої зальоти».
1753 В автографі: «Чи то не до смаку пустині».
1754 В автографі викреслено: «[гіркими] слізьми…».
1755 В автографі викреслено: «приніс [такі] плачýщі…».
1756 В автографі: «просила ж ти сама луни!..».

Таємний дар

Першодрук: Рідний край. 1910. № 44. С. 6.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 632 (чорновий).
Датується орієнтовно 14 (30) квітня 1910 р. за кінцевою датою 

циклу в першодруці.
Подається за першодруком.

У першодруці до вірша подано такі коментарі:
«“Бакшіш” —  властиво дарунок, але так звуть і  милостину» 

(С. 6).
«Гатори —  давнє-єгипетські богині долі» (С. 6).
«Ра —  бог сонця» (С. 6).
«Сет —  лихий бог» (С. 6).

1757 У першодруці: «…таємнії…».
Сфінкс —  див. коментар до вірша «Сфінкс» (збірка «Відгуки»).

1758 …подвійні Єгипта вінці —  подвійна корона правителів Єгип-
ту т. зв. «пшент», яку складали «дешрет» (червона корона Ниж-
нього Єгипту) та «хеджет» (біла корона Верхнього Єгипту).
1759 В автографі: «…пустують безжурно навколо».
1760 В автографі: «…дрібний уламок».
1761 В автографі: «…в зелену розкішну колиску».
1762 В  автографі викреслено: «Сім їх було [тих богинь і  несли 
вони Долі дарунки]».
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1763 …гніт Фараонів —  фараон —  див. коментар до вірша 
«Сфінкс» (збірка «Відгуки»).

Сон

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 66.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  632  (чорновий олівцем). В  автографі 

вірш подано після поезії «Афра» (цикл «Весна в Єгипті»).
Датується за автографом.
Подається за автографом.

1764 В  автографі викреслено закінчення рядка: «…нігде  ж не 
бува».
1765 В автографі викреслено продовження рядка: «…А що ж як 
[Запевне, се] він…».
1766 В  автографі викреслено продовження рядка: «…запевне 
вона».
1767 В автографі викреслено: «Все буде добре…[більше нема]».

«Князь Володимир за Дніпром…»

Першодрук: Леся Українка. Твори: В 5 т. 1951. Т. 1. С. 469.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 661 (чорновий олівцем).
Датується орієнтовно 1910 р. за листом до О. Косач (матері).
Подається за автографом.

У листі до матері з  Єгипту Леся Українка повідомляє про свою 
поточну працю: «Люба мамочко! Посилаю тобі “Єгипетську вес-
ну” —  се поки що. “Перун” уже початий, але ще не скінчений» 
(Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 30. III (12. IV). 1910 //  Листи: 
1903–1913. С. 474). Можливо, вірш був частиною згаданої в листі по-
еми з часів прийняття християнства Руссю і боротьби нової віри 
з язичництвом.

Героєм вірша виступає київський князь Володимир Великий 
або Володимир Хреститель (бл. 960–1015), який 988  р. прийняв 
християнство з Візантії й охрестив Русь. Затятий язичник, князь 
став не менш затятим християнином, який нещадно боровся зі 
старою вірою. Згодом православна церква проголосила Володи-
мира святим, рівноапостольним князем.
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З подорожньої книжки

Першодрук як циклу з шести поезій: Літературно-науковий віст-
ник. 1911. Т. 54. Кн. 5. С. 193–196.

Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  653  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  652 
(чистовий).

Дата чистового автографу всього циклу: «15–21.I.1911. Чорне море 
коло Анатолії». Окремі вірші датуються за чорновим автографом.

Подається за першодруком. Звірено за автографами.

Чорновий автограф олівцем і  майже нечитабельний. Заголов-
ка циклу «З подорожньої книжки» в чорновому автографі немає. 
Він з’явиться у чистовому автографі, як і римська нумерація вір-
шів. У чорновому і чистовому автографах порядок строф різнить-
ся. Перед тим, як переписати вірш начисто, письменниця зміни-
ла порядок строф, зазначивши це цифрами на полях сторінки. 
У чорновому автографі між віршами «Хто не жив посеред бурі…» 
та «Хто вам сказав, що я слабка…» записаний уривок «Чисте рівне 
плесо моря…», який у чистовому автографі до складу циклу вже 
не включений (див. шостий том пропонованого зібрання творів).

У кількох листах Леся Українка розкривала обставини появи 
циклу, котрий писався під час її другої подорожі до Єгипту. Особ-
ливо важкою стала мандрівка морем з Батумі до Стамбула, яка 
відбувалася за вкрай несприятливих погодних умов на малень-
кому пароплавчику. Прибувши до столиці Туреччини, письмен-
ниця написала матері: «Нарешті я добилася до Стамбула —  після 
10 днів розпрепоганої їзди. Було всього: і буря, і холод, і блукан-
ня по морю цілих 2½ доби. Замість 5 днів, я їхала з Батума до Кон-
ст[антино]поля 10 день! Добре, що ніхто не міг поїхати, щоб мене 
провожати в Єгипет, бо все одно помогти мені на пароході ніхто 
не міг би (до Батума і на пароход мене провів Кльоня і се було дуже 
важно, бо я сама не добилась би крізь сніги до парохода, а К[льо-
ня] знайшов якихсь людей, що прокопали дорогу, і вів мене, май-
же ніс на своїх плечах[)]. (Леся Українка. Лист О. Косач (матері) від 
21.І(03.ІІ).1911 //  Листи: 1903–1913. С. 504).

Згодом із властивим собі оптимізмом авторка відзначала (лист 
із єгипетського Гелуана): «Їхала я якраз в період великих штормів 
на Чорному морі, що кінчались подекуди й катастрофами. А я ще 
була на маленькому італьянському пароході, правда дуже деше-
вому, але за те уряженому по літньому (зовсім без грубок), і жити 
там можна було тілько під трьома ковдрами тай то ще убравшися 
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в найтеплішу одежу, яка лише була. Отак я і їхала тиждень до Ца-
реграду, а вже аж там дісталася на ліпший пароход і в добрі умови. 
Ну, мені й той переїзд пішов на користь, бо… знічевья я хоч 5 вір-
шів написала закляклою від морозу рукою в книжечці для запи-
сування видатків (habent sua fata libelli!) (І книжки мають свою 
долю! (лат.). —  Ред.)) , а як би ж мене проважав хто з непишучої бра-
тії, то яка б йому була потіха dopo tante strapazze ?.. (Після стіль-
кох неприємностей (італ.). —  Ред.) дивіться, яка неподобна буває 
людська натура: поки жилося літерально по-собачому —  в холоді, 
в голоді (бо не дуже-то можна їсти під час бурі!), то я писала, мож-
на сказати, par force  (через силу (фр.). —  Ред.), —  тепер же, в теплі 
та в добрі, хоч мене на кілочок повісьте, —  нічого не хочеться ро-
бити, і як що й роблю, то тілько “з патріотичного обовьязку”. Хті-
ла б знати, чи більше є таких людей, як я?» (Леся Українка. Лист 
Н. Кибальчич від 01(14). ІІІ.1911. Там само. С. 516–517).

Друга частина подорожі вже зі Стамбула до Гелуана відбулася 
комфортним румунським пароплавом і склалася без пригод.

Pontos Axeinos

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1911. Т. 54. Кн. 5. С. 193.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  653  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  652 

(чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за першодруком.

1768 У чорновому автографі викреслено первісний початок вір-
ша: «Чайки якось хижо кигичуть,».
1769 У чорновому автографі викреслено: «над снігом ті чорниї 
хмари».
1770 У чорновому автографі викреслено: «[немов покривало] на 
гробі,».
1771 У чорновому автографі викреслено: «страшне все, мов пе-
кла примари.».
1772 У  чорновому автографі викреслено: «мов згубу на 
[ворога]…».
1773 У чорновому автографі викреслено: «то вітер [знадвору]…».
1774 У чорновому автографі викреслено: «в віконце дощем або 
снігом».
1775 У чорновому автографі викреслено наступні рядки:
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і скаржаться двері й віконця
і кожная дощечка стогне

1776 У чорновому автографі викреслено: «…все [тьмяно],».
1777 У чорновому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «ні видно, на темно, лиш біло».
1778 У  чорновому автографі викреслено: «Пливемо кудись 
у тумані».

У тумані

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1911. Т. 54. Кн. 5. С. 193.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  653  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  652 

(чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за першодруком.

У чорновому автографі заголовок відсутній.

1779 У чорновому автографі викреслено: «сим [непрозорим]…».
1780 У чорновому автографі викреслено: «криючись глибше, все 
глибше».
1781 У  чорновому автографі викреслено: «серце довірливе 
серце».
1782 У чорновому автографі викреслено: «щиро повірило сну».
1783 У чорновому автографі викреслено: «чула я може в піснях?».
1784 У  чорновому автографі викреслено: «[То чарівниця] га-
рячка».
1785 У чорновому автографі викреслено: «…злото-блакітні».

На стоянці

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1911. Т. 54. Кн. 5. С. 194.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  653  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  652 

(чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за першодруком.

У чорновому автографі твір подано без заголовка.

1786 У першодруці: «…в Палєрмі ріднім». Подаємо за автографом.
Палермо —  місто на Сіцілії, адміністративний центр одно-

йменної італійської провінції. Звідти була команда корабля, на 
якому пливла авторка.
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1787 У чорновому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «що ж се з ними починилось?».
1788 …наче плетева венецькі —  венеційські плетива відомі з ХV ст. 
Ці вироби, власне, не плетуться, а шиються голкою і мають над-
звичайно тонкі й вибагливі форми та візерунки.
1789 У чорновому автографі викреслено: «…в кров [свою веселу]».
1790 У чорновому автографі викреслено: «…[скупий] вогонь».
1791 …буде грати лепсько в паці —  паці —  гра, суть якої полягає 
у  вибиванні кісткою надкопитного суглоба тварини різних фі-
гур за певними правилами.
1792 У чорновому автографі викреслено: «бо хіба ж вони не [зна-
ють] тямлять».
1793 У чорновому автографі викреслено: «ті дурні міщанчуки?».
1794 У  чорновому автографі викреслено: «Про дива він їм роз-
каже».
1795 …про Великого Могола —  Великий Могол —  титул правите-
лів держави тимурідів, яка існувала на територіях сучасних Індії, 
Пакистану, Афганістану та Бангладеш у 1526–1540 та 1555–1858 рр.
1796 У першодруці: «померанчів».
1797 У  чорновому автографі викреслено: «бо невже  ж і  їм по-
заздрить».
1798 У чорновому автографі викреслено: «Доля мачуха скупа».
1799 Море проти Самсуна —  Самсун —  портове місто на півночі 
Туреччини.

Мрії в бурю

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1911. Т.  54. Кн.  5. 
С. 195–196.

Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  653  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  652 
(чистовий).

Датується за чорновим автографом.
Подається за першодруком.

У часі плавби Чорним морем пароплав Лесі Українки втрапив у ве-
ликий шторм. Розповідаючи сестрі Ользі вже з єгипетського Ге-
луана про свою мандрівку, авторка пише: «Я думаю, що ти вже 
досі щось отримала (із посланих раніше листів. —  Ред.), і знаєш 
мою “одіссею” з блуканням по морю etc. Ja, das war Etwas!.. (Так, 
це було щось! (нім.) —  Ред.) Як я згадаю тую безпричальну гонку 
в  шкаралущі італьянській по розлютованому морю, то готова 
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вірити в “чудо”… властиве, лехше було не доїхати зовсім, ніж “до-
їхати благополучно”. Тим часом, все ж доїхала і тепер навіть по-
правитись уже встигла. Хоча ти й вірно вгадала, що скажена него-
да в Європі одбилася й на Африці, але все таки тут “можна жити”» 
(Леся Українка. Лист О. Косач (сестрі) від 18.ІІ(03.ІІІ).1911 //  Листи: 
1903–1913. С. 512–513).

1800 У  чорновому автографі викреслено: «[те демено, немов] 
співає…».
1801 У чорновому автографі: «…і дише важко».
1802 У чистовому автографі: «Мов велитенські…».
1803 У чорновому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «од берега відбились і не знаєм,».
1804 У чорновому автографі викреслено: «як тим заклятим мо-
рякам в легенді».

Можливо, згадано легенду про «Летючого голандця» —  закля-
тий корабель, капітан і команада якого довічно приречені плава-
ти морем і не мати змоги зійти на суходіл.
1805 У чистовому автографі: «колоннади».
1806 У першодруці: «горяче». Подаємо за автографом.

У чорновому автографі далі викреслено рядок: «Раптом в діл із 
кручі метнулись сані».
1807 У чистовому автографі: «траскіт».
1808 У чорновому автографі викреслено: «…трачу [пам’ять]…».
1809 У чорновому автографі далі викреслено рядок: «потужна 
кров у жилах бухає».
1810 У чистовому автографі викреслено: «…орда».
1811 У чорновому автографі викреслено: «стріли».
1812 …чи гаківниці —  гаківниця —  важка великокаліберна руш-
ниця, фортечна й  наступальна зброя ХVІ–ХVІІ  ст. Малий під-
ствольний гак, який для стрільби фіксувався на кріпленні (звід-
си й назва). Гаківниці були на озброєнні козацького війська.
1813 У чорновому автографі викреслено рядки:

І з диким жартом геть розмече різно
розшарпане [кріваве] тремтяче шмаття тіла
і кров паруючу[.]

1814 У чорновому автографі викреслено:

і буде пити нашу кров гарячу,
устами чорними[.]
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1815 У чорновому автографі викреслено: «і [чорна зграя]…».
1816 У чистовому автографі: «Вже краще буду так…».
1817 У чорновому автографі викреслено рядок: «ловитиму про-
міння сонця зрідка».
1818 Датування наявне в чорновому автографі.

Земля! Земля!

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1911. Т. 54. Кн. 5. С. 196.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  653  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  652 

(чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за першодруком.

1819 У чорновому автографі: «зрадило море її…».
1820 У першодруці: «візантийська». Подаємо за автографом.

…земля візантійська —  Візантія, або Східна Римська імперія, —  
Держава Ромеїв (столиця м. Константинополь), яка утворилася 
395 р. після розпаду Римської імперії на дві частини. Впала 1453 р. 
під натиском турків-османів. На час дії твору колишня територія 
Візантії, включно зі столицею Стамбулом, належала Османській 
імперії.
1821 У чорновому автографі викреслено: «в [білім] покрові…тихо 
[поникла]…».
1822 У чорновому автографі інший варіант початку рядка: «віч-
ний коханець її…».
1823 У чорновому автографі викреслено:

«…Нехай там [холодна коханка
Друга зрадливого твóго звабила]».

1824 У чорновому автографі викреслено: «кожнеє лихо і горе хи-
лить їх ближче до тебе,».
1825 У чорновому автографі викреслено: «…стануть навіки твої».
1826 У чорновому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «Земле, радій і цвіти! ти ж найщасливіша мати!».
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Епілоґ

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1911. Т. 54. Кн. 5. С. 196.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  653  (чорновий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  652 

(чистовий).
Датується за чорновим автографом.
Подається за першодруком.

У чорновому автографі твір подано без заголовка.

У першодруці назва така: «Епільоґ», а  твір подано без поді-
лу на строфи. Назву і строфічну розбивку подаємо за чистовим 
автографом.

1827 У чорновому автографі викреслено первісний варіант по-
чатку вірша:

Хто не був на морі в бурю,
Той ціни життю не знає.

1828 У чорновому автографі викреслено: «… не знає [ганьби]…».
1829 У першодруці: «безділя».
1830 У  чистовому автографі поезії «Епілог» викреслено п’яту 
і шосту строфи з варіантами рядків:

Хто на демені пильнує,
щоб не збитися з дороги…

В розлютованому морі
на легенькій шкаралущі
за життя своє боролись
тиї люде завзятущі.

І таки не похилились
перед [лютістю] силою стіхії,
[проти них були даремні]  
і грудьми й чолом стрічали
бурі натиски лихії.

1831 У чорновому автографі викреслено два наступні рядки:

Хоч була в душі одвага,
хоч і серце не тремтіло[.]

1832 У чорновому автографі викреслено: «…сю пісню».
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«Хто вам сказав, що я слабка…»

Першодрук: Літературна газета. 1945. 27 вересня. С. 3. (Твір подано 
без строфічної розбивки.)

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 653.
Датується 1911  р. за автографом, де вірш подано після циклу 

«З подорожньої книжки», датованого 15–21.01.1911 р. У першодруці да-
тування таке: «Чорне море. Січень. 1911».

Подається за автографом.

1833 В автографі викреслено варіанти рядка:
«чи голос й пісня кволі?»;
«чи думка й пісня кволі?».

1834 В автографі ще є невикреслений варіант: «…як я завела».
1835 В автографі первісний варіант рядка: «весняна буря то ж 
була,». У  першодруці та подальших перевиданнях: «То  ж була 
буря весняна,».
1836 В автографі: «А в осени…».
1837 В автографі викреслено первісний варіант рядка: «чи я цві-
ту чи в’яну,».
1838 У першодруці ця строфа відсутня.
1839 В автографі ще є невикреслений варіант: «…смертельная 
зима».
1840 В автографі викреслено: «[я в неї виборю] сама».
1841 В автографі викреслено: «[найкращі] самоцвіти». Далі ви-
креслено останню, незавершену строфу:

Та поки що я буду жить,
як в [тихім морі] тишу мóрська хвиля,
[вона на погляд наче спить]
на погляд море наче спить…

На роковини

Першодрук: Рідний край. 1911. № 9–10. Лютий. С. 3.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 686 (чорновий).
Датується орієнтовно 08.ІІІ.1911  р. за листом до О.  Косач 

(матері).
Подається за автографом.

У листі до матері, редакторки «Рідного краю», Леся Українка щодо 
цього твору писала: «Вже три дні, як отримала я твого листа 
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й газети <…>, але не могла відповісти, бо не хотіла посилати листа 
без тих віршів, що ти просила, а написати їх не було змоги раніш, 
ніж учора ввечері <…>. Що до вірша, то либонь він не кращий вий-
шов, ніж звичайне vers d’occasion  (вірш задля оказії (фр.). —  Ред.) 
бувають, хоча ідею його я “давно в умѣ держу”, ще з нагоди юбі-
лею Гоголя  хотілось щось подібного написати, але що нехвалеб-
на частина антитези приходилась саме на долю Гоголя, а на юбі-
леях (хоч би й покійників) якось не випадає казати “не амінь і не 
Господи помилуй” —  то так сей вірш зоставався ненаписаним до 
слушного часу. Тепер, здається мені, саме настав слушний час 
для сеї антитези і —  трохи розширивши її та змінивши форму —  
я оце дала їй вираз. Що до заголовку, то, коли він здається тобі не-
відповідним, зміни його на який инший. Якщо я не догодила тобі 
сим віршем, то мені се дуже шкода, але кращого не можу с сеї на-
годи написати, та вже й запізно було б» (Леся Українка. Лист О. Ко-
сач (матері) від 24.ІІ(09.ІІІ).1911 //  Листи: 1903–1913. С. 514–515).

1842 В автографі викреслено варіанти початку рядка:
«[ту рідну] Україну»;
«[прекрасну] Україну».

1843 В автографі викреслено варіанти рядка:
«Вона ввижалася співцям»;
«Хто переймав у».

1844 В автографі викреслено: «Вони любили в ній красу».
1845 В автографі викреслено: «…[нещасну] неньку».
1846 В автографі викреслено: «зів’яла, помарніла».
1847 В автографі викреслено: «[Пережила вона] не раз».
1848 В автографі викреслено: «забули ввечері про все».
1849 В  автографі є ще один невикреслений варіант рядка: 
«Його ж любов скували».
1850 В автографі викреслено: «[як вічниї] кайдани».
1851 В автографі викреслено: «[і він до віку] їй…».
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Інші редакції

Fa (Сонет)

Першодрук: Життя і революція. 1928. № 2. С. 154.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11. С. 19 (альбом «Poésie»; чистовий).
Датується 1890 р. за іншими записами в автографі.
Подається за автографом.

В автографі це перший варіант поезії «Fa» з циклу «Сім струн».
За життя Лесі Українки у складі циклу «Сім струн» друкувався 

тільки другий варіант поезії «Fa».

«Не всі мої квітки пішли з тобою…»

Першодрук: Леся Українка. Твори: в 5 т. 1951. Т. 1. С. 466–467.
Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  687. Див. також коментар до поезії 

«Уста говорять: він навіки згинув!», с. 734 цього видання. 
Датується за автографом. Подається за автографом.

1852 В автографі викреслено таке завершення рядка: «…землю, 
[злитую водою]».
1853 В автографі викреслено таке завершення рядка: «…квітки 
[пішли з тобою]».
1854 В автографі тут і далі: «чі».
1855 В  автографі викреслено: «І  душу опановують, —  [все 
в серці,]».
1856 В автографі: «…с тобою!».
1857 В автографі: «…с тобою!».

«Завжді терновий вінець…»

Першодрук: Леся Українка. Неопубліковані твори. 1947. С. 20.
Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 649.
Датується 30.11.1900 р. за датою в першодруці основної редакції 

твору.
Подається за автографом.

У збірці «Відгуки» надруковано лише першу частину поезії з да-
тою 30.11.1900 р.

1858 В автографі далі викреслено: «святечні».
1859 В автографі викреслено: «…на виду тім…».
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1860 В автографі викреслено: «…круча кавказьська…».
1861 В автографі викреслено: «[нрзб.] арфи».
1862 В автографі викреслено: «поки [буятиме дух]…».
1863 В автографі викреслено: «…духом порушені…».
1864 В  автографі викреслено: «…ховає, [і  відає чий він наща-
док]…».
1865 В автографі викреслено: «нащадок [хоч має дотепниї руки, 
здатні].

Ліро-епічні твори

Русалка (Поема в народному стілю)

Першодрук: Перший вінок. Жіночий альманах. Виданий коштом і за-
ходом Наталії Кобринської і Олени Пчілки. Львів, 1887. С. 56–68. У цьо-
му виданні поема не мала підзаголовка, не було розподілу на строфи, 
текст ділився на п’ять розділів.

Передруки: На крилах пісень. Твори Лесі Українки. Накладом ав-
торки. Львів. 1893. С. 92–102; Леся Українка. На крилах пісень. Збір-
ник творів. Київ. 1904. С. 95–110.

У збірці «На крилах пісень» (Львів, 1893) додано підзаголовок «Пое-
ма в народному стілю», текст розбито на строфи, розділ IV поділе-
но на два, зроблено незначні стилістичні зміни. Між текстом пое-
ми у збірці «На крилах пісень» (Львів, 1893) і у збірці вибраних творів 
«На крилах пісень» (Київ, 1904) істотних різночитань немає.

Автограф не відомий.
Датується за першодруком: 6 грудня 1885 р. С. Колодяжне. Волинь.
Подається за збіркою: Леся Українка. На крилах пісень. Збірник 

творів. Київ. 1904. С. 95–110.

Інтерес Лесі Українки до «русалкової теми» формувався під 
впливом двох чинників —  значної популярності образу у фольк-
лорі (більше того, цей персонаж народної міфології став своєрід-
ним «родовим надбанням», про що вона писала матері, спогаду-
ючи свої дитячі враження від її розповідей про русалок і мавок)  
і  різноманітних художніх інтерпретацій персонажа в  роман-
тичній літературі, яка входила в лектуру Лариси Косач (Г. Х. Ан-
дерсен, К. Брентано, Г. Гейне, Й.-В. Ґете, В. Жуковський, Ю. Б. За-
леський, М. Лермонтов, А. Міцкевич, О. Пушкін, Ю. Словацький, 
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Ф. Шіллер; П. Гулак-Артемовський, М. Костомаров, М. Маркевич, 
Т.  Шевченко, Ю.  Федькович, М.  Гоголь, П.  Куліш, Я.  Щоголів). 
Хоча наприкінці ХІХ ст. звернення до образу русалки сприймало-
ся з іронією і не більше, як данина романтичній традиції, яку тре-
ба було долати чи переосмислювати, проте найближчими в часі 
написання «Русалки» Лесі Українки є твори Івана Франка «Мав-
ка» (1883) і Олени Пчілки «Русалка (Фантазія)» (1888). Саме в обра-
зі русалки фольклорний матеріал у літературі отримав найшир-
ший діапазон значень, став національним символом з’єднання 
усної і писемної традиції.

«Русалка» —  перший мистецький експеримент Лесі Українки 
в жанрі поеми. Коментуючи появу твору і водночас характеризу-
ючи доньку та її літературні інтереси, Олена Пчілка 1885 р. в листі 
до М. Драгоманова писала: «Леся пише вірші й, цілком не зле во-
лодіючи віршем, може колись то стати справжньою поеткою. Вона 
тепер ніби переживає загальні фази розвитку української поезії: 
спочатку писала про “долю”, а пізніше вірші її набрали цілком ро-
мантичний характер. Щойно написала вона цілу поему “Русалка”. 
Безумовно, поема ця робить враження чогось трохи старомодного, 
але написано її так тепло, так навіть художньо, що просто не зна-
єш, чи варто примушувати автора звертати з його тенденційного, 
вже застарілого, шляху?! Нічого й казати, що Леся перейде від “Ру-
салок” до живішої писанини, але чи треба упереджувати цей пе-
рехід, настоювати, щоб тепер вона вже кинула своїх “Русалок”?!» 
( Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хронологія… С. 59).

За два роки, подаючи «Русалку» Лесі Українки до «Першого він-
ка» Олена Пчілка листовно просила Івана Франка про супровідну 
«примітку од редакції відносно романтичного характеру поеми. 
Можна було б сказать щось об тім, що романтичні очерти фанта-
зії характеризують взагалі твори начинаючих авторів (адже хоть 
би навіть Шевч[енко] почав “Тополею”, “Причинною”). Можна ду-
мати, що з літами Леся Українка вийде на реальнішу дорогу (при-
наймні она каже вже тепер, що коли б була не послала торік сво-
єї “Русалки”, то вже б тепер не пустила її в світ!) Але задля трохи 
наївного, романтичного змісту поезії, мені здається, шкода зали-
шати доволі поетичний твір. <…> Якщо поема Л[есі] вже надруко-
вана, то можна ту редакційну примітку, кот ру подаю, помістить 
у кінці поеми або навіть при дрібних віршах Л[есі]» (Лист Олени 
Пчілки до Івана Франка [не пізніше квітня] 1887 р. //  Леся Українка. 
Документи і матеріали… С. 37–38).
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І. Франко жодної примітки до тексту не подав, але саме йому 
належить перший літературно-критичний аналіз тексту поеми. 
За недолік авторці «Русалки» він ставить те, що її поема «не в на-
родному стилі, як сказано в титулі, а в старому романтичному 
шаблоні <…> Слабенький відгомін шевченківських балад без їх 
широкої мелодії <…> події не мотивовані, соціальних контрастів 
нема, психологічні конфлікти ледве натякнені невмілою, ще ди-
тячою рукою». Здобутком поетеси критик визнає «один уступ, де 
чути якісь нові, нешаблонові, хоч дуже ще несмілі тони: се пісня 
русалки, котрою вона приваблює до себе козака» (Франко І. Леся 
Українка // Зібрання творів у 50-ти т. С. 259).

Поділяючи думку І.  Франка про Шевченкові впливи на тему 
і  сюжет твору, вже наприкінці 20-х  рр. ХХ  ст. Б.  Якубський вка-
зував на важливість цього твору, його знаковість, бо «все ж таки 
ця перша поема свідчить про видатні поетичні здібності дівчин-
ки-поетки. Даремно звичайно критики Лесі Українки підходять 
до цієї та інших дитячих поем Лесі, підкреслюючи їхню безпорад-
ну слабість. У 12–13 років неможливо вимагати від автора реформи 
літературного жанру. Якраз треба зазначити, що залишаючись 
 по-учнівськи в  межах шевченківської тематики, стилістики та 
лексики, молода поетка всі ці елементи в міру можливості підви-
щила й вміло впорядкувала, певна річ, у свойому пієтетові до шев-
ченківських прийомів, іноді не додержуючи міри. Тому гадаємо, 
що й оцінювати цю дитячу творчість треба не в розрізі еволюції 
літературних жанрів, лише в розрізі еволюції літературного сти-
лю, а в цьому відношенні поема 12–13-літньої дівчинки є вже крок 
наперед» (Якубський Б. Творчий шлях Лесі Українки  // Біографічні ма-
теріали: зб. ст. Луцьк: Волин. нац. ун-т ім. Лесі Українки, 2012. С. 78).

Ширший літературний контекст «Русалки» Лесі Українки ок-
реслив П.  Филипович. За його словами, в  поемі «елемент “літе-
ратурний” сильніший за переспівану розтягнено і нецікаво “на-
родньо-поетичну” і  Шевченкову етнографічну спадщину. Цей 
елемент і визначить її дальший шлях» (Филипович П. Русалка // 
Твори. Т. ІІІ (Поеми). Київ: Книгоспілка, 1927. С. 12).

Очевидно, Леся Українка ставилася до цього тексту, як і персо-
нажа, по-особливому, бо згодом умістила поему в першій поетич-
ній збірці «На крилах пісень» (Львів, 1893), а пізніше у збірці ви-
браних поезій «На крилах пісень» (Київ, 1904). Можливо тому, що 
саме з «Русалки (Поеми в народному стілю)» бере свій початок у її 
творчості тема кохання і зради.
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1866 Русалка —  один із найскладніших образів української 
ниж чої міфології. Фольклор про русалок найбільше поширений 
на Поліссі та Волині. Персонаж пов’язаний і з культом предків, 
і з культом родючості; в різних регіонах тиждень, на якому, за на-
родними повір’ями, «ходять русалки», називається: Русальний, 
Зелений, Святий, Мавський, Марасавний, Нявський, Розигри, 
Грянуха і т. д. —  загалом, це весняно-літній календарний період, 
час від Трійці до жнив. У східнослов’янській традиції вшануван-
ня померлих саме Русальний тиждень вважається часом літньо-
го поминання духів-небіжчиків і пов’язується зі світоглядними 
уявленнями про періоди «відкритості» кордонів між земним і по-
тойбічним світами. Залежність появи та поведінки міфологічно-
го персонажа від конкретного сезону свідчить про включеність 
уявлень про русалок в структуру народного календаря.

Українська русалка постає у такій типології: 1) дівчата-утопле-
ниці й незаміжні дівчата-самогубці; 2) діти, які вмерли нехреще-
ними; 3) всі, хто помер на Русальному чи Троїцькому тижні (діти, 
дівчата, жінки, старі баби, хлопчики, парубки, чоловіки); 4) жін-
ки, що замість ніг мають риб’ячого хвоста (на думку дослідників, 
такий тип русалки має книжне походження); 5) старі неохайні 
баби, що сидять у житньому полі.

Найпоширеніші в  уснопоетичній українській традиції уяв-
лення про русалку-дівчину зводяться до мотивів: дівчата-красу-
ні, що втопилися або покінчили життя самогубством; одягнені 
в білу довгу сорочку, мають довге розплетене волосся та вінок на 
голові; мають «холодний дух»; на Русальному тижні їх можна по-
бачити в полі, лісі, біля води, на межі, на кладовищі; з’являють-
ся до сходу сонця, вдень, вночі; танцюють, сміються, співають, 
чешуть коси; можуть перекидатися у тварин (жаб, щурів, білок); 
передбачають майбутнє; не залишають сліду; охороняють житні 
поля в пору цвітіння; загадують загадки, а за неправильну відпо-
відь карають смертю; заманюють людей у ліс, поле й залоскочу-
ють до смерті / у воду й топлять свою жертву; карають за пору-
шення заборони працювати на Русальному тижні; оберегом від 
русалок служить полин, часник, сонце, окреслене коло; про зуст-
річ з  русалкою не можна розповідати; русалка віддячує чолові-
кові (жінці) за допомогу; хлопець грає з русалками; русалка пе-
ретворює хлопця у квітку; русалки втопили хлопця, який став 
випадковим свідком їхніх розваг.

Доповненням цих характеристик демонологічного персона-
жа виступають функції, які визначаються спрямованістю його 
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дій на людину: 1) шкідливі (лякають, топлять, лоскочуть свою 
жертву до смерті); 2) опікунські (охороняють житні поля в пору 
цвітіння; віддячують за послугу; нагадують про дотримання 
певних табу на Русальному тижні або окремих його днів; пере-
лік таких заборон виявляють пісні, яких ніби-то наспівували ру-
салки (не можна: йти в поле, ліс, до води; працювати в полі, поло-
ти; шити, прати, золити, стелити полотно; спати в полі на межі; 
«мити/ терти ніжку об ніжку»).
1867 Поема в  народному стілю —  підзаголовок додано у  збірці 
«На крилах пісень» (Львів, 1893) і збережено в збірці «На крилах 
пісень» (Київ, 1904).
1868 …старостоньки скрізь похожають… —  традиційне весіл-
ля як цілісна народна драма складається з  ряду обрядових дій. 
Воно включає багато сцен, які умовно об’єднують у  кілька ета-
пів: передвесільний, приготування до весілля, власне весілля та 
післявесільний.
1869 Сватання —  передвесільний обряд, який відбувається піс-
ля того, як молоді люди вирішують брати шлюб; молодий зверта-
ється до своїх батьків з проханням послати сватів до батьків на-
реченої. У свати традиційно запрошують поважних господарів. 
Якщо обряд сватання відбувся, старости обмінюються з батька-
ми молодої хлібом. На знак своєї згоди, наречена перев’язує старо-
стів вишитими рушниками, що готувала в часі свого дівування.
1870 Заручини —  урочисте дійство, що мало закріпити згоду сто-
рін на шлюб, супроводжується частуванням гостей і віншуваль-
ним співом на честь наречених.
1871 …рушнички шиті… —  традиційно дівчина «на порі», себ-
то та, що готується заміж, мала подбати (підготувати й вишити) 
про весільні рушники —  особливий предмет дівочої гордості і де-
монстрація працелюбності дівчини.
1872 …на дівич-вечір дружок збирає… —  дівич-вечір —  передве-
сільне дійство, що відбувалося в домі молодої, прощання з діву-
ванням. Пісні, які дівчата-дружки співають на честь нареченої, 
сповнені й сумними мотивами про прощання дівчини з домом, 
батьками та ін.
1873 …сіла на посад… —  посад —  обряд прощання з дівуванням; 
дівчину садовили на кожух, як символ добробуту.
1874 Благословення —  згода, дозвіл, схвалення; звичай, що ви-
ражається через «висловлення блага (добра)» чи «благе (добре) 
словлення», через побажання добра з вірою, що це здійсниться. 
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У весільному обряді благословляють батько-мати разом із Богом, 
тому кажуть: «Благослови, Боже, і отець та мати».
1875 …і гіллячко, і  віночок… —  весільні обряди, що проходять 
у четвер або п’ятницю перед весільною неділею під час т. зв. ді-
вич-вечора в  домі молодої; одночасно з  гільцем (вільцем) в’ють 
і вінки, в одному з яких обов’язково мусить бути барвінок. Такий 
вінок з барвінку надягають на голову молодої, другий, такий са-
мий, призначений молодому. Після цього молода йшла на село 
запрошувати всіх на гостину.
1876 …русалкою стала… —  уявлення про міфопростір представ-
лені традиційними віруваннями в те, що «той світ» знаходить-
ся по той бік водного простору. Водою (рікою, морем) у фольклорі 
означена межа, яка розділяє життя та смерть, вона розглядається 
як медіатор між світами. Однією з важливих характеристик ру-
салки у фольклорі є уявлення про її походження з душ передчас-
но померлих дівчат, які помщаються живим за обр�зи. Зазвичай, 
у таких сюжетах дівчина-самогубиця стає русалкою, а потім веде 
хлопця-кривдника на смерть.
1877 …збираються русалоньки до моря гуляти… —  в українській 
нижчій міфології немає уявлень про морських русалок, відтак 
немає і мотивів про подорожі русалок до моря. Очевидно, що ав-
торка поеми модифікувала цей запозичений мотив відповідно до 
власного творчого задуму.
1878 Жнива —  пора збирання злаків, відповідальний час для 
хлібо роба, підсумок його цілорічної праці.
1879 …та пісню співає… —  творчо інтерпретований Лесею Укра-
їнкою мотив про те, що русалки зваблюють хлопців своїм співом.

Самсон (На біблейську тему)

Першодрук: Леся Українка. Самсон. Зоря. I 1892. № 10. С. 186–189.
Передруки: На крилах пісень. Твори Лесі Українки. Накладом ав-

торки. Львів, 1893. С. 57–65; Леся Українка. На крилах пісень. Збірник 
творів. Київ. 1904. С. 111–122.

Між текстом першодруку, збіркою «На крилах пісень. Твори Лесі 
Українки» (1893) і збіркою вибраних творів «Леся Українка. На кри-
лах пісень. Збірник творів» (1904) істотних різночитань немає.

I «Зоря» —  літературно-науковий і громадсько-культурний часопис, що 
виходив у  1880–1897  рр. у  Львові та належав Літературному товариству 
ім. Т. Шевченка (з 1892 р. Наукове товариство імені Т. Шевченка).
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Автограф невідомий.
Датується за першодруком: с. Колодяжне, 1888 р.
Подається за збіркою: Леся Українка. На крилах пісень. Збірник 

творів. Київ. 1904. С. 111–122.

Поема «Самсон» —  перше творче звернення Лесі Українки до бі-
блійної теми. Третя з  «дитячих поем» (за Б.  Якубським) демон-
струє літературну освіту, читацькі уподобання і  творчі по-
шуки авторки. Інтерес до художньої інтерпретації біблійних 
історій стимулювався в  родинному літературному колі. Впро-
довж 1886–1887  рр. опубліковано поеми Олени Пчілки: «Юді-
та (На біблейські теми)» у  збірці «Думки-мережанки», де розділ 
« Переспіви» адресовано Лесі Українці, та «Дебора: Біблейський 
образ (Присвята Лесі Українці)» в  альманаху «Перший вінок». 
Якщо врахувати, що адресація моделює певну діалогічну ситуа-
цію, то виглядає, що мати-поетка заохочувала доньку до твор-
чості. Її мистецький посил реконструюється й через ідейно-есте-
тичну скерованість художніх текстів, у яких окреслюється коло 
заданих тем. Про те, що такі «заохочення» були результативни-
ми, згадувала О.  Косач-Кривинюк: «У  перших поетичних тво-
рах Лесі Українки можна помітити виразний вплив літератур-
ної творчості її матері Олени Пчілки. Напр[иклад], патріотична 
пое ма Олени Пчілки “Юдіта” безперечно мала вплив на Лесину 
 поему “Самсон”» (Косач-Кривинюк О. Хронологія... С. 890).

Очевидно, перипетії з  виданням поеми засмучували Лари-
су Косач, бо в  листі до М.  Драгоманова вона писала: «А  дві мої 
поемки , то “з’їздили всю Польщу і Україну” і таки до мене вер-
нулись —  в оригіналі, а друку так і не виділи. Смішні ті наші ви-
давці: оце смичуть за поли, —  давай щось нового! —  а даси, то воно 
й зостаріється те нове, поки на світ вилізе» (Лист Лесі Українки від 
3(15).ІІІ.1892  р. з  Колодяжного до Драгоманова  М.  П. //  Листи: 1876–
1897. С. 172).

Перші літературознавчі зауваги про поему висловив І. Фран-
ко. За його словами, інтерес Лесі Українки до теми викликаний 
«модою на переспівування біблійних тем у російському письмен-
стві в половині 80-х р.» і «прикладом матері» Олени Пчілки та її 
«слабкої вірші “Дебора”». Обом авторкам вказано на «дуже віль-
не» поводження з біблійним текстом, «властиво, мовби й зовсім 
не дивляться на нього, а беруть тільки деякі мотиви, обскубані 
з тих міцних паростів, що в’яжуть їх із старожидівським життям 
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і дають їм безсмертну силу. Пчілчина Дебора —  се якась тінь, а не 
жива людина; Лесин Самсон —  се шаблоновий вояка і патріот з чу-
десною силою, а  зовсім не той напівгумористичний а  напівтра-
гічний герой, змальований у  “Книзі Судіїв”. І  в  оповіданні про 
Далілу, і  в  оповіданні про Самсона біблійні первовзори безмір-
но поетичніші і живіші від того, що з них зробили наші авторки. 
Леся, напр[иклад], силкується поглибити біблійне оповідання, 
аналізуючи психологію Самсона і  Даліли, але сей аналіз відби-
рає оповіданню його героїчний характер» (Франко  І. Леся Укра-
їнка. С.  257–258). Переказуючи сюжет «Самсона» Лесі Українки 
і порівнюючи його з біблійним текстом, критик наче й сам диву-
ється творчим знахідкам юної авторки: «Значить, Даліла не мен-
ша, а навіть більша патріотка від Самсона. Оригінал нічого про 
се не знає» чи «Як бачимо, ані герой, ані обставини, виведені в бі-
блійному оповіданні, не надавалися до патріотичної поеми в на-
шім сучаснім стилі» (Там само. С. 258). У підсумку Франкові мір-
кування про поему «на біблейську тему» Лесі Українки, зведені до 
узагальнення: «Хоч і як невисоко ми ставимо сього “Самсона”, то 
все ж таки мусимо сказати, що, порівнюючи його з “Деборою” Оле-
ни Пчілки, видно вже тут перевагу таланту дочки над талантом 
матері. Дія в “Самсоні” розвивається досить драматично, а лірич-
ні місця (Самсон у тюрмі) декуди виявляють силу і пластику вира-
зу» (Там само. С. 260). Свідомо чи ні, але саме І. Франко спровоку-
вав ситуацію, яка перейшла у традицію, а пізніше, в радянському 
літературознавстві, і загалом у звичай, протиставляти поетичні 
таланти матері й доньки. Що ж до Лесі Українки, то очевидно, її 
такі порівняння розтривожили, бо дякуючи за критичну студію, 
вона все ж делікатно зауважила: «Спасибі за Вашу аж надто ласка-
ву відозву про мої вірші. Боюсь, далебі, що в мені тепер розівьеться 
Mania grandiosa! Одно тілько, мушу признатись, трохи неприєм-
но вразило мене се власне паралелі між моїми а маминими вірша-
ми, се поставило мене в фальшиве положення… Ну, та не мені го-
ворити про критику про мене ж таки» (Лист Лесі Українки з Києва 
до Франка І. Я. від 9(21).Х.1898 //  Листи: 1898–1903. С. 82).

Дещо інші акценти з’явилися в літературознавстві 20–30-х рр. 
ХХ ст.  М. Драй-Хмара, І. Шаровольський, Б. Якубський суголосні 
у своїх висновках про те, що ранні поеми Лесі Українки —  це так 
званий час учнівства, у якому вона не позбавлена впливів «твор-
чості Шевченка, Куліша, матері-поетки Олени Пчілки» та вод-
ночас це і пошук власного творчого шляху (Леся Українка. Твори. 
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Том ІІІ. Поеми / ред. Б. Якубський. Київ: Книгоспілка, 1927. С. 43–48). 
«Тут вже бачимо з  погляду літературного знайомість Лесину 
з романтизмом, —  переконаний Б. Якубський, —  світовий сюжет 
Самсона та Даліли розроблено в підвищено-романтичному, хоч 
і в примітивному стилі» (Якубський Б. Творчий шлях Лесі Українки. 
С. 78).

Що ж до самої авторки «Самсона», то її юнацький інтерес до 
біблійних історій дуже швидко перейшов у  потребу читання 
і осмислення Вічної книги. «В біблії, окрім всього иншого, —  писа-
ла Лариса Косач кількома роками пізніше М. Драгоманову, —  мас-
са дикої грандіозної поезії, і мені скучно, коли я довго її не читаю» 
(Лист Лесі Українки від 21.ХІІ.1891(2.І.1892) з Колодяжного до Драго-
манова М. П. //  Листи: 1876–1897. С. 167).

Про інтерес Лесі Українки до літературної історії біблійного 
Самсона свідчить і її увага до драматичної поеми Дж. Мільтона 
«Самсон-борець» (1671). З життєписом англійського митця вона 
ознайомилася за посередництва М. Драгоманова. Про свій намір 
створити популярну біографію Дж. Мільтона Леся Українка лис-
товно з Софії сповіщала М. Павлика: «Для Поступу збіраюся пи-
сать брош[у]ру, не знаю, як вийде, ще треба багато читати» (Лист 
Лесі Українки від 21.І(3.ІІ).1895 з Софії до Павлика М. І. //  Листи: 1876–
1897. С. 327). Тому ж адресату письменниця писала про потребу об-
ширної лектури для здійснення задуму: «Дуже б хотіла я написа-
ти як скоріше свою брошюрку, але не можу обіцяти дуже скоро, бо 
треба ще прочитати дві товстющі німецькі книги та одну англій-
ську —  се ж не жарти! Не хотілось би, що б на моїй книжці стояв 
невидимкою епіграф: «бігла через місточок, вхопила кленовий 
листочок, бігла через гребельку, вхопила водиці крапельку, тіль-
ки ж я пила й їла» (Там само. С. 329).

Особа Дж. Мільтона як оборонця свободи віри, автора утопій 
«Утрачений рай» і  «Повернений рай» імпонувала письменни-
ці. Про нього писала у незавершеній статті так: «Мільтон був не 
тілько великим поетом, але й завзятим борцем за вільність віри, 
думки і слова у своїй країні, що він усе своє життя служив тому, 
що сам уважав за правду і що й тепер чесні та освічені люди прав-
дою називають. Служив він сій правді, не жалуючи ні часу, ні здо-
ров’я» (ВРІЛ. Ф. 2. Од. зб. 858).

Дж.  Мільтон у  драматичній поемі «Самсон-борець» творчо 
переосмислив біблійний сюжет: оминаючи двадцятилітню істо-
рію життя і подвигів Самсона, зосередив увагу на його роздумах, 
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душевних терзаннях під час перебування у в’язниці, на бенкеті 
філістимлян. У діалогах з друзями, батьком, Далілою, гігантом 
Гарафом, служителем храму Даґона розкривається трагізм його 
особистості, вмотивовується остання помста кривдникам.

Повний переклад твору «Самсон-борець» Дж. Мільтона здійс-
нив І. Франко і разом зі студією про англійського автора опублі-
кував у 1913 р. На думку письменника, твір написаний задля «чис-
ленних глибоких та влучних спостережень із людського життя, 
з відносин між мужем і жінкою, між вітцем і сином, між одини-
цею й  народом, між чоловіком і  божеством» (Франко  І. Зібрання 
творів у 50 т. С. 485).

У поемі «Самсон» Лесі Українки стосунки Самсона і  Даліли 
постають в аспекті вибору поміж коханням і обов’язком, зрадою 
і відданістю своєму народові; піднесена ідея звільнення з-під гні-
ту загарбників.

Інтермедіальний контекст біблійної оповіді: картини пере-
важно епохи Відродження —  Франческо Мороне, Андреа Манте-
ньї, Пітера Рубенса «Самсон і Даліла», Яна Лівенса «Самсон і Далі-
ла» (1626), картини Рембранта ван Рейна «Самсон і Даліла» (1632), 
«Осліплення Самсона» (1636), «Весілля Самсона» (1638), картина 
«Самсон» (1858) Фредеріка Лейтона, опера Каміля Сен-Санса «Сам-
сон і Даліла» (1877).

1880 Самсон —  один з  героїв біблійних міфологічних уявлень, 
ім’я якого в перекладі означає «сонце», призначений Єговою для 
порятунку єврейського народу від ворогів і  для оборони віри. 
Дванадцятий суддя Ізраїлю, правління якого тривало упро-
довж двадцяти років, володів надприродною силою, яка крила-
ся у його волоссі. Про народження Самсона, його подвиги і заги-
бель йдеться у Книзі Суддів Старого Заповіту: «І був один чоловік 
з Царі’ї, данівець з роду, а ім’я йому —  Маноах. А жінка його була 
неплідна, і не родила. І явився Ангол Господній до тієї жінки, та 
й промовив до неї: “Ось ти неплідна, і не роджала, але ти зачнеш 
і породиш сина. А тепер стережись, і не пий вина та п’янкого на-
пою, і не їж нічого нечистого, бо ось ти зачнеш, і сина породиш, 
і бритва не торкнеться його голови, бо дитя те буде Божим назо-
реєм від утроби, —  і він зачне спасати Ізраїля з руки филистим-
лян”» (Народження Самсона. Суд. 13:2–5).
1881 Даліла —  філістимлянка, блудниця, імовірно із заможної 
родини, жила в  долині Сорехській. Богослови вважали жінку 
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втіленням диявола. Трагічна смерть Самсона пов’язана з її спо-
кусою і зрадою. За «тисячу й сто шерлів срібла» як винагороду 
від філістимлян вивідала таємницю його сили, що призвело до 
трагічної загибелі Самсона. Схожими до Даліли є біблійні жіночі 
образи Юдит і Дебори, які підступно перемагають своїх ворогів. 
Вдова Юдит без сторонньої допомоги, але з Божою підтримкою 
врятувала юдеїв від поневолення і знищення царем ассирійців 
Навуходоносором (відтяла голову полководцеві Олоферну, коли 
той спав). Книга Юдити —  одна з книг «другого канону», які пра-
вославно-протестантські біблієзнавці схильні вважати апокри-
фами. За цим біблійним сюжетом Олена Пчілка написала поему 
«Юдіта» («Думки-мережанки», Київ, 1886). Поема «Дебора» Олени 
Пчілки, опублікована 1887 р. в альманасі «Перший вінок», ство-
рена за мотивами біблійної оповіді про пророчицю Дебору з Кни-
ги Суддів Старого Заповіту, яка передбачила смерть полководця 
Сісери від руки Яїли, «жінки кенеянина Хевера», котра «всади-
ла кілка в його скроню» і врятувала «Ізраїлевих синів» від «Явіна, 
царя ханаанського» (Девора. Суд. 4: 4–7).
1882 Єгова —  Бог. При перекладі тексту Біблії з  івриту на євро-
пейські мови (ХІV ст., XVI ст.) відбулося зрощення приголосних 
Бога Ягве (в іудейському (масоретському) тексті Біблії ім’я позна-
чалося чотирма приголосними «ЙГВЕ») з голосними Адонай (Го-
сподь), що і створило назву Єгова. Відповідно до біблійних уяв-
лень євреїв, верховним главою та царем народу вважали Єгову, 
божественний закон якого визначав усі форми життя людей, 
а земні царі здобували здатність до особливого з ним спілкуван-
ня. Бог діставав певний культ —  у Старому Заповіті йдеться про 
те, що у визначених місцях йому приносили жертви на змайстро-
ваних жертовниках чи олтарях, спершу з каміння, потім за допо-
могою скинії —  переноснóго храму.
1883 …він послав твоєму люду згубу… —  наприкінці XIII ст. до на-
родження Ісуса Христа з півночі ізраїльтян підкорювали філіс-
тимляни, які до переселення жили на острові Крит і вже знали 
секрети обробки заліза й успішно займалися піратством. Войов-
ничо налаштовані, вони осіли на сирійському узбережжі, руши-
ли на Ханаан і приблизно за сто років підкорили всю територію, 
називаючи її Палестиною. Ізраїльтяни змушені були підкорити-
ся: платили данину, мужньо протистояли язичницьким культам, 
однак потрапляли під вплив вірувань філістимлян. Віру Мой-
сея захищали Судді, духовно сильні люди, які ставали в обороні 
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євреїв. Одним з них був Самсон. Тут, очевидно, йдеться про по-
мсту Самсона філістимлянам через їхню підступність. Коли дру-
жину Самсона, яка вивідала в нього правильну відповідь на за-
гадку, тесть віддав його приятелеві, Самсон побив тридцятеро 
чоловік і  «…зловив три сотні лисиць. І  взяв він смолоскипи, 
і  обернув хвоста до хвоста, і  прив’язав одного смолоскипа все-
редині поміж два хвости. І запалив він огонь у тих смолоскипах, 
і пустив лисиць у филистимські жита. І попалив він стирти та 
жита, і оливкові сади» (Самсон нищить філістимлян. Суд. 15:4–5).
1884 Рикáючи й трясучи головою, /  Спинився лев… —  йдеться про 
подвиг Самсона, коли він убив лева: «І  зійшов на нього Дух Го-
сподній, і він розірвав того левчука, як розривають ягня, а в руці 
його не було нічого. І він не сказав своєму батькові та своїй мате-
рі, що зробив» (Пригода з левом і загадка про мед. Суд. 14:6).
1885 І сам в неволю ворогам віддався…, Мов льон горілий пута всі роз-
пались, /  Після схопив я щéлепи ослині… —  йдеться про загибель фі-
лістимлян від руки Самсона. Щоб урятуватися від знищення, три 
тисячі ізраїльтян на вимогу філістимлян рушили в гірські ущели-
ни, щоб вмовити Самсона здатися. Він погоджується і дає себе зв’я-
зати. Полоненого привели до ворогів, які зраділи такій здобичі. 
Однак Самсон напружив м’язи й усе мотуззя на ньому порвалося. 
Розгніваний, він знищив філістимлян: «Він прийшов аж до Лехі, 
а филистимляни зняли крик проти нього. І зійшов на нього Дух 
Господній, і стали ті сукані шнури, що на раменах його, як лляні, 
що перегоріли в огні, —  і поспадали з його рук пута його. І знайшов 
він свіжу ослячу щелепу, і простяг свою руку й узяв її, та й побив 
нею тисячу чоловік» (Самсон нищить філістимлян. Суд. 15: 14–15).
1886 Не можу я тобі відповідати —  Самсонові заборонено було 
розповідати свою таємницю. У  Книзі Суддів Самсон тричі не-
правдиво розповідав про свою силу Далілі. Однак підкорений її 
лестощами, викрив свою таємницю: «І сталося, коли вона доку-
чала йому своїми словами по всі дні, та напирала на нього, то зне-
терпеливилася душа його на смерть. І виложив він їй усе серце 
своє, та й сказав їй: «Бритва не торкалась моєї голови, бо я Божий 
назорей від утроби своєї матері. Якщо я буду оголений, то відсту-
пить від мене сила моя, і я ослабну, та й стану, як кожна людина» 
(Самсон і Деліла. Суд. 16:16–17).
1887 Я назореєм Божим був названий —  назореї, обрані Богом, да-
вали клятву на певний час або на усе життя не стригти волосся, 
не пити вина і не торкатися до мерця.



825Ком е н та р і та п р и м і т к и

1888 Вставай, Самсоне! Вороги на тебе! —  майже дослівний ви-
гук Даліли про прихід філістимлян після зради: «А вона приспа-
ла його на колінах своїх, і покликала чоловіка та й наказала ого-
лити сім кучерів його голови. І став він слáбнути, і відступила від 
нього сила його. І сказала вона: «Філістимляни на тебе, Самсоне!» 
(Самсон і Деліла. Суд. 16:19–20).
1889 Самсону очі ясні повиймали… —  філістимляни осліплюють 
Самсона й ув’язнюють: «І взяли його філістимляни, та й вибрали 
очі йому. І вони звели його до Гази, і зв’язали його мідяними лан-
цюгами, і він молов у домі ув’язнених» (Самсон і Деліла. Суд. 16:21).
1890 Святці співають вдячні гімни/ Своєму божищу Ваалу… —  
Ваал —  бог родючості, сонця, шторму, блискавки, переможець во-
рогів, якому поклонялися у Ханаані і Фінікії. Відроджувався з на-
станням дощів і знову починав панувати. Ханаанці, які займалися 
рільництвом і скотарством, вважали, що виконання ритуалів, які 
супроводжувалися оргіями і розпустою, заохотить Ваала сприяти 
доброму врожаю, відвертати посуху чи нашестя сарани. Практи-
ка поклоніння Ваалу проникла в єврейське релігійне життя у пе-
ріод Суддів, набула широкої популярності за часів правління Аха-
ва. Бог застерігав євреїв від поклоніння богам Ханаана, але вони 
часто повертались до ідолопоклонства.
1891 Ведуть Самсона для наруги —  філістимські володарі нака-
зали покликати Самсона на свято Даґона, особливо шановано-
го божества у Ханаані, головного бога у філістимлян, для наруги 
і веселощів. Самсон помстився своїм кривдникам, зрушивши се-
рединні стовпи у будинкові, унаслідок чого «… впав той дім на во-
лодарів та на ввесь той народ, що в ньому… І були ті померлі, що 
він повбивав їх при своїй смерті, численніші за тих, що повбивав 
їх за свого життя» (Смерть Самсона. Суд. 16:30).
1892 О, боже помсти, Адонаю… —  одне з імен Бога у Старому За-
повіті. У давніх релігійних традиціях імена божеств були під за-
бороною, натомість вживаними були евфемізми для збереження 
їхньої сакральності.

Місячна легенда

Першодрук: На крилах пісень. Твори Лесі Українки. Накладом автор-
ки. Львів. 1893. С. 79–91.

Передрук: Леся Українка. На крилах пісень. Збірник творів. Київ. 
1904. С. 134–148.
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Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 11 (альбом «Poésie», арк. 39–58), без під-
заголовка і посвяти. Після розділу I подано дату: «89 р.» (арк. 41).

Готуючи поему до друку у  львівському виданні, авторка вилу-
чила ряд строф, які подано у примітках. У третьому розділі після 
третьої строфи вилучено дві строфи, що не ввійшли до першодру-
ку; у четвертому розділі після четвертої строфи вилучено стро-
фу, наявну у першодруці; у п’ятому розділі після четвертої строфи 
йде фрагмент із 20-ти строф замість вилучених 13-ти; закресле-
но передостанню строфу розділу п'ять; у шостому розділі вилуче-
но четверту строфу (наявна в автографі та першодруці); подано 13, 
14 і 15 строфи, які в автографі відсутні; вилучено 17 строфу у розділі 
шість, якої немає у друкованому тексті.

Готуючи поему до передруку в збірці «На крилах пісень» 1904 р., 
Леся Українка вилучила три строфи: розділ 4, строфа 5; розділ 5, 
строфа 5; розділ 6, строфа 4.

Датується за автографом.
Подається за збіркою «На крилах пісень» 1904 р.

Поема має 6  розділів, текст розбито на строфи (катрени, пере-
хресне римування).

У робочому примірнику першої збірки «На крилах пісень» Леся 
Українка олівцем після заголовку дописала до жанрового означ-
ника «поема» слово «Романтична», але потім закреслила його.

М. Драй-Хмара відзначає, що поема «Місячна легенда» справ-
ді має «багато цього наївного, запізненого романтизму. В  пер-
шім, напр. розділі, що всього з 8-ми строк складається, подибу-
ємо і “сни золотії”, і “мрії барвисті”, і соловейка, і “тіні химернії”, 
і місяченька, що додолу спускає “мов струни ті проміні срібні”, 
і “таємну млу”, і “янгола величного з зорею на чолі”, і “голос над-
земний”, і “гімни небесні” —  увесь репертуар романтично настро-
єної ліри» (Леся Українка: життя й творчість// Харків: Держ. вид-
во України, 1926. С. 62).

Ймовірно, авторка хотіла дещо змінити романтичну настро-
євість твору, надавши йому соціальної спрямованості. А  тому 
вставляє у п’ятий розділ фрагмент із 20 нових строф, де лірник 
співає гостро-соціальних пісень: про «Дарéмщину-панщину», 
«Сирітку» та «Нема в світі правди…».

Леся Українка була знайома з лірницьким репертуаром, який 
актуалізовано в поемі. А йдеться про найпопулярніші лірницькі 
пісні —  про панщину, сирітку, правду і неправду. У родині Косачів 
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було особливе ставлення до лірницького мистецтва. У 1892 р. брат 
Лесі Українки Михайло Косач записав у  селі Колодяжному Ко-
вельського повіту від невідомого лірника декілька пісень. Зберег-
лася світлина лірника, який сидить на ґанку одного з родинних 
будиночків Косачів і, вочевидь, виконує щось зі свого репертуару.

Олена Пчілка, згадуючи проживання в Новограді-Волинсько-
му (1860–1870-ті рр.), подає такий епізод: «Пришелъ къ намъ и лир-
никъ (ихъ на Волыни и теперь довольно много); онъ былъ уже зна-
комъ съ нашымъ домомъ, такъ какъ я даже записывала отъ него 
нѣкоторыя псальмы и  пѣсни <…> Онъ спѣлъ, подъ аккомпани-
ментъ своей лиры, нѣсколько “божествéнныхъ” колядокъ, по-
томъ одну-двѣ попроще» (Киевская старина. Апрель 1903. Т.  81. 
С. 159).

У листі до матері з Євпаторії від 30 червня–  3 липня  (12–15 лип-
ня) 1891 р. Леся Українка ділиться планами щодо майбутньої пуб-
лікації поеми: «Я  потрошку уліти (так у  родині Косачів нази-
вали оригінальні художні твори. —  Ред.) пишу: написала один 
«лехкоскрилений», шматок нещасливої “Місячної легенди”, (хут-
ко вже її докінчу —  не сьогодні, завтра) та ще написала вставну 
главу до “Жалю” <…> Про улітні справи я подумала і зважила так, 
порадившися з Мішею, що Жаль таки належиться більше всьо-
го до жіночого збірника, він створений для нього, Колессам  я дам 
Місячну легенду, а в Бук[овинський] альм[анах] можна дати і Сам-
сона , тілько так як він єсть, не переписуючи, бо вже сили моєї 
нема ёго переписувати по сто раз, бодай ёго!» (Леся Українка. Лист 
О. П. Косач від 30.VI–3.VII(12–15.VII).1891  //  Листи: 1876–1897. С. 137).

Про дві свої поеми «Самсон» (1888) і  «Місячна легенда» Леся 
Українка згадує також у листі до дядька М. Драгоманова: «А дві 
мої поемки , то “з’їздили всю Польщу і Україну” і таки до мене вер-
нулись —  в оригіналі, а друку так і не виділи. Смішні ті наші ви-
давці: оце смичуть за поли, —  давай щось нового! —  а даси, то воно 
й зостаріється те нове, поки на світ вилізе» (Леся Українка. Лист 
М. Драгоманову від 3 (15). ІІІ.1892 //  Листи: 1876–1897. С. 172).

«Місячна легенда» була загалом негативно оцінена критикою. 
І. Франко, розглядаючи її в контексті поем «Русалка», «Самсон», 
циклу «Зоряне небо», віршів «В магазині квіток», «До мого форте-
піано», відзначає «монотонну форму, многословність і брак плас-
тичних картин та брак виразного, сильного чуття», називаючи 
усі ці твори «ремісницькою роботою» без душі (Франко І. Зібран-
ня творів: у 50-ти т. Т. 31. С. 263). Те, що поема вийшла слабкою, 
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критик пояснює «важкими кризами» у  стані здоров’я автор-
ки, а також тим, що її дух «не був ще вповні вироблений і загар-
тований» (Там само. С.  262). Далі Франко пише: «Так виясняю я 
собі той факт, що по 1888 р. вона продукує чимало творів, досить 
слабих і зманерованих. На першім місці між тими творами я по-
клав би «Місячну легенду», найдовшу і —  найслабшу з п’єс, помі-
щених у збірці «На крилах пісень». Авторка присвятила її своїй 
мамі, може, й нехотя даючи свідоцтво, під чиїм впливом постала 
ся пое ма. Є се історія артиста, не то співака, не то поета. Ще ди-
тиною він чув у сні ангельські співи і виріс на співака. Та швидко 
слава відвернулася від нього; не знаємо, чи він стратив голос, чи 
що сталося з ним, досить, що він живе самотній у рідній хаті і на-
рікає на долю і на людей. Аж ось раз, проходжуючися селом, він 
почув пісні лірника про панщину, про сирітку та про правду і по-
бачив, як люди плакали від тих пісень. Він іде до лісу; йому хо-
четься ще раз заспівати “на цілу країну” і “домовити гірку тугу”. 
Місячне світло западає в його серце, і йому вертається голос, він 
знов співає чудово і вертається в світ. Кінчиться поема описом 
концерту, на котрім наш співак співає не так гарну, як довгу піс-
ню власного укладу. Яке враження зробила вона на слухачів —  ав-
торка не говорить. Як бачимо, композиція зовсім не особлива, по-
одинокі розділи порозривані, мотивування їх слабе або зовсім 
ніяке, оброблення многословне, віршова форма млява і монотон-
на. Леся Українка, мабуть, і сама не була вдоволена сією поемкою, 
коли пізніше вернула до сеї теми і в поемі “Давня казка” змалюва-
ла нам артиста-співака, але вже зовсім іншими фарбами і на зов-
сім іншому, широкому суспільному тлі» (Там само. С. 262–263).

«Місячна легенда» посідає особливе місце у доробку Лесі Укра-
їнки. Авторка в ній уперше так широко окреслює одну з магістра-
лей своєї творчості —  покликання поезії, ролі та місця поета в сус-
пільному житті. До цієї теми вона зверталася і раніше, зокрема 
у  віршах «Співець», «Сафо», «На роковини Шевченка» і  у  пізні-
ших —  «Поет під час облоги», «Порвалася нескінчена розмова…», 
«Де поділися ви, голоснії слова…», «Слово, чому ти не твердая кри-
ця?» та ін.

Цілком імовірно, що поема була написана під впливом твор-
чості матері письменниці, і тому П. Филипович проводить вираз-
ну паралель між «Місячною легендою» та віршем Олени Пчілки 
«Пророк» на «ту ж саму тему, але з біблійним зафарбованням» (Фи-
липович П. Русалка. С. 61).
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Не випадково, отже, поему присвячено матері. З  дедикаці-
єю «Коханій мамі» Леся Українка трохи раніше публікує поезію 
« Вечірня година», написану орієнтовно 1889 р. Між обома текста-
ми є чимало перегуків, особливо в традиційній образності (обра-
зи сонця, місяця, зір, весняного вітру тощо).

У «Місячній легенді» Леся Українка починає відходити від об-
разу безжурного співця-естета і в концепції свого ліричного ге-
роя далі рухається до образу поета громадянського обов’язку, со-
ціального звучання. У такий спосіб авторка прагне до поєднання 
двох типів творчої індивідуальності —  античного співця-Орфея 
та біблійного співця-Пророка.

1893 В автографі: «…як місяць високо».
1894 В автографі: «Сіяє у повному крузі;».
1895 В автографі викреслено: «Як [місяць]…».
1896 В автографі: «І стелять…».
1897 В автографі: «…полохливо-швиденько».
1898 В автографі: «Химерниї тіні та дрібні,».
1899 В автографі: «…ті проміння срібні».
1900 В автографі викреслено: «…від пісні [дзвінкої]».
1901 В автографі та збірці 1904 р.: «аккордів».
1902 В автографі: «…тиї гімни небесні».
1903 …легіт майовий —  легкий приємний травневий вітерець.
1904 В автографі: «…анголина».
1905 В автографі: «Ріс же той той хлопчик…».
1906 В автографі: «Буде тобі в цілім світі догода,».
1907 В автографі: «Гарно та штучно співав». Далі в автографі по-
дано дві строфи, які до першодруку не ввійшли:

Тілько немов би чогось бракувало
 В співі мистецькім його:
Голос виводив, а серце мовчало!..
 Слухали співу того,

Серце ж від нього не билось тепліше.
 Він же за теє не дбав,
Слава для нього була наймиліше,
 Тілько її він шукав.

1908 В автографі: «Юрбами всюд збігалися люди,».
1909 В автографі: «Тішили всіх…».
1910 У збірці 1904 р.: «людім». Подаємо за автографом.
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1911 В автографі: «Отже покинув він юрбу лукаву,».
1912 В автографі: «…на те небо нічнеє,».
1913 В автографі: «…слово гірке німіє…».
1914 У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
спочатку олівцем закреслила цю строфу, а потім, передумавши, 
записала збоку на полях: «Треба».

В автографі та першодруці далі подано строфу (відновлюємо 
за автографом):

І подумав співець: «Як тут скучно!
 Там же, в світі, в часи незабутні,
Було весело, ясно та бучно,
 Радість, квіти і лаври славутні…

У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
олівцем закреслила цю строфу, написавши збоку: «Не треба».
1915 В автографі: «Та коли я забуду ту славу?!».
1916 В автографі: «…здійняв на хвилину,».
1917 У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
спочатку олівцем закреслила цю строфу, а потім, передумавши, 
записала збоку на полях: «Треба».
1918 В автографі: «…в цій самій хатині».
1919 В автографі: «З ним жила…».
1920 В автографі: «…ангелиний!..».
1921 В автографі: «Якось гордо та дико, та гучно,».
1922 У збірці «На крилах пісень» 1904 р.: «мистецькії». Подаємо 
за автографом.
1923 В автографі: «А ридання тяжкі, роспачливі».
1924 В  автографі біля цієї строфи стоїть знак NB і  напис «не 
треба».
1925 В автографі: «Вернувсь він до дому…».
1926 В автографі: «Чі варто ж між людьми…».
1927 В автограф олівцем внесено правки у рядок «Нікчемні тут 
люде навколо!». Він набуває вигляду: «Нікчемнії люде навколо!».

У першодруці далі подано п’яту строфу (в автографі відсутня), 
яка при передруці у  збірці «На крилах пісень» 1904  р. була опу-
щена. У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 1262) авторка олівцем закреслила цю строфу, написавши 
збоку: «викинуть».

Нікчемна в них радість і втіха нікчемна,
 Усяк з них за себе лиш дбає,
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І що ж для них туга співецька таємна
 Чуття у них в серці не має!

В автографі після четвертої строфи («Вернувсь він до дому 
у тяжкій розраді…») подано фрагмент із тринадцяти строф, який 
до друкованого варіанту не увійшов:

«…Не тямлять безмірности туги моєї!
 Не тямлять співецької туги!
Не знають печалі вони крім своєї…
 Ні, годі цієї наруги!

Я більш не піду до людей тих нікчемних!»
 І сумно співець похилився
І погляд суворий з-під брів його темних
 У сутінь вечірню втопився.

Темніла помалу доріженька бита,
 Червона зоря погасала,
І куряви хмара отарою збита
 Мов дим від пожежі палала.

Ішов за отарою хлопець вівчарик,
 В сопілоньку грав помаленьку,
То смутно-журливо виводив дударик,
 То знов затинав веселеньку.

Смутна розливалась поважно широко,
 Мов срібная повідь весною,
Весела пригривка далеко високо
 Летіла луною дрібною.

«Гей, хлопче, послухай, щось маю казати!
 Співець на хлопчину гукає,
Хлопчина покинув в сопілочку грати,
 Сопілочку в торбу ховає.

 — Послухай, ти чий? і з якої ти хати?
 «Іванів, —  ген з тої, що с краю».
 — Коли ж се і хто тебе вивчив так грати?
 «Я сам. Я давно на ній граю».

 — А пісні тієї від кого навчився?
 «Та я вже давно її знаю».
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 — Куди ж ти втікаєш? Чого заспішився?
 «Ей, пане, я часу не маю».

Вже зник той вівчарь і отари не видко,
 І курява вже уляглася,
Прилинула нічка темненькая швидко,
 І нива в туман повилася.

Співець же віконця свого не покинув,
 Дививсь, —  і не бачив нічого,
Не бачив, як місяць по небі поплинув,
 Не чув соловейка малого.

Не сходила з думки та пісня хлопьяти
 І тихо бреніла й лунала,
Хотілось у пісні тії запитати,
 Чого вона прагла-бажала?

Немов би чого домагались ті гуки,
 То тихі, то сумно-здужалі;
Якісь недоспівані радощі, муки,
 Якісь недомовлені жалі…

І ті недомовлені жалі гнітили
 Співцеві серденько зболіле,
Ті радощі тихі неначе манили
 До себе серденько замліле.

Замість цього фрагменту у виданні 1904 р. надруковано 20 ін-
ших строф, починаючи від строфи «Кому я віддав дорогі самоцві-
ти…» і закінчуючи строфою «Не сходили з мислі йому тії гуки…».
1928 У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
олівцем закреслила цю строфу разом із попередньою вилученою. 
Але потім, передумавши, написала збоку: «Треба».
1929 Поводарь —  оскільки більшість незрячих старців постійно 
мандрували, було необхідно мати поруч зрячу людину —  поводи-
ря. Це був найманий робітник, який отримував за свою роботу 
платню. Вона залежала від віку та досвіду поводиря. Поводатор-
ство було формою тимчасової праці переважно для дітей з бідних 
родин і сиріт. Старця могли водити і власні діти чи дружина. Та-
кож вважається, що хлопчик-поводир у майбутньому сам міг ста-
ти кобзарем.
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1930 Сліпого співця… —  українськими селами аж до початку 
XX ст. мандрували народні співці-музики, які супроводжували 
свій спів грою на кобзі, бандурі та лірі. В народі їх називали «стар-
цями» або «дідами».
1931 «Дарéмщину-панщину» злую… —  даремщина (дарівщина) —  
в  Україні XV – першої половини XIX  ст. феодальні повинності, 
які виконували селяни, окрім панщини, на користь поміщиків 
(ґвалти, зажинки, заскоки).
1932 Ліра —  найпоширеніший в  українського старцівства ін-
струмент. Інша його назва —  реля (хоча ця назва переважно по-
бутувала на Дону). На лірі грають сидячи і стоячи. Для зручності 
інструмент чіпляють на перекинутому через плече ремінцеві або 
мотузці.

П. Демуцький, який записував лірницькі пісні на Київщині, так 
описує цей інструмент: «Лира —  музыкальный струментъ струн-
но-клявишно-смычковый. Въ нему звычайно тры струни (часомъ, 
але то бувае дуже ридко, бувае и чотири струни).  Закрипляни воны 
зъ одного кинця на глухо, а зъ другого кинця на килкахъ, котри 
можно повертуваты и  тымъ самымъ натягуваты струны. Сами 
струны звычайно кышкови (въ останни часы вжывають и  дро-
тяни), идутъ одна одни параллельно але не въ идни плоскости. 
 Середня зветься “мелодія”: вона дае тэму-голосъ; натянута вона 
поверхъ клявіатуры <…> Други струны лежать нызче, зъ бокивъ. 
Одна изъ нихъ “Теноръ” <…> друга “Байорокъ”. Струны бокови ле-
жать на кобылкахъ рухомыхъ и ихъ легко прысунуты и видсунуты 
видъ смычка. Смычокъ —  деревяне гладенько оточане колищат-
ко. Прыставляне своею периферіею перпендикулярно до струнъ, 
воно крутыться за корбу и дае згукъ, як непрерывный смычокъ <…> 
Лира зъ техничного погляду дуже примитивный инструментъ. 
 Резонирующая коробка збыта зъ необчыщанныхъ до ладу дощы-
чокъ (вербовыхъ, сосновыхъ, дубовыхъ, сокуровыхъ —  яки тра-
пляться); въ деяких мисцяхъ, на самыхъ деках и ихъ спайках, по-
падаються щилыны и скалкы… Лира брязчыть, дерчыть, гнусыть… 
але гра пидъ открытымъ небом те зглажуе. Щобъ зробыть голосъ 
ійи трохы мнягчымъ и  щобъ не перетыралысь струны на тихъ 
мисцяхъ, де тре смычокъ-колесо, намотуеться вовна. То липшый 
лирникъ, якъ липше вовну намотае и  выдобуде кращый голосъ 
зъ свого капрызного и непокирного струменту» (Ліра і її мотиви. 
Зібрав на Київщині П.  Демуцький. Київ: Нотнопечатня и  друкарня 
И. И. Чоколова Фундуклиевська № 22. 1903. С. III–V).
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1933 «Сирітки»… —  популярний лірницький наспів. У  різних 
регіонах мав свої особливості та варіанти. На Поліссі пісня по-
чиналася словами: «Нещасна годіна на світі настала, /  Не одна 
сірота од матки зостала[сь]…» (Лірницькі пісні з Полісся. Рівне: Б.в, 
2002. С. 21–22); на Київщині: «Дывная годына одъ Бога настала, /  
Не идна сыритка одъ матинкы д’стала…» (Ліра і її мотиви. Зібрав 
на Київщині П. Демуцький. С. 55).
1934 «Нема в світі правди…» —  народна пісня, записана 1908 р. на 
фонограф подружжям Квіток від кобзаря Гната Гончаренка.

У листі до Ф. Колесси з Хелуана від 20. ІІ(5. ІІІ). 1913 Леся Україн-
ка з пам’яті відтворює фрагмент цієї пісні: «Слів до Попаді  і Прав-
ди ми не записували, бо вони, здавалось нам, не одріжнялись од 
відомих, нераз друкованих варіянтів, а для пізнання особливос-
тів ритміки також мало цікаві. Початкові строфи я тямлю на па-
мять і оце подаю:

  Правда.
Нема в світі правди, правди не зиськати,
Тілько в світі й правди, що рідная мати.

Уже тепер правда сидить у темниці,
а щира неправда з панами в світлиці.

Уже ж тепер правда, уже ж вона вмерла,
а щира неправда увесь світ зажерла.

Далі не памятаю. (Повний вар[іант], записаний од Вересая Ли-
сенком, є в Зап[исках] Импер[аторского] Геогр[афического] Общ[е-
ства] )» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 649).
1935 У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
олівцем закреслила цю строфу. Але потім, передумавши, написа-
ла збоку: «Треба».
1936 У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
олівцем закреслила цю строфу. Але потім, передумавши, написа-
ла збоку: «Треба».
1937 У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
олівцем закреслила цю строфу. Але потім, передумавши, написа-
ла збоку: «Треба».
1938 В автографі строфа відсутня.
1939 В автографі первісний варіант рядка: «І світло лагіднеє до 
серця проникло,».
1940 В автографі викреслено наступну строфу:
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Затих соловейко в гнізді на орісі,
 Затихли веснянки дівочі,
Затихла сопілка вівчарика в лісі,
 Затихли пісні парубочі.

1941 В автографі: «…наче бога, вітають,».
1942 В автографі: «Молодь сипле…».
1943 В автографі: «А старі подарунки складають».
1944 В автографі: «Громи оплесків, люду без ліку,».
1945 В  автографі викреслено: «[Ось він вийшов] Він з’явився. 
Мов хвилі морськиї». У  збірці 1904  р.: «…морськії». Подаємо за 
автографом.
1946 У збірці 1904 р.: «…людськії,». Подаємо за автографом.
1947 В  автографі та першодруці подано наступну строфу (від-
новлюємо за автографом):

Ось він руку здійняв, [за] в ту ж хвилину
 Стало тихо, неначе в могилі.
Владарь був він у тую годину,
 Всі корились чаруючій силі.

У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
олівцем закреслила цю строфу, написавши збоку: «Не треба».
1948 В автографі та збірці 1904 р.: «…запинила;».
1949 В автографі: «Спів лунав, а юрба несчисленна».
1950 В  автографі: «Кожний гук своїм серцем ловила». У робо-
чому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка олівцем за-
креслила цю строфу. Але потім, передумавши, написала збоку: 
«Треба».
1951 В автографі «плавець» виправлено на «пливець».
1952 В автографі: «найдорогший».
1953 В автографі: «Він чистіше, ніж…».
1954 В автографі строфу подано так:

«Недомовлені гіркиї жáлі
 Я чував на рідній стороні, —
Ох, були тиї жалі не малі! —
 Їх домовить [судилось] бажалось мені».

Далі подано строфу, яка до першодруку не увійшла:

«Там і радісна пісня лунає,
 Та нема ще тій пісні кінця,
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Хтось колись докінчить її має,
 Та нема ще такого співця».

Далі в автографі подано фрагмент, що починається строфою 
«Знайте, браття: хто пісні смутної…». У виданні 1904 р. їй переду-
ють ще три строфи, яких в автографі немає.
1955 В автографі далі подано строфу:

«І судилося так, —  я те знаю:
 В кожну місячну ніч на весні
Залунає від краю до краю
 Пісня в рідній моїй стороні!»

1956 У робочому примірнику збірки «На крилах пісень» авторка 
олівцем закреслила останні чотири строфи першодруку. Але по-
тім, передумавши, написала збоку: «Треба».

Роберт Брюс, король шотландський

Першодруки: Леся Українка. Роберт Брюс, король шотландський. 
Хлібороб. Львів. 1894. № 8–9. С. 59–62; № 10–11. С. 72–75. Одночасно: 
Леся Українка. Роберт Брюс, король шотланьский. (Шотланьска лє-
ґенда). Посвята дядькови Михайлови. Дзвінок. 1894. № 11. С. 234–239; 
№ 12–13. С. 271–275.

Окреме видання: Леся Українка. Роберт Брюс, король шотланд-
ський. Шотландська легенда. Коломия. Видавець Михайло Павлик. 
1894. 22 с.

Передруки: Леся Українка. Роберт Брюс, король шотланд-
ський (Посвята дядькові М. Драгоманову). Думи і мрії. Львів: Україн-
сько-Руська видавнича спілка, 1899. С. 30–44.; Леся Українка. Роберт 
Брюс, король шотланський (Шотланська легенда). Дубове листє. 
Альманах на згадку про П. О. Куліша /  Упорядкували М. Чернявський, 
М. Коцюбинський, Б. Грінченко. Київ. 1903. С. 185–199.

Автографи:
(ВРІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 9 арк.) —  із супровідною карткою-описом 

(написаною, ймовірно, в часі передачі архіву Лесі Українки до Бібліо-
теки НТШ у Львові в 1943–1944 рр.) О. Косач-Кривинюк: «Леся Україн-
ка. Роберт Брюс, король шотландський (шотландська легенда). Кар-
ток 9, формат 353 х 223 мм; пером б. д. [1893]. З 5-ої картки листу 
частину вирізано».

Арк.  1 —  заголовок «Роберт Брюс, король шотланьський (шот-
ланьська легенда). Посвята дядькові Михайлові»; примітки Лесі Укра-
їнки до слів: «Шотландія —  Шкоція. Назва Шкоція єсть правішою, 
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але для гармонічності вірша ми уживаємо Шотландія» (арк. 1); неві-
домою рукою синім олівцем закреслено перших п'ять строф (арк. 1); 
«Герольд —  слуга або лицарь, що оповіщав волю королевську та виро-
ки урядові» (арк. 2); на арк. 1–4 невідомою рукою червоним чорнилом 
виправлено: пьятсот —  пятсот, англійське —   анґлійське, вони —  они, 
девізів —  окликів, браття —  братя, чі —  чи, хіба —  хиба, напротив —  
напроти, шотландське —  шотланьське, міжгір’ї —  міжгір’ю; арк. 5 —  
приписка рукою Лесі Українки —  «Далі буде»; арк. 6–9 —  IV–VI —  «Ро-
берт Брюс, король шотланьський. Легенда» (Кінець).

(ВРІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744, 14 арк.) —  з виправленнями і закреслення-
ми; арк. 1 —  заголовок «Шотландська легенда. Роберт Брюс, король  
шотландський»; арк. 3 —  написи олівцем рукою Лесі Українки: «Паук, 
паук, паук», «La sagesse» (мудрість. —  Ред.), «L’esprit» (дух, розум. —   
Ред.); арк.  5 —  написи олівцем, ймовірно, рукою Олени Пчілки —  
«Пті́чка| бóжія| не| знаĕт», «Мой дя| дя са|мих чест|них пра|віл», 
«Нúнчĕ| тú моя ма|лю́тка /  Снилась мне в короне звездной», «Вчера 
я| растворил тем|ĕницу», «В<нерозб.> плѣнницы моей», «Что ты| 
 <нерозб.>шь, мой| конь ре|тивый»; арк. 13 —  рукою Лесі Українки за-
значено дату: «1893 літом в Гадячі».

Датується: 1893 літом в Гадячі.
Подається за збіркою: Леся Українка. Думи і мрії. Львів: Україн-

сько-Руська видавнича спілка, 1899. С. 30–44; звірено з автографами.

1892  р. між Лесею Українкою і  Михайлом Драгомановим розпо-
чався листовний діалог на тему нової поеми: «Тема Ваша (Брюс) 
припала мені до серця, надто уступ з павуком цікавий! Здається 
мені, що можна буде так скласти, аби для Дзвінка годилось, хоча 
ручити за се не можна, бо у тих галичан бувають часом якісь над-
звичайні погляди на самі звичайні речі. Ну, та се вже там будемо 
бачити, а покищо, моє діло робити, ні на кого не оглядаючись, ок-
рім Вас. Коли ж буде зроблене, то вже десь приткнемо, бо вже коли 
нещасливі Pauvres gens таки знайшли собі притулок після ціло-
річної блуканини, то видно ще моя доля не загинула» (Лист Лесі 
Українки від 3(15).ІІІ.1892 з Колодяжного до Драгоманова М. П. //  Ли-
сти: 1876–1897. С. 171).

Майже півторарічне листування переконує, що тема була ці-
кава обом: наприкінці грудня 1892 р. небога сповіщала дядька: 
«Половину Шотландської легенди написала» (Там само. С.  187), 
а наприкінці червня 1893 р. з Гадяча писала про успішне закін-
чення: «Я  хотіла написати Вам тоді, коли скінчу Шотландську 
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легенду; тепер я її скінчила і пришлю Вам, як тілько виправлю 
її укупі з мамою» (Там само. С. 205), вже на початку жовтня надіс-
лала М. Драгоманову рукопис з супровідним коментарем: «Поси-
лаю Вам врешті Шотландську легенду, а Ви далі робіть з нею, що 
хочете, по її заслузі, —  чи в Дзвінок посилайте, чи до кошика ки-
дайте. Тілько прошу напишіть, яка їй від Вас резолюція вийде, 
бо всетаки “за своєю дитиною серце болить”… А може в ній треба 
буде що поправить, то поправте, коли ж не схочете самі —  напи-
шіть мені, а я вже хутко поправки пришлю (се пишеться в надії, 
що не один же на світі шлях до кошика!)» (Там само. С. 220).

За порадою М. Драгоманова, поема «Роберт Брюс, король шот-
ландський» була надіслана до галицького часопису «Хлібороб». 
«Спасибі за Бернса, —  писав авторці 14  жовтня 1893  р. М.  Драго-
манов. —  Ти трохи по-свойому розказала історію його, —  ну, та се 
нічого! Тілько тепер, коли павук зайняв не так багато місця, то 
в Дзвінок легенда не годиться, не дитяча! Найліпше б єї напечата-
ти в Хліборобі. Чи згода? Звелю зробити й окремі відбитки» (Мо-
роз М. О. Літопис життя і творчості Лесі Українки. Київ: Наук. дум-
ка, 1992. C. 114).

Наприкінці 1893 р. письменниця отримала пропозицію реда-
гувати журнал «Дзвінок», який з початку 1894 р. мав формувати-
ся в Києві. «Дзвінок виходитиме в подвійному обьємі, —  писала 
Леся Українка про плани і перспективи Олені Пчілці, запрошую-
чи її до публікації. —  Дзвінок буде рощитаний на дітей від 7-ми до 
15-ти літ, бо для дуже малих все одно ніхто не вміє писати, а вони 
все одно не вміють читати. У мене просять Роберта Брюса, не вва-
жаючи на те, що він буде друкуватись у Хліб[оробі], по тій причи-
ні, що сі дві газети виходять для різної публіки, —  ті, що читають 
Дзвінок не читають Хліб[ороба] і навпаки. Ах, як би я хотіла, щоб 
Дзвінок став у наших руках кращим і цікавішим, ніж він був в ос-
танніх числах» (Лист Лесі Українки від 13(25).ХІІ.1893 до Косач О. П. 
(матері) //  Листи: 1876–1897. С. 240).

Окремою книжечкою-брошурою поему опублікував 1894  р. 
в  Коломиї М.  Павлик. Про це видання інформував читачів 
І. Франко в газеті «Kurjer lwowski» за 29 червня 1894 р.: «Роберт 
Брюс (Bruce), король шотландський. Шотландська легенда, на-
писана Лесею Українкою. Коломия, 1894. Під вищезгаданою на-
звою вийшла малою брошурою (22  стор.) прекрасна невеличка 
пое ма талановитої української поетеси, племінниці Драгомано-
ва, вперше надрукована в журналі “Хлібороб”. Поема, натхненна 
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палкою любов’ю до народу й свободи, звеличує вчинки шотланд-
ського короля Роберта Брюса, який, будучи шість разів розбитий 
англійцями, що завойовували Шотландію, на сьомий раз все ж 
таки переміг загарбників, незважаючи на перехід вельможних 
панів до табору завойовника, і потім волею народу обраний був 
на трон шотландський. Чудова мова, гладка форма і чарівність 
правдивої поезії цього твору робить його справжньою перлиною 
у новітній українській поетичній літературі» (Франко І. Зібрання 
творів: у 50-ти т. Т. 29. С. 149).

Сюжетна основа поеми «Роберт Брюс, король шотландський» 
співвідноситься з історією боротьби шотландців за своє визволен-
ня. За спостереженнями І. Шаровольського, історичні події, які 
відбулись у Шотландії упродовж багатьох років, Лесею Українкою 
«зведено до коротеньких епізодів (повстання шотландців, пораз-
ка Брюса, його перемога) і  ефектових, але малоправдоподібних 
й иноді наївних сцен (зрада шотландських лицарів, обрання Брю-
са й читання умов селянством). Через це страчено типовість доби, 
країни й подій: середньовіччя характеризується тільки участю ли-
царів, спомином про хрестоносців і, до деякої міри, підневільним 
станом селянства, шотландці —  вільнолюбством, а заздалегідь пе-
редбачений величезний бій під Баннокберном перевернувся на не-
сподіваний напад шотландців на невеличкий англійський загін» 
( Шаровольський І. Роберт Брюс, король шотландський // Леся Укра-
їнка. Твори. Т. ІІІ. С. 86). Такі скорочення й спрощення, на переко-
нання дослідника, свідчать про те, що письменниця поставилася 
до матеріалу «цілком вільно, як до народнього або мандрівного сю-
жету (не даремне вона вставила в свою поему фантастичний епізод 
з павуком): вона бачила в цій історії лише зручний матеріял для 
втілення своїх думок і все, що не наближало її до цього, вона скоро-
тила, спростила, а то й відкинула» (Там само. С. 87).

Заради ідеї авторка «свідомо переіначила деякі історичні фак-
ти: в поемі Лесі Українки шотляндське лицарство всупереч істо-
ричним фактам переходить на бік англійського короля Едварда 
(аналогія з українським панством, що перейшло на бік Москви), 
в поемі, всупереч історичним фактам, вирішальна роля в звіль-
ненні Шотляндії належить селянству (аналогія з українським се-
лянством, що залишилося вірним своїй нації)» (Одарченко П. Леся 
Українка і М. П. Драгоманів (до питання про вплив М. П. Драгомано-
ва на Лесю Українку) // Леся Українка. Твори. Т. ІІІ. Поеми. Нью-Йорк, 
1954. С. 19).
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Поема увиразнює читацькі інтереси Лесі Українки (як-от: 
Р.  Бернс, В.  Скотт) і  демонструє професійні здобутки авторки, 
адже «писана вже двадцятилітньою поеткою, свідчить про знач-
ну поетичну еволюцію. В ці часи вірш Лесі вже цілком виробле-
ний та йде просто й вільно. Тематично ця поема є перша спроба 
Лесина стати на шлях соціальної сюжетності» (Якубський Б. Твор-
чий шлях Лесі Українки. С. 78).

1957 Посвята дядькові M.  Драгоманову —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  743. 9  арк.): «Посвята дядькові Михайлові»; в  автографі 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) присвяти немає.
1958 Про стару Шотландію… —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  743. 
9 арк.) до власної назви Леся Українка наприкінці сторінки пода-
ла примітку: «Шотландія —  Шкоція. Назва Шкоція єсть правішою, 
але для гармонічности вірша ми уживаємо Шотландія»; в автогра-
фі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) примітка відсутня. Історичну довідку 
з історії Шотландії й Англії подав І. Шаровольський: «Склавшись 
у  ІХ  ст. з  самостійних раніш держав піктів і  скотів, Шотландія 
в ХІ ст. розширила свою територію до теперішніх розмірів і при-
йшла в сутичку з Англією. Наприкінці ХІІІ ст. і в першій трети-
ні ХІV ст. боротьба двох держав набула надзвичайно упертого ха-
рактеру». Коли престол у 1290 р. посів англійський король Едвард І, 
він «почав втручатися в справи цієї країни, примусив визнати себе 
«зверхнім лордом Шотландії». Шотландці у 1314 р. розбили англій-
ців під Баннокберном і «ця перемога вважається за найславетні-
шу в їхній історії. Тепер Брюс став головою Шотландії. <…> Після 
цього Роберт поставив собі на меті добитися визнання незалеж-
ности Шотландії. Не вважаючи на постійні поразки, Едвард ІІ не 
погоджувався на це. Тоді національні збори в Арброті (1320 р.) ви-
рішили звернутись за допомогою до папи. В листі, який вони скла-
ли, зазначалося, між иншим, що щотландці мають законного ко-
роля, з яким на чолі вони боронитимуться проти всіх ворогів; але, 
коли б він задумав підгорнути їх під Англію, вони відмовляться 
слухати його. 1327 р. Едварда ІІ було усунуто з престолу, а його син 
Едвард  ІІІ підписав у  Нортемптоні договір, яким Шотландія ви-
знавалась незалежною державою (1328 р.) (Шаровольський І. Роберт 
Брюс, король шотландський. С. 83).
1959 Але  ж правда, наче зірка гожа, /  Сипле скрізь проміння золо-
тії —  в  обох автографах: «Але правда, наче зірка гожа, /  Сипле 
скрізь проміння золотиї».
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1960 На край шотландський вільний… —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «шотланьський; в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 
14 арк.) вживається і «шотландський», і «шотланський».
1961 Війною йшов король Едвард —  «в особі Едварда, —  як зауважив 
І. Шаровольський, —  сполучено 3 англійських королі: Едвард І, ІІ 
і ІІІ», які у різний час домагалися підкорення Шотландії (Шаро-
вольський І. Роберт Брюс, король шотландський. С. 86).
1962 Все горде, пишне панство —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9  арк.): «Все горде-пишне паньсьтво»; в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 744. 14 арк.): «Все горде, пишне паньство».
1963 Забрати у підданство —  в обох автографах: «підданьство».
1964 По всій Шотландії йде гук… —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9  арк.): «По всій Шотландії йде крик»; в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 744. 14 арк.): «По всій країні загуло».
1965 Гей, миле браття! чи у нас —  в обох автографах ужито «чі».
1966 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «Багато 
[ой досить] буде сього дня…».
1967 Блищать списи, брязчать мечі… —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Бряжчать мечі, блищать списи»; в автографі 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.): «Брязчать списи, /  блищать мечі».
1968 І шоломи яснії… —  в обох автографах: «ясниї».
1969 Ржуть коні воронії… —  в обох автографах: «ворониї».
1970 Англійська зброя сіяє —  в  обох автографах: «Англійська 
зброя сяє».
1971 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Май-
нуло щось понад полком] Знялась над військом корогва…».
1972 Та не барвиста —  біла —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  744. 
14 арк.): «То короговка біла». —  Білий прапор —  символ капітуля-
ції, прохання або вимога припинення військових дій, знак пере-
мир’я або пропозиції переговорів.
1973 Гука герольд —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 9 арк.) при-
мітка Лесі Українки наприкінці сторінки: «Герольд —  слуга або 
лицарь, що оповіщав волю королівську та вироки урядові»; в ав-
тографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) примітки немає.
1974 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: [Щоб 
люту] Лихую зваду залишить /  Спокій вернути краю [країні].
1975 Так каже наш король: «Хто з  ваc… —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  744. 14  арк.) строфу закреслено трьома вертикальними 
лініями.
1976 Погодиться зо мною —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 9 арк.): 
«зі мною».
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1977 Владітиме в спокою —  в обох автографах «владатиме в спо-
кою». Далі в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 9 арк.) подано строфу:

«Всяк лицарь має з королем
Ходити у походи,
За те він матиме собі
І ласку, й надгороди»;

після неї:

«Люд простий має нам платить
Податки й десятини, —
А лицарь буде вільний пан
Своєї батьківщини»;

в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) порядок строф відпові-
дає першодрукові.
1978 Податки й десятини —  сплата податків шотландцями озна-
чала «не тільки втрату волі, а й економічне поневолення» (Шаро-
вольський І. Роберт Брюс, король шотландський. С. 88).
1979 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Він 
має тілько] Всяк лицарь має з королем».
1980 І ласку, й надгороди —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) 
далі подано строфу, яка закреслена скісною лінією:

«Шотландське військо загуло
Мов хвилі на роздолі,
Лицарство зброю всю свою
Поклало миттю долі».

1981 Весь гурт шотландський панський —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Весь гурт шотланьський паньський».
1982 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Всі по-
скидали шоломи] Шотландське лицарство здалось».
1983 Робертом Брюсом звався —  Роберт Брюс (1274–1329) —  шот-
ландський король, який підняв повстання і  боровся за неза-
лежність рідного народу у  тривалій війні між Шотландією та 
Англією; був єдиним із шотландських лицарів, хто не визнав за-
гарбницької влади короля Англії.
1984 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[І ки-
нув просто королю] Здійняв і кинув ворогам».
1985 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Май-
нув у гори мов орел] Помчав у гори, мов стріла».
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1986 Коли на широкій долині між гір —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  744. 14  арк.) навпроти цієї строфи малюнок рукою Лесі 
Українки. Такі замальовки на берегах рукописів, на думку Л. Мі-
рошниченко, увиразнюють творчий процес: «Найвиразнішим 
видається начерк портрета Роберта Брюса, шотландського лица-
ря. Профіль героя з’явився, найімовірніше, влітку 1893 р. у Гадячі 
в чорновому автографі; нарисований тим самим чорним чорни-
лом, яким зроблено багато виправлень та закреслень. Це свід-
чить про те, що паузи обдумування при перечитуванні та пе-
реписуванні, очевидно, були тривалими, і якусь із них поетеса 
заповнила малюванням голови гордого лицаря (завважимо: за-
рисовку зроблено того року, коли вона вчилася малювати). <…> 
Рисунок дрібний, але зроблений твердою рукою, чіткими наси-
ченими лініями. Голова гордо піднята, вираз обличчя спокійний, 
рішучий. Увага авторки зосереджена на яскравій деталі —  лицар-
ському шоломі: внизу, під зарисовкою, чітко проглядає ще й ма-
ленький етюд (ніби перевірка пам’яті) —  начерк фрагмента шо-
лома. Прикметно, що ця деталь з обладунку героя знайшла своє 
втілення і в тексті поеми: «Роберт неначе річ держав, /  Змагався, 
боронився. /  Зняв потім ясний свій щолом /  І людові вклонився» 
(Мірошниченко Л. Над рукописами Лесі Українки: нариси з психоло-
гії творчості та текстології. Київ, 2001. С. 119).
1987 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Зібра-
лися люди на раду] Зібралась великая рада».
1988 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Все 
лицарство наше навік продалось] Вони вже англійські піддані».
1989 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Роз-
куймо плуги на мечі] Розкуймо на зброю плуги! Щó орать».
1990 Все ясную зброю ковали… —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9 арк.): «кували».
1991 В  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  744. 14  арк.) викреслено: «[Не 
вид ко було в них] Те військо не мало ясних корогов».
1992 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «Хоч 
слів тих[девізу] ніхто на щиті не носив.
1993 У першому бою розбиті були —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9 арк.): «У першому бою розбитий він був».
1994 Знов військо шотландське розбите —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  743. 9  арк.): «Шотланьці наново розбиті»; в  автогра-
фі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  744. 14  арк.) викреслено: «Шотланьці і  знову 
розбиті».
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1995 Ударили втретє —  знов поле кругом /  Все трупом шотланд-
ським укриті —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 9 арк.): «Ударили 
втретє і знову поля /  Все трупом шотланьським укриті»; автогра-
фі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.): «Шотланськими трупами вкриті».
1996 Ні в гори завести, ні в нетри загнать —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Ні в гори завéсти, ні в нетра загнать».
1997 «Шотландці, Шотландці розбиті!» —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 744. 14 арк.) далі строфа закреслена скісною лінією:

«Мов листя осіннє вкривають поля
Шотланські селяне бездольні
А ті, що зостались собі на печаль
Були вже до бою нездатні».

1998 Одні полягли, а  другі розійшлись —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Одні полягли, а другі розішлись».
1999 Чи має піти —  в обох автографах «чі».
2000 Останнього сорому ждати —  в  обох автографах: «Остат-
нього».
2001 В  Ірландію мався прибуть корабель —  у поемі, як зауважив 
І. Шаровольський, зазначено такі факти, яких немає ні у творах 
В. Скотта, ні Р. Бернса на цю тематику, а саме: «повстання шот-
ландців до виступу Брюса, його перебування в Ірландії (за істо-
рією —  на о. Ратліні, поблизу Ірландії)» (Шаровольський І. Роберт 
Брюс, король шотландський. С. 86).
2002 Піти у  хрестовім поході —  на думку І.  Шаровольського, 
письменниця увиразнила реальний факт: «Роберт Брюс, прав-
нук дочки шотландського короля Давида І (1123–53). 1306 р. він за-
бив у каплиці миноритів Джона Коміна, прихильника Англії, за 
що його було відлучено від церкви. (Пізніше він обіцяв піти у Па-
лестину, щоб замолити свій гріх, але виконати це йому ніколи не 
довелося)» (Там само. С. 82).
2003 Що везуть хрестоносців одважних —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 744. 14 арк.): «Що везуть хрестоносне лицарство».
2004 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «На [по-
лупану] стелю, на стелі…».
2005 Лицарь бачив, як прялась помалу —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Він дививсь, як там прялась помалу».
2006 Як павук по тій нитці спускався —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Як павук на тій нитці спускався».
2007 Далі невід розкинути свій —  в обох автографах: «Потім невід 
розкинути свій».
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2008 Але всьоме таки удержався —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9 арк.): «утримався».
2009 Менше має снаги, ніж павук!?.. —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  743. 9  арк.) після цього рядка підпис —  «Леся Українка. 
(Далі буде.)»; в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) після цього 
рядка дві строфи, які закреслено скісною лінією:

Ні! Було б то остатнеє діло!..
Вибіг з хати Роберт в одну мить,
Сів упав на свого вороного
І —  мов куля в Шотландію мчить

Не оглянувся й разу на море,
Де біліли вже ті кораблі,
Що везли хрестоносне лицарство
На війну до святої землі…

2010 Ой то ж не сокіл винозір… —  в обох автографах: «Ой то ж не 
сокіл винозор».
2011 Його лицарство розійшлось —  в  обох автографах: «розі-
шлось».
2012 Збиратиме податки —  в обох автографах: «Збіратиме подат-
ки»; далі подана строфа:

«Що ж не веселиї сидять
всі лицарі шотланьські
Тож мають з ласки короля
Права й маєтки паньські»;

в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) строфа:

«Шотланьскі лицарі сидять
І раді і не раді,
Їх ласка й надгороди
Заплата їхній кажуть зраді».

Натомість строфа з приписом олівцем «NB»:

«Серед англійських вояків
Сидять пани шотланьські;
Тепер король їм знов вернув
Права й маєтки паньські»

в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 9 арк.) ця строфа відсутня.
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2013 Тож завтра кожний з  них піде —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «кожен».
2014 Чого ж сидять вони такі —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9 арк.): «Чого ж тепер сидять вони такі».
2015 Того, що душу їм гризе —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  743. 
9 арк.): «Того, що серце їм гризе».
2016 Здається їм, що все кругом —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9 арк.): «Здається гори всі кругом /  Гукають: “зрада, зрада!..”».
2017 Англійські  ж лицарі собі —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  744. 
14 арк.) подано рядок: «І п’ють-гуляють вояки».
2018 «Ні, наша перемога!» —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  744. 
14 арк.): «Гей, браття, перемога».
2019 Нема ратунку їм, нема —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  743. 
9 арк.): «Нема ратунку ворогам».
2020 Наш край віддавна вільний був —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «вільним».
2021 Збіра хай в Англії Едвард —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9 арк.): «Хай в Англії збіра король».
2022 Геть до землі рідної —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.): 
«До сторони рідної».
2023 І  як в  долину вже зійшли —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  743. 
9 арк.): «Коли долиною йдучи», в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 
14 арк.): «Коли оглянулись вони з долини на ту гору».
2024 Уся гора зелена —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  743. 9  арк.): 
«Внизу гора зелена».
2025 Зняв потім ясний свій шолом —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 744. 14 арк.): «Зняв потім з голови шолом».
2026 В Едінбургу, преславному місті —  Едінбург —  столиця Шот-
ландії; в 1306 р. Роберт Брюс коронувався на шотландського ко-
роля у м. Сконі (поблизу Едінбурга), яке на той час було центром 
королівства Шотландії.
2027 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Коро-
нація пишна] Урочиста одправа скінчилась».
2028 Коли сé, раптом стихло гукання —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Коли се, стихли раптом гукання».
2029 В автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Гурт 
малий виступає з юрби], [вийшла з юрби громадка] З юрби висту-
пив гурт невеликий».
2030 І  такую промову чита —  «умови, які ставлять селя-
ни обраному на короля Брюсові, —  за спостереженнями 
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І. Шаровольського, —  дуже нагадують листа до папи зборів в Ар-
броті: в поемі селяни, а в листі —  збори обіцяли битися з ворога-
ми на чолі з королем і відмовлялись слухатись його, коли б він за-
хотів їх підгорнути під Англію. Коли до цього додати, що наша 
письменниця викладає всі ці події в  історичній послідовності, 
яку не можна уловити, читаючи В. Скотта, то доводиться визна-
ти, що вона взагалі знала історію Шотландії кінця ХІІІ і першої 
третини XIV ст.» (Шаровольський І. Роберт Брюс, король шотланд-
ський. С. 86).
2031 Признаємо охочо себе —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  743. 
9 арк.): «Признаємо по волі себе»; далі подано строфу:

«Ти веди своїм розумом ясним
Добрий лад у рідній стороні,
Обіцяємось ми тобі вірне
Помагати в миру й на війні»;

далі закреслено двома скісними лініями чорнилом строфу:

«Коли ти боронитимеш волю
й самостійність народу твого,
ми повік шанувать тебе будем
і любити як друга свого»;

в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) закреслено вертикаль-
ною лінією олівцем строфу:

«Ти одбив ворогів, що хотіли
Наложить на шотландців ярмо
Під твою оборону міцную
Ми, Шотланці, тепер стоїмо»;

далі подано строфу:

«Ти веди своїм розумом ясним
Добрий лад у рідній стороні,
Обіцяємось ми тобі вірне
Помагати в миру й на війні».

2032 Ти кликнеш на війну, ми зберемось —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 744. 14 арк.) цю строфу закреслено олівцем однією верти-
кальною лінією.
2033 Схочеш інші, багатшії землі —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9 арк.): «Схочеш инші, багатшиї землі».
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2034 Нам не треба в  чужу мандровать —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «мандрувать».
2035 Ми тебе королем увінчали —  в обох автографах: «Ми тебе на 
державу вінчали».
2036 Проти тебе повстанемо ми —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 
14 арк.) наступну строфу викреслено:

«Доки ж будеш тримати присягу,
Що давав ти країні рідній,
Доти будеш ти міцно і певно
На престолі сидіти у ній».

2037 Дай нам Боже радіти довіку —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9  арк.): «Дай нам Боже довіку радіти»; в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 744. 14 арк.): «Дай же Господи нам дотримати».
2038 Навіть давнім ворогам в  пригоді —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од.  зб.  744. 14  арк.) під цим рядком датування: «1893  р. літом 
в Гадячі».
2039 Поєднались в  спільную державу —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Сполучились в спільную державу».
2040 Він борцем за рідний край з’явився —  в  автографі (ІЛ.  Ф.  2. 
Од. зб. 743. 9 арк.): «Що за волю так одважно бився»; в автографі 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 744. 14 арк.) викреслено: «[Що не зрадив він народу 
свого], [Що не хтів він у тяжку годину], [Що не слабша з нитки па-
вутина], [Бути слабше павука малого]».
2041 І про себе світові розкаже —  в автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 743. 
9  арк.): «І  про себе всякому розкаже». Далі підпис —  «Леся 
Українка».

Давня казка

Першодрук: Житє і  слово. Львів. 1896. Т.  V. С.  442–453. Змінений 
текст поеми в  другому прижиттєвому виданні подано у  виданні: 
Думи і мрії. Львів. 1899. С. 3–29. За автографом поему вперше надру-
ковано у виданні «Леся Українка. Твори в п’яти томах». (Т. І. Київ: 
Держлітвидав, 1951. С. 363–386).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 738 (чистовий). У фондах збереглися два 
аркуші чорнового автографу (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 739). Це закінчення 4 ч. 
(18 строф) поеми, і текст починається словами «Ви скажіть своєму 
пану». Містить численні закреслення та виправлення.

Датується за чистовим автографом.
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Подається за чистовим автографом, звіреним за першодруком 
і збіркою «Думи і мрії».

У тексті поеми збережено особливості авторського мовлення. Роз-
біжності між першодруком, чистовим і чорновим автографами 
вказані у примітках.

На першій сторінці автографу зазначено: «Альбом в картон-
ній обкладинці». Містить 49 аркушів, до аркушу 7 долучено ар-
куш 7а. Текст написано чорнилом, як і авторські правки. Правки, 
коментарі, викреслення, зроблені олівцем, ймовірно, належать 
Олені Пчілці. Оскільки вони були враховані авторкою у  пер-
шодруці та в прижиттєвій збірці «Думи і мрії», вносимо їх до ос-
новного тексту.

Леся Українка врахувала при підготовці поеми до друку вка-
зівки матері та викреслила всі епізоди, що нагадували про її влас-
ну недугу.

Після першого аркуша долучено листівку зі зображенням дів-
чинки-ангела, а на звороті посвята, записана від руки: «Лесі».

Поема «Давня казка» у  листі Лесі Українки до М.  Косача від 
30.ХІ(12.ХІІ).1893 отримала характерне уточнення теми: «Уліти 
мої остатнього часу летом летіли, тепер трошки притихли, а далі 
знов полетять. Я скінчила “Давню казку” (поет і лицарь), прочи-
тала її в плеяді з певним тріумфом, найбільш всіх сподобалась 
вона паничеві Ліпскому (Ліпський  К.  А., брат другої дружини 
М. Лисенка. —  Ред.), се мені приємно, бо все таки він людина, ви-
хована на европейській літературі і патріотичної поблажливости 
у нього нема» (Леся Українка. Листи: 1876–1897. С. 233).

Поема складається з чотирьох розділів. Б. Якубський вважає 
«Давню казку» однією з кращих поем першої половини творчос-
ті Лесі Українки. При цьому зазначає, що стиль її «типово гай-
нівській» (Якубський Б. Давня казка // Леся Українка. Твори. Т. ІІІ. 
С. 109). І сама письменниця належно оцінювала свій твір, про що 
писала в листі до О.  Судовщикової-Косач від 9 (21). ІІІ. 1899: «Через 
такі чисто механічні причини я забула, що я літератор і коли чи-
тала твій лист про мої вірші, то здавалось мені, що річ іде не про 
мене, а про якусь иншу людину, отже, значить, я тепер обьектив-
на. Тим то кажу обьективно, що “Казка” краще ніж “Сон” (поезія 
1891 р. —  Ред.), бо вона і по формі літературніша і по змісту цікаві-
ша, а “Сон” написаний ще дуже невмілою рукою» (Леся Українка. 
Листи: 1898–1902. Київ: Комора, 2017. С. 113).
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Поет і лицарь —  це маркер теми, наскрізної для всієї творчості 
Лесі Українки, просякнутої духом Середньовіччя (раннього, ча-
сів гоніння на християн, і пізнього, коли лицарство, сформова-
не хрестовими походами, почало занепадати у нових історичних 
умовах). Лицарство як узагальнююче поняття марковане у пись-
менниці безумовно позитивно, а от конкретні лицарі далеко не 
завжди відповідають високому статусу. У  поемі «Роберт Брюс, 
король шотландський» знайшовся лише один справжній лицар 
 серед всього шотландського лицарства. Досить суперечливим 
є також образ лицаря Бертольдо з поеми «Давня казка», не кажу-
чи вже про лицарів пізнішої творчості («Камінний Господарь»).

2042 «Давня казка» —  назва більше нагадує жанрові визначення, 
які Леся Українка, як правило, додавала до назви твору. «Казка» 
трапляється саме серед жанрових визначень, наприклад: «Про 
велета. Казка» (1913). Є перегук з назвою драми «Осіння казка», 
твір з піджанровим визначенням «фантастична драма», датова-
ний 1905  р. Як і  названі твори пізнішого часу, тут казка не від-
повідає жанровим ознакам саме казки, навіть літературної: каз-
ковий сюжет, формальні ознаки якого роблять його казковим, 
тут відсутній. Сюжет складається з кількох розрізнених, психо-
логічно вмотивованих епізодів-зустрічей двох персонажів тво-
ру, поета і лицаря. Епічне начало подане в драматичному клю-
чі (діалоги-суперечки персонажів) і підпорядковане ліричному 
витоку, адже за образом безіменного поета легко вгадується ав-
торська присутність (навіть попри видалення строф, де наголо-
шувалось каліцтво поета), зустрічі двох антагоністів ілюстру-
ють головні параграфи авторського кредо, містять відповідь на 
питання про роль і призначення поета. Отже, це типова поема, 
як і більшість ліро-епічних творів Лесі Українки, ускладнена по-
силеним драматизмом. Оскільки у творчості Лесі Українки влас-
не казка присутня, і вона досить типова для літературної казки 
порубіжжя («Метелик»), висновок можна зробити наступний: 
слово «казка» вживається нею часто у  метафоричному значен-
ні, на позначення не жанру, а  духу казки, казковості (у  якості 
спорідненого синоніму вживається також «легенда»: у значенні 
«легендарність»).
2043 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «там».
2044 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Впадати».
2045 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Ет…».
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2046 Може  б, хто послухав казки?.. То хоч бубликів дай в’язку. … 
Десь, колись, в якійсь країні… —  ці стійкі вислови, характерні для 
казкової оповіді, авторка зосереджує на початку, а  далі по тек-
сту використовує для структуризації (переважно як ритмомело-
дійний засіб). Треба звернути увагу на відчутний іронічний еле-
мент: «Та чого там, люде добрі, /  За новинками вганяти?». В устах 
людини, яка прагнула кардинально оновлювати будь-що тради-
ційне, це звучить як виклик читачеві, пропозиція певних правил 
гри. Ніби граємось, ніби казкою бавимось, а насправді вирішуємо 
складну проблему: чи справді поет (умовний, у сенсі будь-який 
митець) може стати для спільноти важливішим, ніж лицар (та-
кож умовний, у сенсі воїн, захисник).
2047 У  першодруці: «Де захочте, там і  буде,»; у  збірці «Думи 
і мрії»: «Де захочете, там буде,».
2048 У чистовому автографі викреслено: «Бо [то в] казці».
2049 Перша позиція в  маніфесті про призначення поета —  це 
його вроджений дар (талант до віршів), цю рису авторка посилює 
людськими якостями: безкорисливий, незалежний. Поет живе, 
як анахорет, більше схожий на легендарного середньовічного 
відлюдника, аніж на поета тих часів.
2050 На обличчі у поета /  Не цвіла урода гожа… —  портрет поета, 
включно з вилученими рядками про каліцтво, —  маркери опосе-
редковування героя твору від автора, зокрема й наділення його 
чоловічою статтю. Але рядок «Не цвіла урода гожа» видає таки 
жіночий погляд, як і характер ліризму цілої поеми.
2051 У чистовому автографі далі викреслено строфу:

 Ще ж до того був каліка, —
Не здивуйте сьому слову! —
Тілько й мав, що праву руку
Та ще голову здорову.

2052 Що не був співцем поет наш, /  Бо зовсім не вмів співати —  об-
раз узагальненого митця у  творчості Лесі Українки —  це саме 
співець. Подальший розвиток теми досягне апогею наприкінці, 
у драматургічних творах «Орфеєве чудо» й «Оргія». З одного боку, 
це архаїзм, який відсилає до синкретизму давнього мистецтва, 
з іншого —  декларація пісенної основи віршування. Казка і вірш 
у першій строфі розділу не випадково поєднані («Бо у казці, та ще 
в віршах, /  Все можливо…») як альтернатива реальності, атрибути 
піднесеного над життям мистецтва. Співець може вміти співати 
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і володіти музичним інструментом, як давньогрецькі кіфареди 
або українські кобзарі. Але співцем у глибшому й ширшому сенсі 
його робить саме поезія.
2053 У  чистовому автографі викреслено: «[Але кожна його] 
пісня».
2054 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «Була дзвінкою й гучною,».
2055 У чистовому автографі наступну строфу подано в дужках:

(Його пісня, його думка
По країні скрізь лунала,
Не було тії людини,
Щоб пісень його не знала).

2056 У чистовому автографі є ще первісний невикреслений варі-
ант початку рядка: «Тож не був…».
2057 У чистовому автографі викреслено початок рядка: «[Його] 
слова…».
2058 У чистовому автографі викреслено початок рядка: «[Його] 
слово…».
2059 У збірці «Думи і мрії»: «співцю».
2060 У  чистовому автографі викреслено: «То [вела поета 
молодь]».
2061 У чистовому автографі викреслено наступну строфу:

[Цілий день] Сам весь день лежав поет наш
В зеленóчку затишному,
[Сам собі] А на вечір його молодь
Знов одводила до дому.

2062 У чистовому автографі тут і далі: «Чі». Подаємо за сучасним 
правописом.
2063 У чистовому автографі викреслено: «Чі він з гаєм вів роз-
мову,».
2064 У  чистовому автографі викреслено: «[А  чі вірші ткав] —  
не знаю!».

У першодруці та збірці «Думи і  мрії»: «Чи пісні складав —  
не знаю!».

Наш поет лежав у гаю, /  Чи він слухав шум діброви /  Чи складав 
пісні —  не знаю! —  стосовно багатьох елементів поеми варто ужи-
ти поняття «топос» («topoi» , за: Курціус  Е.  Р. Європейська літе-
ратура і латинське середньовіччя // Львів: Літопис, 2007): топоси, 
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тобто усталені звороти мови, усталені образи, властиві для того 
чи іншого літературного жанру, були характерною ознакою се-
редньовічної поетики. Поняття «давня казка» декларує опертя 
на топоси, відсилання до тих загальників, які, попри їх надмір-
ну поширеність, тримають зв’язок із найдавнішими початками. 
Тут окреслено топос ідеального місця (гаю, саду) для поетичної 
творчості, започаткований ще давньогрецькою традицією, знач-
но українізований алюзією до народних пісень. Водночас це за-
вершальний штрих до образу поета (яким він має бути): слухати 
шум діброви і складати пісні —  нероздільні процеси. Тобто мані-
фестується природний тип творчості, а поет вписаний у роман-
тичну парадигму.
2065 У збірці «Думи і мрії»: «Тілько чує —  гомін, гуки,».
2066 Десь мисливські сурми грають… —  перша зустріч поета і ли-
царя залучає мисливський топос Середньовіччя, з його не менш 
усталеними атрибутами: сурмами, кіньми, собаками і  слуга-
ми-ловцями. На думку Ґоффа Ж. Л., «в куртуазній (придворній) 
літературі ліс почне відігравати головну матеріальну (в  інтри-
зі) та символічну роль. Тут він опиниться в самому серці рицар-
ської пригоди, чи радше та пригода знайде в ньому своє вибірне 
місце» (Ґофф Ж. Л. Середньовічна уява. Львів: Літопис, 2007. С. 77). 
У лицарських романах Крет’єна де Труа лицарі часто ховаються 
в лісі і живуть мисливством. Але в поемі Лесі Українки цей топос 
постає з іншого боку: мисливці полюють гуртом, їхній похід на-
гадує розвагу, вони повернулися без здобичі, отже, лицар з само-
го початку не цілком відповідає своєму статусу, топос піднесен-
ня отримує відтінок профанації.
2067 У чистовому автографі олівцем спочатку викреслено сло-
во «голоси», а зверху над ним написано «крики десь». Потім по-
вернуто первісний варіант через підкреслення. У першодруці та 
збірці «Думи і мрії»: «Й людські крики десь лунають».
2068 У чистовому автографі викреслено: «На [стежину]…». Оста-
точну правку написано олівцем.
2069 У першодруці: «Рвалася юрба, —  спинилась»; у збірці «Думи 
і мрії»: «Гналася юрба, —  спинилась,».
2070 У чистовому автографі викреслено: «Чі не [звернеш] ти…».
2071 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «рими».
2072 «Не біда, —  поет відмовив, —  / Як ти й сам з дороги звернеш, /  
Бо як рими повтікають, /  Ти мені їх не завернеш!» —  перша зустріч 
поета і лицаря подається як дещо дивна суперечка, психологічно 
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не дуже вмотивована: незрозуміло, чому поет лежав на стежці 
і так наполягав на тому, щоб мисливці його об’їхали. Поет про-
вокує сутичку з  лицарем, яка завершується перемогою поета. 
 Лицар повернувся з полювання ні з чим, а поет продемонстрував 
не безсилля, як велів його соціальний статус, а владу над людьми. 
Поет протиставлений лицареві як лідер і піднесений вище. Тут 
середньовічний топос не підтримується, а руйнується, оскільки 
в тому часі ці ролі переважно поєднувалися: лицарі були водно-
час поетами. Розділення ролей і осмислення особливої ролі пое-
та —  це прерогатива значно пізнішого часу, періоду романтизму.
2073 У чистовому автографі олівцем спочатку викреслено слово 
«дзвінким», а зверху над ним написано «гучним». Але потім по-
вернуто первісний варіант через підкреслення. У першодруці та 
збірці «Думи і мрії»: «гучним».
2074 У  чистовому автографі викреслено початок рядка: «Тіль-
ко…».
2075 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «А то буде тобі…».
2076 У  чистовому автографі викреслено: «Що на мову нема 
часу,».
2077 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Не забудьте тілько милиць».
2078 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Не займайте його, хлопці!».
2079 У чистовому автографі викреслено початок рядка: «Буду…».
2080 У  чистовому автографі олівцем викреслено: «[То подам] 
тобі [на бідність,]». Подаємо цей варіант, оскільки нічого нато-
мість не вписано.

У першодруці та збірці «Думи і мрії» рядок подано так: «Я ще 
дам тобі гостинця».
2081 У  чистовому автографі викреслено первісний варіант за-
кінчення рядка до правок, зроблених олівцем: «…подасть [на 
бідність,]».
2082 У  чистовому автографі викреслено: «Та коли  б же то 
[зловили]».
2083 У чистовому автографі викреслено олівцем: «…пташину!».
2084 У  чистовому автографі викреслено: «[У] вечірньому…». 
 Остаточну правку написано олівцем.
2085 У чистовому автографі викреслено: «…потомився,». Оста-
точну правку написано олівцем.
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2086 У чистовому автографі викреслено: «Ах, [то ти мене] чека-
єш!». Остаточну правку написано олівцем.
2087 У  чистовому автографі викреслено: «гроші». Остаточну 
правку написано олівцем.
2088 У чистовому автографі викреслено: «завзяття». Зверху над 
словом олівцем написано «затятість», а зліва сторінки —  «упер-
тість». У першодруці: «упертість» (очевидно, для уникнення пов-
тору «завзятий/завзяття»).
2089 У  чистовому автографі викреслено: «А  поет [на те: не 
бійся]».
2090 У  чистовому автографі викреслено: «То [мої маєт ки-стат-
ки]».
2091 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «сьому».
2092 У чистовому автографі викреслено: «Стис руками…».
2093 У чистовому автографі викреслено: «Справді,».
2094 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «світи».
2095 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Мов той вітер дзвін-
кий в полі;».
2096 У чистовому автографі викреслено: «…отой [надземний]». 
Остаточну правку написано олівцем.
2097 У  чистовому автографі викреслено: «За наземнеє барон-
ство,».
2098 У чистовому автографі викреслено: «…простори».
2099 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Довго й лицарь слу-
хав пісню,».
2100 У чистовому автографі далі викреслено рядки, біля яких 
написано олівцем «NB»:

«За єдиний поцілунок
від коханої дівчини»…

Наступні дві строфи, вміщені тут, були відсутні у першодруці 
та збірці «Думи і мрії».
2101 У чистовому автографі викреслено: «І прийшла [з піснями] 
молодь,».
2102 У  чистовому автографі олівцем викреслено наступну 
строфу:

 Молодь вся була на полі,
Бо як раз настали жнива,
І товаришів поету
Відобрала ясна нива.
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2103 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…поет в віконці».
2104 У чистовому автографі викреслено варіанти рядка:

«Потім все затихло, хутко»;
«Потім співи стихли, хутко».

2105 У чистовому автографі викреслено: «Очі…».
2106 У чистовому автографі викреслено: «Таємнýю…». Остаточ-
ну правку написано олівцем.
2107 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Тілько…».
2108 «Я, Бертольдо, лицарь з гаю» —  традиційно для Середньовіч-
чя лицарів йменували за епізодом, який лицаря найбільше усла-
вив, де він проявив лицарські риси: Ланселот, лицар воза, Івейн, 
лицар з левом. Тут знову іронічний нюанс: лицар з гаю насправ-
ді в гаю нічого лицарського не вчинив, тому поет одразу парирує: 
«А, мисливець! Знаю, знаю!», тобто міняє ім’я на більш занижене, 
але також невідповідне, адже й мисливець Бертольдо невдалий.
2109 У  чистовому автографі викреслено: «…[в  хаті] темно,». 
У першодруці: «…трошка темно,»; у збірці «Думи і мрії»: «…трош-
ки темно,».
2110 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Бо…».
2111 У чистовому автографі викреслено: «Викресав огонь [з кре-
сала] кресалом». Остаточну правку написано олівцем.
2112 У  чистовому автографі викреслено: «висока». Остаточну 
правку написано олівцем.
2113 У чистовому автографі викреслено: «Лицаря». Остаточну 
правку написано олівцем.
2114 У чистовому автографі викреслено: «Де ж твоя, [лицарю], 
справа?». Остаточну правку написано олівцем.
2115 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…йому говорить:».
2116 У чистовому автографі викреслено наступний рядок: «Я іду 
туди, де сяють».
2117 У чистовому автографі викреслено: «своєї». Правка олівцем.
2118 У чистовому автографі викреслено: «Кожну нічку…». Оста-
точну правку написано олівцем.
2119 У чистовому автографі викреслено: «…не [бачу]».
2120 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «До сподоби…».
2121 У чистовому автографі викреслено: «Бо я гину, пропадаю». 
Остаточну правку написано олівцем.
2122 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «віршем чудовим».
2123 У  чистовому автографі викреслено: «За пораду, [яку] 
хочеш».
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2124 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…поет відмовив, —».
2125 У  чистовому автографі викреслено: «В  мене знайдеться 
і даром».
2126 Будеш мати серенаду —  наступна зустріч поета і  лицаря 
подається як ще один середньовічний топос: лицар завойовує 
 серце Прекрасної Дами за допомогою серенади (пісня і  поетич-
ний жанр), яка виконується під балконом красуні. І  знову іро-
нія робить його двозначним: Бертольдо вміє співати, але не вміє 
складати віршів, отож його залицяння до красуні неуспішне. 
Поет дуже швидко навчив лицаря, і допомога виявилася настіль-
ки ефективною, що залицяння завершилось весіллям. Зі сцени 
весілля акцентується така риса лицаря, як невдячність, за якою 
криється зневага до поета, небажання визнати його високий ста-
тус. В його очах вміння поета —  лише забавка, яка іноді здатна 
прислужитися. Бертольдо не має середньовічного пієтету перед 
віршованим словом (алюзія до сучасників авторки, які також цей 
пієтет втратили).
2127 У чистовому автографі до виправлення був наступний по-
рядок слів: «Та для сього мені треба».
2128 Їй наймення Ізідора, /  А вродлива!.. не сказати!.. —  на відміну 
від поета, інші два персонажі іменовані, не лише суперник поета 
Бертольдо, а й його наречена, згодом дружина Ізідора. Позбавле-
ний імені поет посувається в зону авторської преференції, нато-
мість іменовані персонажі цілком занурені у традицію. Бертоль-
до й Ізідора: середньовічна формула для закоханих пар, яка дуже 
часто потрапляла у назви творів («Трістан та Ізольда», «Окассен 
і Ніколетта»). У поемі пара не демонструє ні відданої любові, ні 
жертовності, це обопільно вигідний шлюб.
2129 У чистовому автографі викреслено: «…не списати!..». Оста-
точну правку написано олівцем.
2130 У чистовому автографі викреслено: «[І промовив] для нау-
ки:». Остаточну правку написано олівцем. У першодруці та збір-
ці «Думи і мрії»: «І промовив для науки:». Далі у чистовому авто-
графі викреслено строфу, подану у першодруці та збірці «Думи 
і мрії»:

 «Ти, співаючи, на струнах
Маєш так перебірати:
Ut-fa-là-sol, fa-mi-ré-sol…
Далі [мусиш] можеш сам добрати».
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2131 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…крикнув лицарь».
2132 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…хутко».
2133 У чистовому автографі викреслено: «Серенада…».
2134 У чистовому автографі до виправлення був наступний по-
рядок слів: «…чулих гуків».
2135 У чистовому автографі викреслено: «сяють».
2136 У чистовому автографі викреслено: «Дорогих коштовних 
[перлів]». Остаточну правку написано олівцем.
2137 Та не може дорівнятись /  Ні одна з них Ізідорі —  серенада, яку 
подарував поет лицареві, складається із топосів, характерних 
для середньовічних серенад, зокрема це звороти мови у  квіт-
частому східному стилі. Подібну серенаду співатиме Дон Жуан 
у «Камінному Господарі», а Донна Анна іронізуватиме над «мав-
рітанським стилем» пісні.
2138 У чистовому автографі викреслено: «[Як же тілько] серена-
да,». Остаточну правку написано олівцем. У збірці «Думи і мрії»: 
«Отже ледве серенада».
2139 У чистовому автографі викреслено початок рядка: «В сер-
ці…».
2140 У чистовому автографі ця строфа була дописана збоку пі-
зніше. Біля неї стоїть знак NB.
2141 У чистовому автографі первісний варіант рядка до правок, 
зроблених олівцем: «Перстень донни Ізідори». У першодруці та 
збірці «Думи і мрії»: «Далі перстінь Ізідорин».
2142 У чистовому автографі первісний варіант рядка до правок, 
зроблених олівцем: «І дружиною своєю».
2143 У  чистовому автографі викреслено: «Відбулось його 
весілля!».
2144 У  чистовому автографі: «неділлі». Подаємо за сучасним 
правописом.
2145 У чистовому автографі первісний варіант рядка до правок, 
зроблених олівцем: «Всі були і пьяні й ситі».
2146 У  першодруці та збірці «Думи і  мрії»: «Завжді пану 
молодому, —».
2147 У чистовому автографі викреслено наступну строфу:

 З думки вийшов він Бертольду.
Та були ж пильніші справи,
То кохання, то весілля,
То бенкети, то забави.
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2148 Герольд —  вістник, вістун, глашатай (лат.).
2149 Розіслав він скрізь герольдів /  На війну скликать лицарство —  
наступний середньовічний топос для нової зустрічі-змагання 
поета і  лицаря —  війна. З  чималої кількості деталей зрозуміло, 
що мається на увазі лицарський хрестовий похід.

І.  Качуровський, подаючи коротку історію хрестових похо-
дів, висновує наступні позитивні наслідки: «Формування лицар-
сько-християнської культури…»; витворення ідеалу лицарства, 
куди увійшло також шанобливе ставлення до жінки; естетиза-
ція світу, яка спричинила постання різноманітних жанрів: лі-
ричної поезії (трубадури, трувери, міннезінґери, ваґанти), роз-
квіт лицарського роману, поеми, сонета; культурне збагачення 
запозиченнями зі східних культур (Качуровський І. Ґенерика і ар-
хітектоніка. Кн. І. Література европейського Середньовіччя. Київ: 
Києво-Могилянська академія, 2005. С.  215). Хрестові походи були, 
окрім того, спільною справою багатьох християнських країн, що 
уможливлювало змішування культур і формування прототипу 
загальноєвропейської спільноти. Лицарство саме у хрестових по-
ходах сформувалось як новий суспільний прошарок, значною мі-
рою визначальний для розвитку Європи. Леся Українка окреслює 
виразні знаки цієї історичної реальності (згодом вона прописува-
тиме деталі історичних локусів зі скрупульозною достовірністю), 
але надає їм статусу казкових.
2150 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «десь».
2151 Подалося геть за море /  Все одважнеє лицарство; /  Там за 
морем геть лежало /  Бусурменське господарство —  геть за море, 
бусурменське господарство —  маркери казковості, водночас до-
сить точна вказівка на мету лицарських походів: відвоювати Єру-
салим, християнську святиню, у бусурман (частіше сарацинів), 
отже, за морем, мусульманське царство.
2152 У чистовому автографі викреслено первісні варіанти закін-
чення рядка до правок, зроблених олівцем: «…вояк [затужив]»; 
«…вояк [заплакав]».
2153 У чистовому автографі викреслено: «здіймали».
2154 У чистовому автографі викреслено: «…[серце] розбивала». 
У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…тугу розважала:».
2155 У чистовому автографі викреслено наступну строфу:

 «У піснях рідних коханих
Ти шукай собі розваги,
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[Про рідну країну спогад] Про країну рідну спогад
Хай додасть тобі [розваги] одваги».

2156 У чистовому автографі викреслено: «Гіркі…».
2157 У  чистовому автографі первісний порядок слів у  рядку: 
«Виступали три старшини,»; зміна слова «старшини» на «стар-
шиї» зроблена олівцем.
2158 Карлос, Гвідо і  Бертольдо… —  казковий епізод вибору між 
трьома шляхами поданий знову в  іронічному ключі. Причому, 
епізодичні персонажі, які з’являються й одразу зникають, наді-
лені характерними іменами, частково міфічно-історичними (в іс-
панських хроніках про боротьбу з  сарацинами є Карлоси), але 
більше умовно-казковими (Гвідо асоціюється з  Гвідоном, геро-
єм казки О. С. Пушкіна). Злегка пародійовано вибір шляхів: три 
лідери, три шляхи, ніяких «наліво підеш, знайдеш одне, напра-
во —  інше». Бертольдо йде прямо, що символічно, бо акцентує 
його прямоту, сміливість. У наступних битвах Бертольдо справ-
ді проявить себе як лицар, воєначальник і воїн. Це суперечить 
однозначності казкових героїв. Але навіть у битві поет прислу-
житься громаді більшою мірою, ніж лицар.
2159 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Тута різними старшини».
2160 У чистовому автографі викреслено: «[По дорогах] подали-
ся».
2161 У чистовому автографі викреслено первісний початок ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Попрощалися, —».
2162 У  першодруці та збірці «Думи і  мрії»: «Городів чужих 
чимало».
2163 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «стольне».
2164 У  чистовому автографі викреслено: «щастя». Хоча в  пер-
шодруці та збірці «Думи і мрії» саме цей варіант збережено.
2165 У чистовому автографі викреслено: «може».
2166 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «тримавсь».
2167 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Тая прикрая облога,».
2168 У чистовому автографі викреслено: «Геть веди нас з цього 
краю!».
2169 У чистовому автографі викреслено: «Нас провадив…».
2170 У чистовому автографі викреслено: «Що…».
2171 Всі вони були при зброї, /  А в руках тримали лютні —  штрих 
історично вмотивований (лицарі були поетами і співцями), але 
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привертає увагу вибір інструмента —  лютні (поет грає на мандо-
ліні). Не випадковий саме такий розподіл двох щипкових струн-
них інструментів між персонажами сюжету: лютня —  для спів-
ців-лицарів, мандоліна —  для поета. Лютня була поширена у всіх 
давніх культурах (Давній Єгипет, Греція, Рим, Китай), завдя-
ки болгарам у VІІІ ст. поширилась в Іспанії, згодом по всій Євро-
пі. Мандоліна ж з’явилась в Італії лише у ХVІ ст., але теж швидко 
утвердилась як народний музичний інструмент. В опері В. А. Мо-
царта «Дон Жуан» серенада Дон Жуана виконується на мандолі-
ні. Отже, співці отримують більш давній, загальноєвропейський 
інструмент, а поет виконує свої поезії під більш «романтичний» 
інструмент —  мандоліну.
2172 У  чистовому автографі викреслено: «Щоб з  Бертольдом 
учинити».
2173 У  чистовому автографі викреслено початок рядка: «[Все 
що] й так…».
2174 У  чистовому автографі викреслено: «…раптово». У  пер-
шодруці та збірці «Думи і мрії»: «…тихенько».
2175 У  чистовому автографі викреслено: «Не одно розбив він 
місто…».
2176 У  чистовому автографі викреслено: «Раз він рано в  бій 
зібрався».
2177 У чистовому автографі викреслено: «І вернувся ще до ночі».
2178 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Всі ви тута знать охочі?».
2179 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «Се було те мудре слово,».
2180 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Ох, великі в страха очі!».
2181 У чистовому автографі викреслено: «Краще смерть…».
2182 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «у напад».
2183 У  чистовому автографі викреслено первісний варіант 
рядка: «Що за славна перемога!». Остаточну правку написано 
олівцем.
2184 У чистовому автографі викреслено: «…питати:».
2185 У чистовому автографі викреслено наступні строфи:

 «Так, Бертольд промовив згорда, —
Ось який співець одваги!
Щож! словами воювати
Не багато треба зваги!»
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 «Ні, —  співці загомоніли,
Не кажи такого слова,
Хто нікчемну душу має,
То така ж у нього й мова.

 Ти не кидай [слів погорди] необачно
Згірдних слів на чоловіка!
Наш поет зостався дома
Через те, що він каліка».

 Тут то нашого поета
Пригадав Бертольд відразу, —
І сказав: «так, необачно
Я промовив сю образу».

Це строфи, про вилучення яких можна пошкодувати, адже 
вони необхідні для мотивації, для пояснення, чому поет не брав 
участі у  хрестовому поході. Важливі також слова Бертольдо 
«Що ж, словами воювати /  Небагато треба зваги», оскільки вони 
увиразнюють мотив «слово-зброя», характерний для багатьох 
поетичних творів Лесі Українки. Дуже вдалим штрихом у  пое-
тичному маніфесті стала б також друга строфа. Ймовірно, вилу-
чення строф відбулося через слово «каліка».
2186 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «Коли дасть нам Біг вернутись».
2187 У  чистовому автографі викреслено: «Сріблом-золотом 
осиплю».
2188 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Геніального сірому!..».
2189 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Кажуть люде: “в пеклі поміст».
2190 У чистовому автографі викреслено: «Вся…».
2191 У чистовому автографі викреслено первісний варіант сло-
ва: «Признавать…». Остаточну правку написано олівцем.
2192 …у паньстві —  państwo (пол.) —  держава.
2193 У  чистовому автографі викреслено: «…[то треба] гроші». 
Цей варіант повернуто в першодруці та збірці «Думи і мрії».
2194 Цю і наступну строфи дописано збоку пізніше. Леся Укра-
їнка врахувала зауваги Олени Пчілки, які та подала внизу сто-
рінки: «Тут би ясніше посилити, що влада і награбовані багат-
ства розпаскудили графа: став він бенькетами і  самовладдям 
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впиватись, а для сего треба грошей, ну й почав…». Далі одне сло-
во <нрзб>.
2195 У збірці «Думи і мрії»: «Та й по всіх…».
2196 По своїх далеких війнах /  Граф привчився до грабунку… —  піс-
ля хрестового походу Бертольдо став багатим власником, з  ли-
царя перетворився на графа. Важлива обставина, яка обґрунто-
вує подальшу деградацію героя, остаточну втрату лицарського 
складника. Перемога не зробила лицаря кращим. Далі весь опис 
порядків, заведених Бертольдо, має асоціюватися не стільки з іс-
торією, скільки з прикрою сучасністю, до якої надто небайдужа 
авторка поеми.
2197 У  чистовому автографі первісний варіант строфи мав та-
кий порядок рядків із викресленими варіантами:

 Почалися нескінченні
Мита, панщини, податки
[Десятини, четвертини,] Граф поставив по дорогах
[І відсотки, і початки] Скрізь застави та рогатки.

У першодруці та збірці «Думи і мрії» також збережено цей по-
рядок рядків.
2198 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Трудно навіть…».
2199 У чистовому автографі викреслено варіанти останніх двох 
рядків:

І здавалось, що ніколи
Людям просвітку не буде.

Далі олівцем поставлено знак NB. А справа сторінки по верти-
калі подано олівцем коментар Олени Пчілки:

«NB Тут би слід:

Люд застогнав, і сльози,
і стогін долинули до співця…
І заграли у ёго струни, і
пісня-туга полинула…»

2200 У  першодруці та збірці «Думи і  мрії»: «Розливався люд-
ський стогін».
2201 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Всюди…».
2202 У  чистовому автографі викреслено первісний варіант 
строфи:
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 Бо як тілько де неспóкій,
Зараз військо набігало.
І підданих непокірних
В міцні тюрми забірало.

Далі викреслено строфу:

 Коли се одного разу
До Бертольда у господу
Чоловік якийсь приходить
І росказує пригоду:

2203 У  чистовому автографі викреслено первісний варіант 
строфи:

 Вибачай, вельможний пане,
Що лихі приношу вісті,
Але мушу я сказати,
Що не все спокійно в місті.

2204 У чистовому автографі строфа, яку взято в дужки. До пер-
шодруку та збірки «Думи і мрії» цю строфу не введено:

 (Вже збіраються гуртами
І міщане і селяне,
Неспокій великий в краю,
Так і жди, що люд повстане).

2205 У  чистовому автографі викреслено: «[Люд їх хутко] пере-
ймає».
2206 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Раптом…».
2207 У чистовому автографі тут: «турму». Та оскільки в цьому 
тексті вже траплялося слово «тюрма» та похідні від нього, то по-
даємо його написання через «ю». Така особливість написання 
збережена і в першодруці та збірці «Думи і мрії».
2208 У чистовому автографі викреслено: «…почув [у хаті,]».
2209 У збірці «Думи і мрії» строфу подано так:

 Коли се зза мурів замку
Обізвався голос долі:
Гей біжіте, панські слуги,
Та спіймайте вітра в полі!

У чистовому автографі викреслено наступну строфу:
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 То ловить нас —  дарма праця!
Хоч би всіх переловили,
Все одно б сього джерела
Вільних співів не спинили.

2210 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «[Я прошу тебе,] даремне».
2211 У чистовому автографі викреслено первісний варіант по-
чатку рядка до правок, зроблених олівцем: «Не турбуйся…».
2212 У чистовому автографі внизу сторінки під цією строфою 
стоїть знак NB з коментарем Олени Пчілки: «Мені здається, що 
і сього співця повинні звьязати і виргонути до темниці, а надто 
ще за зухвальство».

Далі викреслено строфу:

 Стій! гукнув Бертольд співцеві, —
Я сей раз тобі дарую,
Сподіваюся, що вдруге
Сих дурниць [я] більш не почую.

2213 У чистовому автографі викреслено первісний варіант пер-
ших двох рядків:

 Геть собі співець подався
[Радий, що] Лехко так позбувшись лиха,

2214 У чистовому автографі викреслено: «Я оце…».
2215 У чистовому автографі викреслено: «Дать [обіцяну] запла-
ту,».
2216 У  першодруці та збірці «Думи і  мрії»: «Буде жити в  шані, 
в славі».
2217 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Принесли…».
2218 У чистовому автографі останні два рядки до правок, зроб-
лених олівцем:

І застали там поета,
Що лежав собі в постелі.

Далі викреслено дві строфи:

 Він, вітаючись, промовив:
«Вибачайте, любі друзі,
Що не встав я вам на зустріч,
Я лежу тепер в недузі,
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 Щож, сідайте, будьте гості!»
Але слуги не сідають,
Тілько зараз же поету
Графські речі викладають.

2219 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «промовив».
2220 У чорновому автографі викреслено наступну строфу (у чи-
стовому автографі відсутня):

 І шаноба в нього в замку
Теж для мене не цікава, —
Щó мені сказати може
Двораків юрба лукава?

У чистовому автографі далі викреслено строфу:

 І на що б мені здалися
В замку пишниї палати?
Чі в палатах, чі в хатині
Все одно мені лежати.

2221 Золотих не хочу лаврів… —  топос випробування золотом 
і лаврами, тобто багатством, визнанням і славою (біблійний й ан-
тичний дискурси). Є чітка й категорична настанова: матеріальне 
багатство і поетична творчість несумісні. Прояв романтичного 
світогляду, але також важливе свідчення того, що вибір на ко-
ристь духовних цінностей зроблено твердо, свідомо.
2222 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка до правок, зроблених олівцем: «Як заквітчаюся ними,».
2223 У чистовому автографі викреслено наступну строфу (є в чор-
новому автографі):

 Не поет, хто покидає
Боронить народню справу,
Щоб своїм словам блискучим
Золотую дать оправу;

2224 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «Тихий бренькіт…».
2225 У  чистовому автографі викреслено: «Третій день поет 
слабує».
2226 У чистовому автографі викреслено первісний варіант по-
чатку рядка до правок, зроблених олівцем: «І лагідно…».
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2227 Збоку сторінки олівцем по вертикалі написано такий ко-
ментар Олени Пчілки: «Треба раніш помянути, що поет слабий; 
з хворим <одне слово нрзб> ще вразливіше».
2228 У чистовому автографі викреслено первісний варіант по-
чатку рядка до правок, зроблених олівцем: «Ви скажіте…».
2229 Далі олівцем зроблено примітку: «Тут треба: понесли его 
в  темницю, поклали слабого в  леху, на землі, щей ланцюгами 
прибили, а він і після цього <перевищив?>».

У чистовому автографі викреслено наступну строфу:

 Все одно мені лежати —
Чі в темниці, чі в хатині,
Там, чі тут —  [я буду вільний] мені однако,
Я не буду в самотині.

2230 У чистовому автографі викреслено первісний варіант по-
чатку рядка до правок, зроблених олівцем: «Там, чі тут…».
2231 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…вільна птиця».

Далі Оленою Пчілкою олівцем написано коментар: «Після цієї 
похвалки, граф розлютовився і звелів ему голову одняти; побачи-
мо, словом, як-то він стане співати! —  Далі опис кари…кати, плач 
народа…і повстання».

Наче тая віща птиця —  віща птиця, імовірно, Гамаюн —  образ, 
що походить зі східної міфології, поширений також у слов’янських 
(насамперед російській) культурах. Одна з  трьох райських пта-
хів-жінок (ще Алконост і Сірін), які символізують щастя, достаток, 
владу, віщують щасливе майбутнє. Тут вказівка на міф узагальне-
на, вписана у романтичну традицію —  поезія як віща птиця із мі-
фів і казок, але здатна по-справжньому передбачати майбутнє.
2232 У чистовому автографі викреслено первісний варіант по-
чатку рядка до правок, зроблених олівцем: «З ним збратаються…».
2233 У чистовому автографі викреслено наступну строфу:

 А як знайдуться кайдани
Навіть вже для мого слова,
То їх брязкіт залунає
Голосніш, ніж гучна мова.

2234 У чорновому автографі викреслено наступну строфу:

 Иншиї співці знайдуться,
І роскажуть всім про долю



868 Том 5 . Пое т и ч н і т в ор и. Л і р о -е п і ч н і т в ор и

Свого брата, що в неволі
Згинув за братерську волю.

І поет від свого люду /  Не почує слів догани /  В день сумний, коли 
на нього /  Накладатимуть кайдани!» —  останній топос —  випро-
бування темницею, позбавленням волі, надто важливої для пое-
та. Тут знайдені остаточні формули, які завершують поетичний 
маніфест.
2235 У чистовому автографі викреслено: «Так і сталось,».
2236 У  чистовому автографі викреслено первісний варіант ос-
танніх двох рядків:

Але й там він не подумав
Зброї чесної зложити.

2237 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «…на світі».
2238 У  чистовому автографі викреслено: «Що розносили по 
світі».
2239 У чистовому автографі викреслено: «Почалось…».
2240 У чистовому автографі викреслено первісний варіант ряд-
ка: «Отже в другім поколінні».
2241 Строфа, яка була в чистовому автографі та в першодруці, 
але вилучена в збірці «Думи і мрії».
2242 У  чистовому автографі викреслено первісний варіант за-
кінчення рядка до правок, зроблених олівцем: «…паньськ[у]і».
2243 У першодруці та збірці «Думи і мрії»: «страшне».

Королівна

Першодрук: Рідний край. 1912. № 5. Березень. C. 5–8.
Автографи: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 731 (чорновий олівцем); ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 730 

(чистовий).
Датується за чистовим автографом.
Подається за чистовим автографом.

Через десять років після написання твору, авторка згадує про 
нього в листі до матері: «Тепер же і я тобі щиро і спокійно скажу. 
Коли тобі подобається “Королівна”, то візьми її у “Рідний Край”. 
Коли я одразу її тобі не призначила, то се тому, що думала —  по 
аналогії з попередніми моїми середньовічними мотивами —  що 
вона тобі не сподобається…» (Леся Українка. Лист О. Косач (мате-
рі) від 20. ХІІ. 1911 (02. І.1912) //  Листи: 1903–1913. С. 563).
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У передруці в «Неопублікованих творах» 1947 р. до тексту було 
подано коментар: «Поема ця була друкована в  “Рідному краю”. 
Полтава 1912 р. № 5. До збірних видань не входила. Передрукова-
на у Львові: Нова хата. 1938. № 15–16. В архіві Лесі Українки збе-
реглася чернетка цього вірша —  олівцем на чвертках паперу, піс-
ля вірша “Трагедія”, з датою 6–7. IV. (1901) р. Кімполунг. В архіві 
Франка є чистопис цієї поеми, що ввійшла у цикл “легенди”. Вхо-
дили до цього циклу I. Червоні легенди (“У  легендах стародав-
ніх…”, I.VIII.1900.); II. Трагедія (Чує лицар серед бою); III. Коро-
лівна (Королівно, ясна панно) з  датою “20.VI. 1901  Кімполюнґ”. 
(Очевидно, дата чистопису)» (Леся Українка. Неопубліковані тво-
ри. С. 139).

2244 У чорновому автографі: «…пишна панно,».
2245 У чорновому автографі: «лицарю».
2246 У  чорновому автографі викреслено: «Вам до статі багря-
ниця».
2247 У чорновому автографі викреслено: «Та невже [без багряни-
ці, без корони золотої]».
2248 У чистовому автографі викреслено: «ніж у [сих буденних]…».
2249 У чорновому автографі викреслено варіанти двох останніх 
рядків:

Я для вас не королівна?
Нащо вам здалась корона?

2250 У чорновому автографі викреслено варіант рядка: «я ж не 
маю навіть слави». У чорновому автографі в затвердженому варі-
анті рядка: «лицарь».
2251 У чорновому автографі викреслено: «…[ясний] пане».
2252 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:

«Як вас приймуть»;
«Як ви з’явитесь до двору»;
«Я вже знаю […]».

2253 У чорновому автографі викреслено варіанти рядка:
«Не боюся я неслави»;
«Боронить мене не треба».

2254 У чорновому автографі викреслено варіанти рядків:
Маю право жить по волі
Звикла я чинить, що хочу;
Хто посміє говорити
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щось лихе на королівну?
(викреслено четвертий рядок).

2255 У чорновому автографі далі викреслено п’ять строф:

 — Королівно, ясна панно,
Як вас прийме пан-отець ваш,
Як вас приймуть царедворці
Після вашої сваволі?

 — «Ой лицарю, любий пане,
Ви про сеє не питайте,
Не мені —  відповідати [бо мене те не обходить,]
І не вам питать про теє,

 — Час минув такої мови.
Ви не важтесь так питати,
Маю право на сваволю,
Бо на те я королівна».

 — Королівно, ясна панно,
Чі одважитесь носити
По мені жалобні шати
Привселюдно, як вдовиця.

 — «Ой лицарю, любий пане,
Се питання серце крає,
Страшно думать про жалобу,
А носити вже не страшно.

2256 У чистовому автографі єдиний випадок такого слововжит-
ку: «Ой лицарю,».
2257 У чорновому автографі: «втеряти».
2258 У чорновому автографі викреслено: «майте [завжді гідність 
і повагу]».
2259 У чистовому автографі викреслено варіанти трьох остан-
ніх рядків:

ви даремне заклинали,
в тім найгірше в світі лихо —
що я завжді королівна…

У чорновому автографі викреслено інші варіанти цієї строфи:

 — «Ой лицарю, любий пане,
Будьте певні, те закляття
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Положив сам Бог на мене
Королівною я згину».

 — «Ой лицарю, любий пане,
Ви даремне заклинали [я заклята вже від Бога]
Бог мені судив зостатись [так я створена, що буду]
Королівною довіку».

Окремо від основного тексту записано ще й такий варіант ос-
танніх двох рядків цієї строфи:

Королівна справжня буде,
королівною довіку.

У чорновому автографі викреслено наступну строфу:

 — Королівно, ясна панно,
Я не смію вас обняти,
Дайте рученьку ласкаву
Поцілую на прощання.

2260 …грають Requiem орґани —  реквієм —  заупокійна меса в хри-
стиян римо-католиків.
2261 Miserere —  католицький церковний піснеспів, написаний 
італійським композитором першої половини ХVІІ ст. Ґ. Аллегрі 
на слова 50 (51) біблійного псалма («Помилуй, мене, Боже…»).
2262 De profundis —  біблійний псалом 129 («З глибини взиваю до 
тебе, Боже…»), покаянна молитва, яка в християн римо-католи-
ків проказується під час поховальної церемонії.
2263 У чорновому автографі далі викреслено строфу з варіанта-
ми її рядків:

Хто додолу пада крижем, [крижем падають селяне]
Хто склонив чоло й коліна [инші стали на коліна]; 
[Став навколішки товариш,]
Королівна нерухома [з туги мліє все жіноцтво, —]
Наче постать лита з бронзи [Королівна нерухома].

2264 У чорновому автографі викреслено інші варіанти рядка:
«То вельможна [цнотлива] королівна»;
«Ти не знаєш? —  Королівна!».

2265 У  чорновому автографі викреслено: «На порозі [царедво-
рець]».
2266 У чорновому автографі викреслено: «догану».
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2267 У чорновому автографі викреслено: «Поміж [лавами] лица-
рів».
2268 У першодруці: «У буденній чорній сукні».
2269 У чорновому автографі викреслено частину рядка: «коро-
лівської догани». У чорновому автографі подано варіант строфи:

Пишні дами стали раптом
Мов зозулі жалібниці
А лицарство поглядало [задивилось]
Пильно-пильно на остроги.

2270 У чорновому автографі викреслено: «Залунав».
2271 У  чорновому автографі викреслено початок наступної 
строфи:

Батько доню розважає
Мов голубонько сивенький[.]

2272 У чорновому автографі викреслено варіант рядка: «відко-
ли стояв той замок». У чистовому автографі викреслено початок 
рядка: «відколи стояв».

Одно слово (Оповідання старого якута)

Першодрук: Вільна Україна. 1906. № 1–2. С. 7–10. Твір подано з підзаго-
ловком «Оповідання старого якута».

На поему відгукнувся А. Кримський заміткою «Критично-філо-
логічні уваги про ложки дьогтю в бочках меду» (Нова громада». 1906. 
№ 7. С. 105–112), у ній йшлося про те, що в якутській мові слово «воля» 
є. Згодом поема вийшла окремою книжкою: Леся Українка. Одно слово 
(Оповідання тубільця з півночі). Київ: Час, 1908. 12 с. У виданні заміна 
слова «якут» на «тубілець», імовірно, сталася під впливом рецензії 
А. Кримського. Також у виданні 1908 р. подано пояснення кількох слів: 
«тойон», «сполох», «юрта», «тайга» (далі у примітках подається 
сучасне тлумачення).

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 742 (чорновий), 8 аркушів, писаних ча-
стково олівцем, частково чорнилом, має первісну назву «Чужі люде». 
У кінці поеми закреслено 16 рядків: від слів «Я до нього усе ходив» до 
«добрий був». Далі закреслено ще чотири рядки: від слів «Уже б ми їм 
казали» до «чого теє слово?». У друкованих текстах ці рядки є.

Датується за автографом.
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Подається за автографом, звіреним за першодруком. Збережені 
особливості авторського мовлення, за сучасним правописом пода-
ється: написання апострофа, варіативні форми (розказати /  роска-
зати, легше /  лехше); написання, яке не змінює звучання: та й (тай), 
немає (не має), небагато (не багато), якби (як би), де-небудь (де небудь).

Леся Українка надіслала М.  Коцюбинському поему «Одно сло-
во» та поезію «Було се за часів святої Германдади…» у відповідь 
на його запрошення взяти участь в  альманасі «З  потоку жит-
тя». У супровідному листі до Коцюбинського з Тбілісі 10(23).І.1904 
вона писала: «Високошановний пане Товаришу! /  Пробачте, що не 
одразу відповіла я Вам на Ваш ласкавий лист, але я не хотіла по-
силати відповіді, поки не перепишу і віршів, до неї приналежних. 
Тим часом через всякі перешкоди (дрібні здебільшого) перепису-
вання трохи загаялось, та ще я все очікувала одного свого вірши-
ка, посланого до одного вченого чоловіка (А. Кримському. —  Ред.) 
на прелімінарний перегляд (бо там, здавалось мені, треба де-що 
провірити з історичного погляду). Я воліла послати Вам той вірш, 
ніж оці, що тепер посилаю (апокриф “Що дасть нам силу?” був по-
сланий А. Кримському в листі від 2(15).ХІІ.1903. —  Ред.), бо, на мою 
думку, той мені більше вдався, та що ж, коли він все не вертається 
до мене ні з коментаріями, ні без коментаріїв… То вже прийміть 
хоч се, не хочу Вас далі затримувати з друком та неподоба ж було б 
мені і “взяти назад” свою обіцянку, бо я ж її дала щиро, а не “для 
годиться”. Вірші сі ніде ще не друковані, тай написані зовсім не-
давно. Якби тепер були ліпші для мене часи, я б може Вам що ліп-
шого послала (і давно вже!), а так —  вибачайте й на сьому!» (Леся 
Українка. Листи: 1903–1913. С. 172).

Лист до А. Кримського від 2(15).ХІІ.1903 з Тбілісі підтверджує, 
що Леся Українка неодноразово зверталася до нього з проханням: 
«Якщо будете відповідати мені, то не забудьте, з ласки Вашої, по-
глянути десь по книгах за тим, чи є в якутській мові слово “воля” 
(liberté), що то я колись Вас питала, —  сей інтерес не зник для мене 
і тепер» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. С. 166).

Факт, що А.  Кримський не відповів на обидва запити (щодо 
двох творів: «Одно слово» і «Що дасть нам силу?»), а згодом над-
рукував критичну рецензію, пов’язану з  цими запитами, зму-
шує шукати причину у листі Лесі Українки до А. Кримського від 
3(16).ХІ.1905, де письменниця дещо критично охарактеризувала 
роман «Андрій Лаговський». На приватну критику письменник 
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дав прилюдну «відповідь», скориставшись питанням Лесі Укра-
їнки. Те, що слово «якут» було замінене словом «тубілець» у ви-
данні 1908 р., не є виправленням «помилки», а швидше акцентом 
на тому, що у тексті нічого міняти не потрібно. Адже в поемі не 
йдеться про те, що в якутській мові нема слова «воля», а про те, 
що його нема у словнику тих якутів, які не можуть збагнути при-
чину загадкової хвороби чужого чоловіка. Слово «воля» стає важ-
ливим для приневолених; люди, які живуть споконвічним жит-
тєвим трибом і не зазнали неволі, його не потребують.

Поемі «Одно слово» не судилося бути опублікованою в альма-
насі «З потоку життя», упорядкованого М. Коцюбинським, —  твір 
був вилучений цензурою. 8 грудня 1904 р. М. Коцюбинський в ли-
сті до І. Липи повідомив про вилучення з альманаху кількох тво-
рів, у тому числі «новелки» Лесі Українки, «найкращою, на мій 
смак, річчю з усього присланого до збірника» (цит. за: Мороз М. О. 
Літопис життя та творчості Лесі Українки. Київ: Наук. думка, 
1992. С. 389).

Наскільки цензор зрозумів сенс твору, свідчить його відгук: 
«“Чу жий”. Рассказ якута о  том, как в  их край были присланы 
трое ссыльных. Один вскоре умер, другой уехал, а третий остал-
ся. Этот последний пользовался глубоким уважением и почетом 
со стороны его, рассказчика, соплеменников за его приветливое 
отношение к ним и за то участие, с которым он относился к их ну-
ждам. Когда же “чужой” заболел и стало всем ясно, что он уже не 
выздоровеет, то в юрту, где он жил, собрались якуты, чтобы в по-
следний раз послушать его. Между прочим “чужой” сказал им, 
если бы у него было то, чего он не может им назвать, так как на 
их, якутов, языке, нет слова, которым можно бы было выразить 
это понятие, то он выздоровел бы. На вопрос же отца рассказчика 
много ли “этого” на его, чужого, стороне, последний сказал, что 

“этого” у них очень мало и что много его земляков гибнут, именно 
за то, что стараются добыть “это” . Целым рядом примеров “чу-
жой” пытался объяснить якутам, что он умирает за дело воль-
ности, свободы и что эта же свобода могла исцелить его теперь, 
но те не понимали его, и не было на их языке слова такого. Умер 

“чужой” , произнося это слово на своем языке, а якуты остались 
в убеждении, что это слово есть заклятье, ибо от него умирают 
люди. Явно вредная тенденция этого рассказа служит достаточ-
ным основанием к запрещению его к печати» (Курашова В. Пере-
слідування творів Лесі Українки царською цензурою //  Леся Українка. 
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Публікації, статті, дослідження. Київ: АН УРСР, 1956. С.  477). Це 
яскравий приклад вульгарно-соціологічного підходу до тлума-
чення літератури, який запанував у 1930–40-х рр. у Радянському 
Союзі (але базувався на «глибоких традиціях» імперської Росії). 
Цензору не знадобилась інформація про те, чи є в словнику яку-
та слово «воля», і загалом зрозуміти, яке саме слово так і не було 
назване у  тексті поеми. Він побачив головну шкідливу тенден-
цію: мовляв, йдеться про політичних злочинців, які у північних 
сибірських краях відбувають заслання, а отже, про критику сис-
теми. Глибокий філософсько-психологічний сенс твору не важ-
ливий для цензорів.

Про публікацію поеми в журналі «Вільна Україна» Леся Укра-
їнка написала в листі до сестри Ольги і Михайла Кривинюка від 
4(17).ІІ.1906: «Сьогодні отримала я першу книжку “Вільної Украї-
ни”, що нарешті таки вийшла в Петербурзі. Не скажу, щоб вона 
дуже добре редаґувалась (і кореґувалась), але все ж таки важно, 
що з’явився вже “товстий” укр[аїнський] журнал по сей бік істо-
ричної прірви та ще й с[оціял]-де[мократичний» (Леся Українка. 
Листи: 1903–1913. С. 271).

2273 Слово «чужий», у  друці послідовно витримане в  лапках, 
у рукописі взяте в лапки лише двічі. Слово вживається замість 
імені, як свого роду прізвисько, тому доречніше, якщо йдеться 
про персонажа поеми, його писати з великої букви, аніж брати 
в лапки. Але очевидно, що авторка використовує його у ролі озна-
чення —  чужий чоловік, один із трьох, які були тут, один з бага-
тьох чужих людей, які мешкають в іншій (чужій) стороні. Герой 
поеми —  справді чужий мешканцям півночі, тому пишеться без 
лапок.
2274 Тойон —  тойон (тюрк.) —  буквально «великий пан», покро-
витель шаманів в  якутській міфології. З  ХVІІ  ст. —  титул кня-
зя. Тут справді слово «тойон», як це роз’яснено у виданні 1908 р., 
вживається у значенні «начальник», будь-яке високе начальство. 
Але міфологічний відтінок у слові зберігається, адже Чужий на-
дає йому сенсу ширшого: ті, що втілюють нездоланну авторитар-
ну владу. Це перегукується з магічною силою міфічного тойона 
якутів.
2275 Викреслено рядок: «Може в них /  усі такі, там, в їхній сто-
роні».
2276 Викреслено рядок: «Казав: не вмію, не моя робота».
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2277 Сполох —  з контексту зрозуміло, що йдеться про Північне 
Сяйво, полярне явище у  верхніх шарах атмосфери, викликане 
магнітними бурями (результат зіткнення сонячного вітру з маг-
нітним полем землі), вражаюче світіння неба у формі дуг, проме-
нів, стрічок, корон, плям тощо. Північні мешканці, на відміну 
від мандрівників, не сприймають це явище естетично, для них 
це поганий знак (в основі таке сприйняття обґрунтоване, адже 
відомо, що магнітні бурі негативно впливають на самопочуття 
і стан здоров’я). Цікаво інше —  чому Леся Українка вжила слово 
«сполох», яке в українській мові означає яскраві спалахи світла на 
небі, і дуже рідко (в окремих діалектах) означає «Північне Сяйво». 
Це виразний мовно-стилістичний засіб, покликаний максималь-
но відтворювати колорит мови «тубільця», у словник якого вираз 
«Північне сяйво» не вписується. Воно характерне для більш осві-
ченої людини з півдня як назва явища, притаманного саме пів-
нічним територіям. Неосвічені якути називають його, звісно, 
по-своєму, сприймають як атрибут світу загалом.
2278 …різне єсть таке, що ми не знаєм —  протягом усього тек-
сту накопичуються деталі увиразнення різниці між світоглядом 
якута і чужинця. Світогляд якутів, обмежених способом життя, 
позбавлених освіти і знань про ширший світ, —  ідеальний ракурс 
опосередковування звичного сюжету у  межах Російської імпе-
рії: історій про життя поселенців, засланих у Сибір за політич-
ну діяльність. Леся Українка завжди шукає незвичні ракурси для 
звичних (популярних, традиційних, легендарних, міфологічних 
тощо) історій. Уявити, як саме місцеві жителі сприймають білих 
людей, освічених європейців, —  означає застосувати імагологіч-
ний підхід і  відповідний наративний прийом. Такий прийом 
набув великої популярності в добу модернізму. Спостереження 
над прийомом дозволило одному з представників російської фор-
мальної школи В. Шкловському створити концепцію «остране-
ния» (від слова «странный», тобто дивний, у перекладі Леся Кур-
баса, цей прийом називається «одивнення»). Звичне й  буденне 
митець перетворює на щось дивовижне, міняючи ракурс зобра-
ження. При цьому важливо не узагальнювати надмірно, а бути 
психологічно вмотивованим: якути —  це саме той народ Сибі-
ру, який найочевидніше втілював «тубільців», «аборигенів» цієї 
території, людей зовсім іншої раси, культури і світогляду. Мож-
на було б для прикладу взяти будь-якого тубільця, але важливо, 
щоб це були саме мешканці Півночі (дистанція для одивнення, 



877Ком е н та р і та п р и м і т к и

матеріал для екзотизації), але теж не всі поспіль. Скажімо, не 
підходили евенки, бо аж так далеко на північ не засилали: си-
стема покарання теж мусила вживатись у природні умови. Леся 
Українка знала про всі ці обставини, оскільки «Сибір» —  сімей-
ний сюжет Косачів. У спогадах про М. Ковалевського вона згадує 
книгу Д. Кеннана «Сибір», широкий й докладний опис системи 
покарань у Російській імперії. Отже, «оповідь старого якута» —  
це найбільш вмотивований ракурс зображення. Слово «воля», не 
назване у  тексті, —  це теж органічна частка прийому одивнен-
ня. Звичайне слово тут набуває сакрального ореолу. В очах якута 
воно стає чарами, закляттям (звична для них практика лікуван-
ня). Хвороба чужого —  це приневолення чужиною. Так само, як 
чужий цей герой для якутів, чужа йому якутська сторона.  Попри 
те, що нема ще більш дошкульного ув’язнення, сам світ, замкне-
ний на простому виживанні у суворих кліматичних умовах, стає 
активним стимулом ностальгії (жалю за батьківщиною).
2279 В автографі початкове «по нашому» (олівцем), надписане 
зверху чорнилом «у нас».
2280 В нас таких немає —  борода до пояса, наче в казці —  ще один 
«наочний» атрибут чужого —  не просто чужий, а інший, не такий, 
як місцеві мешканці. Як відомо, волосяний покров на обличчі 
є не лише гендерною, а й расовою ознакою: чимало народів «жов-
тої» раси його не мають. Тут ця расова ознака наголошена не ви-
падково: борода до пояса була дивовижею для аборигенів Півночі, 
посилювала дистанцію між ним і його оточенням, але вона та-
кож свідчила про тяжку депресію чужого.
2281 Він довго був слабий, —  казав, від того, /  що сторона йому 
чужа —  дивна хвороба: туга за батьківщиною, яка призводить до 
смерті, —  наскрізний мотив творчості Лесі Українки, важливий 
для багатьох творів. Особливо яскраво він прозвучить у  драмі 
«Бояриня».
2282 У першодруці трохи інакше, хоча в автографі слідів правки 
нема: «що вже маєм хоч трошечки, або от-от здобудем».
2283 Юрта —  переносне житло кочівників, поширене у народів 
Південного Сибіру і Середньої Азії, купол з жердин, який покри-
вається повстю, шкурами чи тканиною.
2284 Тайга —  хвойні ліси, які вкривають величезні території 
північної півкулі і межують на півночі з тундрою, для них харак-
терний різко-континентальний клімат. Тайга утвердилась у сві-
домості мешканців Російської імперії поруч зі словом Сибір як 
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слово з помітно негативним маркуванням (небезпека регіону як 
місця для заслання посилюється небезпекою непрохідних, безкі-
нечних лісів, майже в ті часи не заселених, безлюдних).
2285 І що я тут зроблю у вашій пущі? —  пуща —  ще один відповід-
ник «чужини», цей образ Леся Українка вже почала розробляти 
у драмі «У пущі», яка буде завершена значно пізніше.
2286 Викреслено рядок: «сказав би инше яке небу».
2287 …у нас нема книжок і мало слів —  ще один штрих до мотиву 
«слова»: людині, яка не читає книжок, не треба багато слів. Бага-
тослівна культура —  це не обов’язково вища, насамперед вона —  
принципово інша. У  поемі «Се ви питаєте за тих…», написаної 
майже в один період з «Одним словом», на ту ж тему, багатослів’я 
білих виявляється мало не карою небесною для якутів.
2288 Викреслені рядки: «а ще й багато инших, розумніших, /  чу-
жих, звичайне, наші не вмірають».
2289 То певне чари, то якесь закляття… —  у племенах з традицій-
ною культурою зберігається особливе ставлення до слова як ма-
гічного способу впливу на людину. Для якута це єдине пояснення, 
чому чужий чоловік так узалежнився від одного лише слова. Але 
і раціональна європейська людина, завдяки відкриттям психоло-
гії, знає, що сенс життя справді може сконцентруватись в єдино-
му слові —  символічній назві складних психічних процесів.

Що дасть нам силу? (Апокріф)

Першодрук як частина «Триптиху»: Привіт Іванові Франкові в соро-
калітє його письменської праці. 1874–1914. Львів, 1916. С. 37–41.

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749 (чорновий). Усі три твори «Трип-
тиху», оправлені разом, було передано авторкою до бібліотеки Нау-
кового товариства ім. Т. Г. Шевченка» у Львові 1913 р. Рукопис апо-
крифу —  це шість аркушів (10  сторінок) чорнилом, окрім першої 
і початку другої сторінки, писаних олівцем. На першій сторінці ру-
копису печатка НТШ. Початковий заголовок «Хто дасть нам силу?» 
виправлено на «Що дасть нам силу?» Авторські виправлення свід-
чать про те, що відбувалася цілеспрямована зміна фокусу зобра-
ження в біблійній історії. Яскраві рядки, що описують страждання 
Ісуса, —  вилучені; також викреслено усі рядки, де називається Ісус. 
Головний герой —  тесля, який колись був чудовим майстром, мит-
цем, але через нужду втратив хист і  тому зробив надто важкого 
хреста для того, хто був розіп’ятий на Голгофі.
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Датується за автографом.
Подається за автографом, звіреним за першодруком. Збере-

жені особливості авторської мови. Зміни за сучасним правописом 
стосувалися лише тих випадків, які не змінюють звучання слова: 
апостроф, що ж (щож), де ж (деж), додолу (до долу), варіативного на-
писання (роспинати /  розпинати). Пунктуація, важлива для син-
таксису і ритмомелодики віршованого мовлення, збережена автор-
ська, за винятком тире перед лапками у прямій мові, яке вживається 
непослідовно у рукописі й виданні 1908 р.

Апокриф «Що дасть нам силу?» є першою частиною «Трипти-
ху», до якого увійшли також драма-легенда «Орфеєве чудо» (1913) 
і Казка «Про велета» (1913). Вперше як триптих опубліковано у вка-
заному літературно-науковому збірнику. Див. коментар до Казки 
«Про велета».

Апокриф «Що дасть нам силу?» був посланий А. Кримському 
в листі від 2(15).ХІІ.1903 з Тбілісі: «Дорогий товаришу! Що Ви дума-
єте про мене? Чи не думаєте, що я просто з недбальства залиши-
ла свою обіцянку й замір написати до Вас “першою”. Ні, товаришу, 
як бачите, і не залишила і не забула, а, вірте мені, думала і хоті-
ла писати, але не могла. Я писала сими часами тілько тоді, коли 
мусіла конечне, і тілько до тих, до кого абсолютно повинна була 
писати. Ви либонь по собі знаєте, яке то непереможне буває теє 
taedium epistolarum (відраза до листів (лат.). —  Ред.), навіть коли 
воно залежить просто від капризу неврівноважених нервів, а вже 
коли воно походить від гірших причин, то нераз треба просто ге-
ройського зусилля, щоб його перемогти. Геройства мені бракува-
ло тай непевна я була, чи наслідки його були б добрі, власне, чи 
був би мій лист вартий того зусилля, чи не дав би він Вам смут-
ку замість розваги, якої ми (принаймі, я і де-які відомі мені люде) 
звикли інстинктово шукати в кождій запечатаній картці паперу, 
що адресована до нас… Не буду описувати Вам, чому був у мене 
сей настрій і який власне він був, се Ви сами догадаєтесь. Я тілько 
скажу Вам, що в той самий день, як я отримала Вашу книжку про 
семітизм (спасибі за неї!), я отримала і першу звістку про те, що 
в мене вже один тілько брат зостався на світі… Я не могла нікому 
писати без того, щоб не згадати про се, а тим часом і досі у мене 
є манія, що запанувала надо мною з того часу: мені все здається, 
що коли я пишу про се і називаю факт його іменням, то я влас-
не роблю його фактом, перевожу його в дійсність з облади якоїсь 
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страшної але тілько іллюзоричної абстракції фікції… Чи Ви мене 
розумієте? Я думаю, ні, бо я сама тямлю, що нормальною думкою 
сього збагнути неможна… Тож не говорім про се.

<…>
Се я посилаю Вам свої нові вірші і прошу Вас, коли маєте час 

і охоту, прочитати їх і відослати мені назад з Вашими увагами, чи 
нема в них чого недоладного з погляду побитово-історичного (на-
пр[иклад], золоті покраси на царських палатах, конкуренція фі-
нікійських майстрів і т. и.). Я тому прошу відослати мені самий 
текст, що може я пошлю сю річ куди до друку, то може б якось без 
переписування обійшлось, а я ненавижу переписувати. Хотіла б 
знати Вашу думку теж і про зміст сих віршів —  либонь він Вам не 
дуже сподобається, бо се ж ідеалізація такої великої “неволі” люд-
ської, як співчуття, і добровільної покути за “безвинну провину”… 
та се належить до моєї “реліґії” і коли я не вмію викладати сво-
го credo (кредо, від лат. «вірю». —  Ред.) в стислій, консеквентній 
і доґма тичній формі, то хочеться мені часами хоч у “притчах” ви-
мовити свою “віру”, а надто хочеться, щоб мої товариші її знали, 
бо инакше вони не знатимуть мене» (Леся Українка. Листи: 1903–
1913. С. 164–166).

Невдовзі, у відповідь на запрошення М. Коцюбинського взя-
ти участь в альманасі «З потоку життя», Леся Українка наді слала 
йому поему «Одно слово» та поезію «Було се за часів святої Гер-
мандади…». У листі також йдеться про апокриф. Лист до М. Ко-
цюбинського з Тбілісі 10(23).І.1904: «Високошановний пане Това-
ришу! /  Пробачте, що не одразу відповіла я Вам на Ваш ласкавий 
лист, але я не хотіла посилати відповіді, поки не перепишу і вір-
шів, до неї приналежних. Тим часом через всякі перешкоди 
(дрібні здебільшого) переписування трохи загаялось, та ще я все 
очікувала одного свого віршика, посланого до одного вченого чо-
ловіка на прелімінарний перегляд (бо там, здавалось мені, тре-
ба де-що провірити з історичного погляду). Я воліла послати Вам 
той вірш, ніж оці, що тепер посилаю бо, на мою думку, той мені 
більше вдався, та що ж, коли він все не вертається до мене ні з ко-
ментаріями, ні без коментаріїв… То вже прийміть хоч се, не хочу 
Вас далі затримувати з друком та неподоба ж було б мені і “взя-
ти назад” свою обіцянку, бо я ж її дала щиро, а не “для годиться”. 
Вірші сі ніде ще не друковані, тай написані зовсім недавно. Якби 
тепер були ліпші для мене часи, я б може Вам що ліпшого посла-
ла (і  давно вже!), а  так —  вибачайте й  на сьому!» (Леся Українка. 
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Листи: 1903–1913. С. 172). Поема «Одно слово» не була опублікована 
в альманасі Коцюбинського, оскільки її вилучила цензура, тіль-
ки поезія «Було се за часів святої Германдади…». Отже, написа-
ний 1903 р. текст не був опублікований за життя авторки, доки не 
став частиною «Триптиху», присвяченого Франкові.

Те, що сама Леся Українка в  одному листі звела дві події —  
смерть брата Михайла і  питання з  приводу історичних дета-
лей апокрифа «Що дасть нам силу?», —  є красномовною детал-
лю, яка свідчить, що твір був написаний внаслідок трагічних 
переживань і  глибоких екзистенційних роздумів, викликаних 
тяжкою особистою втратою. Ідеться про твір візійного ґатун-
ку: фрагмент біблійної історії, побачений з іншого ракурсу, так 
само, як раніше відкрилися Лесі Українці вражаючі картини 
«Одержимої», які допомогли піднестися над життям і  порівня-
ти особис ту втрату-трагедію з тою втратою-трагедією, яку пере-
жили біблійні жінки, віддані послідовниці Мессії. У Євангеліях 
сказано: «І як Його повели, то схопили якогось Симона з Кірінеї, 
що з поля вертався, і поклали на нього хреста, щоб він ніс за Ісу-
сом!» (Мт.: 27:32, Лк.: 23:26). У Лесі Українки хрест на Голгофу несе 
 безіменний тесля, а не іменований селянин, несе свій хрест, а не 
хрест Ісуса. Заміна канонічного біблійного образу на апокрифіч-
ний дозволила письменниці поміняти ракурс зображення, мак-
симально психологізувати стан зневіри, роздивитись його і ви-
явити універсалізм іншого ґатунку. Допомогло вийти із стану 
зневіри (знесилля, занепаду, пригнічення) завдяки проєкції осо-
бисто пережитого на події і персонажів світової історії. Тесля, що 
втратив хист, був загнаний у глухий кут обставинами, змарнова-
ний і знесилений, зміг вчинити щось величне, те, що піднесло 
його над буденним життям, перетворило на легенду.

2290 Апокріф (так в  рукописі і  першодруку) —  неканонічна біб-
лійна історія. «Що дасть нам силу?» —  найбільш відповідний 
жанровому визначенню твір «Триптиху», але теж надто автор-
ський, адже у фокусі зображення —  індивідуалізований і психо-
логізований образ безіменного теслі, а не чоловіка, який, хоч би 
одним іменем, але все ж потрапив у канон.
2291 …кладе вінці на шоломи спіжеві /  центуріонам —  центу-
ріон —  командир центурії в  давньоримській армії. Одяг цен-
туріонів, особливо святковий, вирізнявся численними при-
красами з  металу, позолоченого або посрібленого. Особливий 
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атрибут —  бронзовий чи мідний шолом з пір’яним або волосяним 
гребенем. Леся Українка вживає застаріле слово спіжеві замість 
бронзові, але треба врахувати, що в  розмовній мові на Галичи-
ні досі вживаються вирази спіжевий горщик, спіжева сковорода 
і под. по відношенню до металевого посуду. Спіжевими в давни-
ну називали переважно дзвони, гармати, шоломи. Тобто тут сло-
во вжите як архаїзм, що надає зображенню історичного колориту.
2292 Єрусалим готується до свята —  йдеться про свято єврей-
ської Пасхи. Згідно Євангеліям, напередодні свята Єврейської 
Пасхи Ісус в’їхав до Єрусалима, також напередодні цього свята 
був зраджений і  засуджений Понтієм Пілатом до страти через 
розп’яття на хресті.
2293 Викреслено рядок: «щоб дворища уквітчати й хати» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 749. Арк. 2).
2294 …заплітають /  майстерно у  дрібушки з  дукачами… —  де-
таль, яка, з одного боку, характерна для традиційної української 
культури (пишне волосся запліталось у дрібні кіски, дрібушечки, 
а дукачі, металоподібні монети, використовувались як пошире-
на жіноча прикраса від часів Київської Русі до ХХ ст.), а з іншого —  
асоціюється також з арабською (численні туго заплетені кіски) та 
індійською (монети як прикраса) культурами, тобто з давниною, 
цілком суголосною з біблійною.
2295 Вилучено рядки:

Сором не дає сказати «істи хочу»
в сусідській хаті. Тим то страшно вбогим
врочисте свято зустрічати в злиднях,
страшніше, ніж у будень бідувати.
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 2).

2296 Написане чорнилом слово «буйним» олівцем виправлене 
на «рясним».
2297 …із Сірії насунули… —  у рукописі початково «он з Фінікії су-
нуть, наче хмара» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 3). Сирія, Фінікія, Па-
лестина —  це у  Біблії землі Ханаанські. Фінікія у  давнину сла-
вилась майстрами з різьби по дереву. Якби залишилася Фінікія, 
можна було б це сприйняти як акцент на тому, що прийшли кра-
щі майстри, ніж був тесля, витіснили його за законом конкурен-
ції. Але із Сирії насунули, мов хмара, не кращі, а більш настир-
ні теслі. Заміна Фінікії на Сирію увиразнює історичні обставини, 
показує, що Майстер став поганим ремісником, бо змушений 
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був виживати. Ця деталь утворює перегук з «Орфеєвим чудом», 
з його мотто «Такий митець, а був у нас як раб».
2298 …в преторії… —  у рукописі це слово надписано зверху олів-
цем, з  малої букви. Преторій, преторіум —  центральна площа 
у місті, резиденція правителів римських провінцій, місце адмі-
ністративних будівель, префекта, суду тощо. У Євангелії прето-
рією названо місце, де Понтій Пілат допитував Ісуса: «Тоді то на-
місникові вояки, до преторія взявши Ісуса, зібрали на нього ввесь 
відділ» (Мт.: 27:27).
2299 Викреслено: «облесливі».
2300 У вислові «шибениці кляті», «кляті» олівцем виправлено на 
«тиї». У першодруку «шибениці тиї».
2301 Викреслено рядки:

Не мила жінка й посуду сьогодні;
заходила сусідка закликати
з собою до Йордану, —  починилась
моя дружина хворою, тай справді,
що злидні, що сухота —  все одно!
Коли нема мисок, горшків у хаті,
то господиня хвора, се вже так.
Дітей по віття ми не посилали
Та що там? нá сміх людський? щоб сказали:
при злиднях та ще з перцем?.. Буде й так,
обійдеться і з голими кутками… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 3–4).

2302 Ціпильно —  дерев’яний держак ціпа, яким молотили зерно. 
Тесля виробляв найпростіший дерев’яний реманент, необхідний 
в господарстві, який не потребує майстерності.
2303 Викреслено: «не розгинаючись».
2304 Викреслено рядок: «і руки опустив, —  не стало сили» (ІЛ. Ф. 2. 
Од. зб. 749. Арк. 4).
2305 Викреслено рядки:

Чи з голоду, чи з праці —  все вміраєм.
Не маю сили… плакатимуть діти,
заводитиме жінка… Я скажу:
не маю сили, хоч усі загиньте,
я сам загину, бо пропала сила. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 4).
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2306 У першодруку рядок такий: «що мов поток по вулиці коти-
лась».
2307 Викреслено: «і наступив на теслю».
2308 Викреслено:

«Хіба ж не бачиш натовпу і тиску?»
 — Чого ж там [той] натовп? —  «Пробі, одурів!»
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 5).

2309 Закреслено рядки:

двох розбишак а з ними і того,
що сам себе Мессією взиває,
отóго сина теслі з Назарету. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 5).

2310 Закреслено рядок: «немов душа твоя в пеньку десь пробу-
ває!».
2311 Закреслено:

…упав отой «Мессія»,
він хтів звалити храм і знов підвести,
тепер же й сам підвестись не здолає.
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 5).

2312 …а сей раз довго щось вовтузяться над ним… —  у першодруку 
цей рядок відсутній, хоча в чернетці не викреслений.
2313 …дешева рибка, то погана й юшка… —  цей рядок у першодру-
ку відсутній.
2314 У першодруку «а тесля вже й не чує».
2315 Викреслено рядки:

немов крівава квітка розцвіла:
син чоловічий в царській багряниці 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 5).

2316 У першодруку «впав під хрестом на порох придорожній».
2317 Преторіанці —  преторіанська гвардія, особиста охорона ім-
ператорів у Римській імперії. Вояки підкорялись префекту пре-
торію, були привілейованою частиною війська. Їх залучали вищі 
посадовці у змовах проти імператорів. Тому вояки-преторіанці 
вирізнялись свавіллям і жорстокістю, наслідком безкарності.
2318 Викреслено:
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звилися, мов гадюки, знов над тілом
Ісуса з Назарету і здавалось,
немов порфіра ще почервоніла… 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 5).

2319 У першодруку «Не можу… хрест важкий… мені несила…».
2320 У першодруку «великим та палким глибоким смутком».
2321 Закреслено фінальні рядки:

  Хто йому вернув
ту силу, що не міг збудити голод?
Ви, що в дива не вірите, скажіте.
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. Арк. 6).

«Се ви питаєте за тих…»

Першодрук: Радянський Львів. 1945. № 5–6. С. 31–32. Твір подано під 
редакційною назвою «Якутська поема».

Автограф: ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 745 (олівцем), датований 20.ІV.1904, на 
шести аркушах, писано розбірливо, але з численними правками (ви-
креслені рядки подаються у примітках). На останній сторінці два 
рядки густо закреслені олівцем.

Датується за автографом.
Подається за автографом. Збережені особливості авторської 

мови, за сучасним правописом подається: написання апострофа, 
варіативні форми (зіма/зима), форми, що не змінюють звучання: 
ще й (щей), та й (тай), вдень (в день), розказати (росказати), дедалі 
(де-далі). Уніфіковані способи виділення прямої мови, в рукописі май-
же не впорядковані (лапки, двокрапка, тире).

Історія не-друкування поеми «Се ви питаєте за тих…» може стати 
окремим сюжетом у розгалуженій історії збереження рукописної 
спадщини Лесі Українки. Перше питання, яке вимагає відповіді:  
чому твір, написаний 1904 р., авторка не подавала до друку (при-
тому, що протягом кількох останніх років її штурмували пропо-
зиціями подати щось у якийсь журнал чи альманах). Зрозуміло, 
чому не друкувалися поезії інтимного характеру: принциповою 
настановою Лесі Українки було розмежування приватного життя 
і творчості. Але тут йдеться про поему, яку можна трактувати як 
другу частину дилогії з поемою «Одно слово»: вони зовсім інакше 
сприйнялися б разом. Особливо шкода, що Леся Українка не вмі-
стила цей твір у книжечку-брошуру «Одно слово», при повторній, 
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1908 р., публікації поеми. Можливо, не довелось би міняти жан-
рову назву «Оповідання старого якута» на «Оповідання тубільця 
з півночі», адже в поемі «Се ви питаєте за тих…» якути —  головні 
герої, слово вживається багато разів і не могло бути замінене си-
нонімом. Схоже, що заміна в поемі «Одно слово» якута на тубіль-
ця була викликана критичним відгуком А. Кримського, який на-
писав у рецензії з промовистою назвою «Критично-філологічні 
уваги про ложки дьогтю в бочках меду» (Нова громада». 1906. № 7. 
С. 105–112), що слово «воля» у якутській мові є. Попередньо вчений 
зігнорував питання Лесі Українки з цього приводу, з яким пись-
менниця неодноразово зверталася до нього як фахівця-сходознав-
ця у листах. Імовірно, що саме через цю рецензію Леся Українка 
і  не опублікувала поему «Се ви питаєте за тих…», адже не була 
впевнена, що в якихось дрібних деталях побуту якутів не помили-
лась (у ті часи подібну інформацію було важко здобути чи переві-
рити). Наражатись знову на дошкульну критику не захотіла. Тре-
ба також врахувати, що Леся Українка усі свої «екзотичні» сюжети 
насичувала відповідними епосі деталями, доскіпливо і сумлінно 
вивчала атрибутику віддаленого у часі і просторі життя, намага-
лась бути максимально достовірною саме у  деталях. З  сучасної 
точки зору очевидно, що в  ідейно-художньому плані поема «Се 
ви питаєте за тих…» не надто залежить, а то й зовсім не залежить 
від деталей якутського побуту чи особливостей їхньої мови. У по-
емі «Одно слово» подано цікавий ракурс зображення: як місцеві 
мешканці, неосвічені тубільці, сприймають білу людину, освіче-
ного європейця. У поемі «Се ви питаєте за тих…» ракурс зображен-
ня зворотний: як європеєць (простий, не дуже грамотний солдат) 
сприймає якутів, забраних із їх природного середовища (тундро-
вої півночі) у більш південні сибірські краї для проходження сол-
датської служби. Чужий з поеми «Одно слово» —  освічений інте-
лектуал, свідомий борець за політичну свободу, якути з поеми «Се 
ви питаєте за тих…» —  це ті самі неосвічені тубільці, але принево-
лені чужиною й чужим способом життя. Парадоксально, що ре-
зультат виявився той самий: і білий освічений чоловік, і якути-ди-
куни захворіли і померли (правда, якути не дочекались природної 
смерті, застрелили одне одного, що робить історію більш драма-
тичною) від туги-жалю за батьківщиною.
2322 Викреслено: «бракувало».
2323 Викреслені й виправлені рядки: «було їм їсти досхочу, /  не-
згіршу й одіж їм давали».
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2324 Два рядки закреслені хвилястою лінією і відновлені в дещо 
зміненому вигляді, далі, після слів «одно ледащо!».
2325 Викреслено рядки:

Було, все держаться удвох,
ні з ким не водять

2326 Обличчя бабські, без борід, /  ні бравости у них, ні зросту… —  
деталь в прийомі одивнення, яка використовується також в по-
емі «Одно слово». Там тубільці дивуються з  величезної, наче 
в казці, бороди чужого чоловіка. З точки зору європейця, безбо-
роді якути мають обличчя бабські, усім своїм виглядом демон-
струють «не-мужність», тобто не вкладаються в  стереотипні 
уявлення європейців, яким має бути справжній воїн. Тим часом 
окремі деталі, а особливо фінал, свідчать, що «страхополохам» 
мужності не бракувало.
2327 Викреслено рядок: «[і дивиться аж] сльози в óчу».
2328 Викреслено: «Далеко, там!».
2329 «Чи гарна ж ваша сторона?» —  / було, спитаєм. «Я не знаю» —  
для чужого із поеми «Одно слово» сибірська тайга —  це пуща, 
в якій неможливо жити, для якутів з півночі та сама природа —  
це неправильний (чужий) світ, непридатний для життя. Освіче-
ний білий і «дикий» якут сходяться у сприйнятті, бо для них це 
насамперед чужина. З точки зору російського солдата сторона, 
в якій служать якути, значно краща для життя, адже найбільш 
суворі умови характерні для півночі. Але за цією дикою негарною 
північною стороною якути сумують так само, як чужий —  за пів-
денними краями.
2330 «Чого тут небо не горить?» —  перегук з поемою «Одно сло-
во»: чужий не любив морозу, але любив сполохи, Північне Сяйво. 
Для північних якутів така сама дивовижа —  відсутність Північ-
ного Сяйва під час тривалої північної ночі, яка настає взимку.
2331 У рукописі «зіма», але далі ужита форма «зима».
2332 Рядок «Було їм страшно від розмов» початково: «Боялись 
голосних розмов». «Багато слова» змінене на «Велике слово». Для 
чужого з поеми «Одно слово» в якутській мові бракувало слів, для 
якутів багатослів’я білих стає нестерпною мукою, болем —  через 
неспроможність голови вмістити надмірну кількість непотріб-
них слів.
2333 Закреслено рядок: «Що їх навчили, забудуть знов».
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2334 …за руки держаться, як діти: /  «На нас хати ще упадуть…» —  
один з багатьох прикладів того, як працює прийом одивнення: 
звичне для солдатів (великі хати) —  неймовірне для якутів, які 
мешкають у невеликих переносних житлах. Логічно, що вони бо-
яться громіздких будівель, які справді можуть упасти і розчави-
ти людину. В очах солдата-оповідача це прояв дитинності, марко-
ваний негативно.
2335 Ми в сміх, а ті якути в плач —  яскравий приклад емоційної 
реакції на одне і те ж людьми різних культур і водночас концен-
трація прийому одивнення, наскрізного в тексті.
2336 Закреслено рядок: «Там всі таке співають, бач».
2337 Ми знов у сміх: «То се такі /  пісні якутські? про олені?» —  в пое-
мі «Одно слово» Чужий не тільки співав місцевих пісень, а й за-
писував їх у саморобний зошит. Для освіченого чоловіка це був 
об’єкт зацікавлення, для простого солдата якутські пісні не ма-
ють сенсу.
2338 Виправлено з «просяться».
2339 Закреслено: «то й ні гадки».
2340 …се в них по ріднім краю жаль! —  діагноз, який поставив вій-
ськовий лікар якутам, той самий, що поставив сам собі Чужий 
у поемі «Одно слово». Ностальгія, туга за рідним краєм —  це у Лесі 
Українки смертельна хвороба. Звісно, не для кожної людини. 
Але від чого це залежить —  важко ствердити однозначно. У пое-
мах «Одно слово» і «Се ви питаєте за тих…» показано, від чого це 
не залежить: від раси, національності, віросповідання, культу-
ри, освіти… Імовірно, якось залежить від такої риси людини, як 
волелюбство: принаймні, у  всіх творах, де герої вмирають від 
ностальгії, туга за батьківщиною увиразнюється образом чужи-
ни як особливої форми неволі.
2341 Викреслено рядки:

Се так було, поки зіма,
А літом, бач, напали страхи
по ночах знов, та то дарма!
Сказали їм: страхи не ляхи!

Смішні для білих страхи якутів тут особливо виразно пока-
зані як важлива особливість психіки. Незвичні звуки природи 
сприймаються якутами, які жили у згоді з природою, за її пра-
вилами, як більша небезпека, аніж покарання, які супроводжу-
ють солдатську службу. Вони вміли чудово виживати в умовах, 
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смертельних для нібито більш сильних і мужніх білих солдатів, 
але незнайомий світ для них —  це суцільно ворожий світ, до яко-
го вони не можуть і не хочуть пристосовуватись.
2342 Викреслено рядок: «по свойому якісь слова».
2343 Викреслено рядки:

Та я не був. Ніхто не був.
Знайшли їх мертвими обох.

2344 Закреслено рядок: «ніхто на їх життя не важив».

Віла-посестра

Першодрук: Леся Українка. Віла-посестра. Літературно-науковий 
вістник. 1911. Річн. XIV. Т. LVI. Кн. ХІІ. С. 405–412.

Автограф: чорновий, написаний олівцем, з авторськими виправ-
леннями та закресленнями, без дати (ВРІЛ. Ф. 2. Од. зб. 737. 9 арк.).

Датується орієнтовно: початок (213 рядків) —  [1898–1901 рр.]; за-
кінчення (109 рядків) —  [1911 р.].

У першодрукові відповідно до правописних норм «Літератур-
но-наукового вістника» ужито: життє, реміннєм, стогнаннє, ка-
мень, зелізо, в ростіч, туть, усі дієслова з часткою -ся написані ок-
ремо (бій ся, обізвав ся).

Усі різночитання між автографом і  першодруком відображено 
у примітках.

Подається за автографом.

У статті «Поема Лесі Українки “Віла-посестра” на тлі сербсько-
го та українського епосу» М. Драй-Хмара зробив детальний опис 
автографа і висловив припущення з приводу обставин написан-
ня твору: «Ми тільки знаємо з слів К. В. Квітки, що “Вілу-посестру” 
задумала Леся Українка давно, що першу її частину вона написа-
ла ще до знайомства з ним, тобто ще до 1898 року, а другу —  безпо-
середньо перед “Лісовою піснею”, дата викінчення якої —  25 лип-
ня 1911 р.» (Драй-Хмара М. Поема Лесі Українки «Віла-посестра» на 
тлі сербського та українського епосу // Записки історично-філоло-
гічного відділу ВУАН. За головним редагуванням голови Відділу акад. 
Агатангела Кримського. Київ: 1929. Кн. ХХІІІ. С. 125–126).

На підставі «побаченого влітку 1927 року» оригіналу, який збе-
рігався на той час у К. Квітки, М. Драй-Хмара узагальнив: «Ми пе-
реконалися, що спочатку Леся Українка написала не половину, 
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а приблизно 2/3 її, точніше —  213 рядків; 109 же рядків вона напи-
сала через кільканадцять років після цього. Перша частина тво-
ру закінчується в тому місці, де побратим, промовляючи до віли 
в темниці, скаржиться їй на своє горе. Останні рядки її:

Вже мені сириця тіло ззіла,
а залізо кости перегризло,
а темниця очі помутила,
горде серце висушив той сором,
що зламав я сам почесну зброю,
що живим до рук дістався туркам
Вже мені тепер життя немиле,
чи в темниці, чі на вільній волі.

На підставі чого ми переконалися в  тому, що якраз оцими 
віршами закінчується перша частина поеми? По-перше, ці вір-
ші, як і всі попередні, писані на папері одного формату, а даль-
ші, починаючи з рядка: “Шкода, праці, любая посестро!”, писа-
ні на папері іншого формату; цей останній тонший і гірший від 
того, на якому вміщено вищенаведені вірші (№  6  якогось акц. 
т-ва). По-друге, п’ять чверточок першого формату зібгані посе-
редині, якісь залежалі й мають на собі жовтаві плями; це показує, 
що вони кільканадцять років десь лежали в книжці, або в папці. 
По-третє, письмо на папері другого формату має трошки інший 
характер, ніж письмо на папері першого формату (обидві части-
ни писані олівцем). По-четверте, в першому письмі скрізь маємо 
написання чі, а в другому —  скрізь чи. По-п’яте, в кінці останньо-
го з наведених вище рядків зроблено дві риски нігтем і поставле-
но такого значка ); очевидячки, ці риски й цей значок мали по-
казувати, що тут закінчується перша частина поеми» (Там само. 
С. 126). М. Драй-Хмара дійшов висновку: «Перерва межи написан-
ням першої частини поеми, що становить 2/3 всього твору, та на-
писанням другої її частини, що становить 1/3 всього твору, тягла-
ся, як ми бачили, щонайменше 13 років» (Там само. С. 126).

Роздумуючи над питанням, чи вплинула тривала перерва між 
написанням частин твору на концепцію поеми, дослідник по-
кликається на спогади Олени Пчілки: «Мати Лесі Українки Олена 
Пчілка розповіла нам, що “Віла-посестра” має дві редакції; з них 
дійшла до нас тільки друга. Першу ранню редакцію поеми, писа-
ну ще, мабуть, у 80-х роках, очевидячки, затрачено. Щодо компо-
зиції вона була простіша проти другої й не мала того трагічного 
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розв’язання, яке характеризує останню. Взагалі зміст її був лагід-
ніший і радісніший. Другу редакцію поеми писано, як ми знаємо, 
двічі. Коли написано другу частину її, відомо, точно, що ж до пер-
шої частини, то досі ми знали тільки terminus ante quem (1898 р.) 
(межа, до якої (лат.). —  Ред.) тепер же знаємо й terminus post quem 
(межа, після якої (лат.). —  Ред.): це, як переказала нам Олена Пчіл-
ка, 1895-й рік, коли Леся повернулася з  Болгарії додому. Отже, 
першу частину “Віли-посестри” у другій редакції написано між 
1895-м та 1898-м роками. Первісна концепція поеми у другій ре-
дакції, як згадує Олена Пчілка, мало чим одрізнялася від концеп-
ції поеми в першій редакції. Радикально змінено цю концепцію 
вже тоді, як письменниця, викінчуючи свій твір, писала фінал 
його» (Там само. С. 127).

О.  Косач-Кривинюк у  часи роботи над «Хронологією життя 
і творчости Лесі Українки» у листі від 16.ХІІ.1942, відповідаючи 
на запитання дослідниці творчості Лесі Українки М. Деркач про 
датування поеми, зазначила: «Дату написання “Віли-посестри” я 
документально ще не усталила поки-що. Коли б це мені вдалося 
зробити, то зараз напишу Вам. Я чомусь не думаю, що “Віла” на-
писана так рано. Збиває мене зауваження в примітках до “Творів”, 
що перша половина “Віли” написана перед знайомістю Лесиною 
з Квіткою. Можна думати, що Квітка казав щось про це. З ним по-
розумітися я не можу, бо він десь у Москві захоплений був війною, 
а тепер, не знаю, де. Але на його пам’ять не так то вже абсолют-
но сполягаю, бо знаю, що вона часами йому зраджує. Може бути, 
що Леся не читала йому першу половину “Віли”, а лише говорила 
на початку знайомості, що “тримає в умі” цю тему, —  то можливо, 
бо ще в Звяглі, звідки вона виїхала 8-ми років, вона зачитувала-
ся і захоплювалася “Сербськими народними піснями й думами” 
в перекладі Старицького, події з них грала з братом Михайлом, 
виконуючи роль Віли, і давно мала в родині прозвище “Віла-біла”. 
Якщо десь у своїх “розкопинах” натраплю на щось певне про дату 
написання “Віли”, то не забуду сповістити Вас» (Листи Ольги Ко-
сач-Кривинюк до Марії Деркач / Публ. і вступ. стаття «Подвиг се-
стри Лесі Українки» М. Вальо // Дзвін. 1995. № 5. С. 110).

У листі від 23.ІІІ.1943 до М. Деркач О. Косач-Кривинюк знову по-
вертається до з’ясування дати написання «Віли-посестри»: «Ша-
новна й дорога Пані Маріє, дуже уважно перечитала Вашу роботу 
про Лесину переписку з Павликом, зробила багато виписок з неї 
до своєї “Хронології” і зробила скілька заміток, які зараз надам 
Вам тут з проханням на деякі з них дати мені відповідь. <…> VI, 
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ст. 87 і 89. Якщо можете, то будьте ласкаві, з’ясуйте мені цю непо-
годженість: 27/ІІІ 95 Леся пише, що дуже лиха, що од злості пише 
по ночах поему в новому для неї жанрі. 12/V 95 Леся пише, що по-
ему скінчила, що їй треба ще полежати, що нарешті при шле її 
Павликові. Ви припускаєте, що ця поема —  то або “Віла-посестра” 
(але “В(іла)-пос(естра)” закінчена допіро 1911 року та й чого ж її 
писати “лихій, од злості”), або “Пророчий сон патріота” (але) 

“Пр(орочий) сон” надрукований, як Ви і пр. (оф.) Сімович кажете, 
1/V 95 в ч. 9 “Народу”, а разом з тим на ст. 89 Ви пишете, що його 
Леся послала Павликові 21/V 95. Знов зазначаючи, що це новий 
для неї жанр). Я ніяк не можу погодити: 27/ІІІ —  пише од злості 
пое му в новому жанрі, 12/V 95 —  скінчила поему, 21/V 95 —  послала 

“патріотичну штуку” в новому жанрі. Це все добре підходить до 
“Пророчого сну”, але, раптом, він надрукований 1/V 95 і Ви припу-

скаєте, що може це й не він, а “Віла-посестра”, —  цього вже я ніяк 
не можу збагнути, що це не “Віла”, я не сумніваюся, але коли це 
і не “Пророчий сон”, то що ж тоді? В цьому часі Леся не написала 
жодної відомої нам поеми» (Там само. С. 114).

З приводу обізнаності Лесі Українки із сербським фолькло-
ром згадувала Олена Пчілка: «Великим вкладом до лектури дітей 
були Андерсенові казки в перекладі Старицького і сербські пісні 
в його ж перекладі, що дуже полюбила Леся. Тії пісні про “віли” 
(русалки) привели до того, що Леся сама себе називала “вілою”» 
(Пчілка Олена. Із спогадів матері. У  20-ті роковини смерти Лесі 
Українки. Нова хата. 1933. Ч. 7–8. С. 3).

М. Драй-Хмара як автор першої біографії Лесі Українки, уточ-
нюючи обставини написання твору, залучаючи спогади Олени 
Пчілки, М. Кривинюка, К. Квітки у статті «Поема Лесі Українки 

“Віла-посестра” на тлі сербського та українського епосу», заува-
жив, що книга М. Старицького «Сербські народні думи і пісні», 
видана в Києві 1876 р. (коли Лесі було 5 років), у першу чергу спри-
чинилася до написання поеми. Праця А. Афанасьєва «Поэтиче-
скія воззренія славян на природу» (1866–69), яка, зі слів Олени 
Пчілки, була в бібліотеці Косачів, і в ІІІ томі якої уміщений ці-
лий розділ (ХХІІІ), де говориться про німф, русалок, віл, самовіл, 
самодив, лебединих дів тощо, відіграла другорядну роль при на-
писанні поеми (Драй-Хмара  М. Поема Лесі Українки «Віла-посе-
стра». С. 129).

Ретельно вивчивши джерела поеми, М.  Драй-Хмара підсу-
мував: «У нас була ще думка, що “Вілу-посестру” Леся Українка 
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написала після своєї мандрівки до Софії, після того, як вона ви-
вчила там болгарську мову й  могла безпосередньо обізнатися 
з болгарським народнім епосом. Але, прочитавши “Сербські на-
родні думи” М. Старицького, порівнявши їх з “Вілою-посестрою” 
й побачивши, що вони мають багато спільного, ми від цієї дум-
ки відмовилися. Окрім того, ми маємо від К.  В.  Квітки такі ві-
домості: 1) образ віли Леся Українка плекала ще з  дитячих ро-
ків; 2) свій твір вона завсіди зв’язувала не з болгарським, а якраз 
з сербським епосом». Обидва ці факти, на думку М. Драй-Хмари, 
підтверджують, що поштовхом до написання поеми «Віла-посе-
стра» була саме книжка М. Старицького: «Звичайно, проживши 
в Софії, Леся в бібліотеці Драгоманова та Шишманова читала бол-
гарські й сербські книжки. Від Олени Пчілки ми почули, напр., як 
Леся вивчала сербську мову, як їй важко було навчатися вимов-
ляти сербське складотворче Р. Приїхавши з  Софії додому, вона 
хвалилася, що вже наламала собі язика, уміє вгадувати значін-
ня сербських слів, але ще не наважується читати вголос. Серед 
тих болгарських та сербських книжок, що їх Леся читала в Софії, 
були, мабуть, і збірники пісень та дум народніх» (Там само. С. 130). 
«З ритмічного боку “Віла-посестра” цілком скидається на “Серб-
ські народні думи” Старицького: і там, і там маємо п’ятистопно-
го хорея» (Там само. С. 150). Про те, що переклади М. Старицького 
належали до «улюбленої лектури» у родині Косачів згадує й Оле-
на Пчілка: «Летом 1876 г. книжка “Сербськыхъ думъ” в переводе 
Старицкого вышла в Киеве, с посвящением М. П. Драгоманову, 

“моему щырому другови и товарышови”, как напечатал автор пе-
реводчик на заглавном листке. Мне М. П. Старицкий прислал на 
Волынь екземпляр “Сербских дум” в роскошном переплете с ав-
тографом» (Пчилка Олена. Михаил Петрович Старицкий (памяти 
товарища) // Киевская Старина. 1904. Т. 85. С. 417).

Із «Сербських народних дум і  пісень» М.  Старицького Леся 
Українка запозичила окремі фрагменти, мотиви, а  саме —  жит-
тя віли у  горах, братання її з  юнаком, зустріч з  турками та бій 
з ними, розмова віли з конем, мотив визволення юнака з темниці. 
Проте письменниця змінила мотивацію вчинку хлопця і розв’яз-
ку подій —  юнак, утративши віру в життя й не бажаючи виходити 
з в’язниці, просить вілу вбити його й поховати. «“Віла-посестра” —  
це гарна мозаїка, де оригінальне сплітається з запозиченням, де 
елементи південно-словянського, а почасти й українського, епо-
су гармонійно поєднуються з  елементами власної творчости 
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поетки», —  писав М. Драй-Хмара. Оригінальним, за його спосте-
реженням, виявилося поєднання «мотиву визволення юнака 
з в’язниці й мотиву його вбивства» (Там само. С. 128). Смерть за-
мість радісного визволення стає вмотивованою, зважаючи на 
трагічні події в  житті самої письменниці (смерть С.  Мержин-
ського у березні 1901 р. і смерть рідного брата Михайла у жовтні 
1903 р.). Ці обставини, ймовірно, стали поштовхом для завершен-
ня поеми.

Л. Драгоманова у листі до О. Кобилянської з приводу пережитої 
Лесею Українкою смерті С. Мержинського писала: «…Так страшно 
хочеться вірити, що Лесічка, дякуючи таким добрим людям, як Ви, 
видержить той удар, котрий так несправедливо послала їй доля 
<…> Леся поховала свого любимого приятеля, це само по собі таке 
велике горе <…> 2 місяці не відходила від хворого, і він помер на 
її руках. <…> Послідні два тижні при ній був дуже, дуже добрий 
приятель, котрого ми послали до неї, котрий і привіз її до нас» (Ко-
сач-Кривинюк О. П. Леся Українка. Хронологія… С. 537).

«Добрий приятель», з  яким Леся Українка познайомилася 
1896 р., і до якого вона у листах зверталася «брате», —  М. Криви-
нюк, «був потім Лесиним співчленом соціял-дем[ократичного] 
гуртка, а  пізніше другом і  побратимом Лесиним, а  ще пізні-
ше шваґром, бо одружився 1905 року з її сестрою Ольгою…» (Ко-
сач-Кривинюк  О.  П. Леся Українка. Хронологія… С.  349). Письмен-
ниця присвятила йому вірші «До товариша» і  «Весна зимова», 
підтримувала друга в часі ув’язнення в Лук’янівській тюрмі, куди 
у листопаді 1896 р. він потрапив через участь у студентських за-
ворушеннях і розповсюдженні нелегальної літератури. Згодом 
М.  Кривинюк став довіреною особою в  усіх важливих громад-
ських і  особистих справах усієї родини Косачів. Саме він допо-
магав Лесі Українці доглядати С.  Мержинського упродовж ос-
танніх двох тижнів його життя. «На С[ергія]. К[остянтиновича]. 
п. Леся дивиться як на чоловіка вже вмерлого; то видно з розмо-
ви з нею, —  писав М. Кривинюк у листі до Олени Пчілки. —  Я ду-
маю, що паралельно тому, як у С. К. притуплялись органи чувств, 
у п. Лесі одгострювались душевні муки і дійшли до того, до чого 
тільки могли дійти, і рішучий момент фізично не зможе їх збіль-
шити; а разом з тим вона заховується дуже спокійно. Тепер вона 
дбає про те, щоб наближення того моменту справляло С. К. мож-
ливо найменших мук…» (Косач-Кривинюк О. Леся Українка. Хроно-
логія… С. 531).
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У листі до О. Косач-Кривинюк Леся Українка з вдячністю зга-
дувала підтримку і піклування М. Кривинюка у Мінську: «Ще на 
Новий рік наше з ним побратимство не було вже пустою формою, 
а потім ті страшні і незабутні для мене часи, що ми вкупі з ним 
пережили в Мінську, зробили його мені ще ріднішим, показали 
мені всю одвагу і разом з тим ніжність його серця. Коли найближ-
чі приятелі мого нещасного друга боялися «розстроїти собі нер-
ви» його видом, в той час Михайло Васильович, не примушений 
ніяким «довгом серця», був для нього і для мене ще більш справж-
нім братом милосердія і помагав так, як тільки було в людській 
силі помогти. А  вже до мене самої він і  тоді і  потім був таким 
уважним, що коли б хотіли віддати мірою за міру, то, певне б, знов 
математика зрадила б —  може, ти вже якось відплатиш за мене…» 
(Лист Лесі Українки від 27.V(9.VI).1901 з Кимполунга до Косач О. П. (се-
стри) //  Листи: 1898–1902. С. 267).

В травні 1901 р. після пережитих у Мінську подій, Леся Україн-
ка на запрошення О. Кобилянської приїздить на Буковину. Пере-
буваючи у Кімполунгу, вона пише вірші, у яких відлунює трагіч-
на подія: «Квіток, квіток, як можна більше квітів…», «Ти не хтів 
мене взять, полишив мене тут на стороні…», «Уста говорять: він 
навіки згинув!».

У жовтні 1903 р. Леся Українка тяжко пережила смерть рідно-
го брата Михайла: «Десь після 11 жовтня, ледве Леся поправила-
ся після приїзду до Тифлісу, як одержала звістку про смерть бра-
та Михайла і та звістка знов її прибила. Вона була «душею хвора». 
Коли б була сама, то може б і не витримала, але в Тифлісі була тоді 
давня товаришка Лесина, Марія Биковська-Біляєва, та К. Квітка, 
то вони помогли Лесі жити» (Косач-Кривинюк О. П. Леся Українка. 
Хронологія… С. 717).

Аналізуючи твори Лесі Українки цього періоду, М. Драй-Хма-
ра писав: «І коли ми переглянемо Лесині твори, писані між 1900 та 
1911 роками, то побачимо, що мало не всі вони просякнені трагіз-
мом. Найближче ж до “Віли-посестри” з цього погляду підходять 
такі твори, як “Кассандра”, “Руфін і Прісцілла”, “У пущі”, “Бояри-
ня”» (Драй-Хмара М. Поема Лесі Українки «Віла-посестра». С. 144).

2345 …а надибав вілу-білу в  горах —  віла —  «дівоча потвора, що 
живе по горах, подобна до нашої русалки, або краще —  мав-
ки. Тільки віла сербська більше доброчинна, ніж злочинна; 
вона дуже гарна, має чудовий голос; часами жартує з юнаками, 
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а більше пеклуїться про них і про Сербію» (Старицький М. Серб-
ські народні думи і пісні / Переложив М. Старицький. Київ: 1876. С. 1). 
У ліричних та епічних піснях усної традиції балканських слов’ян 
віли —  це добрі та прихильні до людей істоти, водночас у міфоло-
гічних баладах, деяких епічних віршах та демонологічних пере-
казах вони зображені як такі, що поводяться згубно (Айдачич Д. 
Віли в народних баладах балканських слов’ян // Народна творчість 
та етнологія. 2012. № 2. С. 11).
2346 В автографі викреслено: «Цілував її в обличчя біле [тричі]».
2347 …стиснув руку і  назвав: «посестро» —  у  першодруко-
ві зі знаком оклику «посестро!». Братання юнака з  жінкою, за 
М.  Драй-Хмарою, «звичайна річ у  сербському епосі взагалі, 
а в “Сербських народніх думах” Старицького зокрема. В думі “Ан-
дрій і Марко”, напр., виступає корчмарівна Марія, Маркова посе-
стра, а в думі “Марко в татарській темниці” —  донька хазяцького 
короля, з якою Марко побратався, щоб та допомогла йому визво-
литися з темниці. У думі ж “Марко й сестра капітана Лека” навіть 
сказано, що Марко мав за посестру вілу» (Драй-Хмара М. Поема 
Лесі Українки «Віла-посестра». С. 139).
2348 …а вона його: «мій побратиме» —  у першодрукові зі знаком 
оклику —«мій побратиме!». Побратимство —  звичай загально-
європейського мілітарного комплексу; згадка про таку тради-
цію зустрічається ще в «Історіях» Геродота: «Коли скіфи склада-
ють угоди з клятвами, то роблять це в такий спосіб: наливають 
у великий глиняний глек вина і змішують його з кров’ю із стег-
нів обох, що складають угоду. Так роблять вони, злегка надрізу-
ючи тіло вістрям або дряпаючи ножем. Потім занурюють у глек 
меч, стрілу, сокиру і дротик і, зробивши це, кажуть багато моли-
тов і нарешті п’ють із глека і ті, що складають угоду, і найзнатні-
ші з тих, що їх супроводжують» (Геродот. Геродота турійця з Га-
лікарнасса «Історій» книг дев’ять, що їх називають музами /  Пер., 
перед. й прим. А. Білецького. Харків: Фоліо, 2006. С. 252). Побратим-
ство практикувалося між українським козацтвом. Простежуючи 
паралелі між спадщиною Запорізької Січі та духовно-лицарськи-
ми чернечими орденам Західної Європи ХІІ–ХІV ст., дослідники 
зауважують, що такий звичай був одним із моральних принци-
пів обох культур (нерідко козаки, що браталися між собою, йшли 
один за одного на тортури і навіть на смерть). У сербів, чорногор-
ців, боснійців, осетин традиція побратимства активно побутува-
ли й впродовж ХІХ ст., обряд розпочинався тим, що побратими 
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обіцяли і клялися один одному братерською взаємодопомогою, 
й завершувався релігійною службою (Фігурний Ю. Історичні ви-
токи українського лицарства. Київ: Стилос, 2004. С. 78–79).
2349 В автографі викреслено: «Їдуть поруч [по дібр] по горі зеле-
ній [от дібрана пара]». Викреслено і наступний рядок: [А в долині 
турки залягають]».
2350 В автографі викреслено: «Чі то галич [криє] налетіла».
2351 …чі то гору турки —  у першодрукові слово «Турки» скрізь 
написано з великої літери. М. Драй-Хмара зауважує, що «Зустріч 
із турками та бій з ними у Лесі Українки описано більше-менше 
так, як у сербській думі “Косове поле”, причому й там, і там турок 
порівняно з чорною галиччю та з хмарою» (Драй-Хмара М. Поема 
Лесі Українки «Віла-посестра». С. 139).
2352 …облягають, хмарою вкривають —  у першодрукові «обляга-
ють, хмарою поймають».
2353 «Бійся Бога, побратиме любий» —  у  першодрукові «милий 
побратиме».
2354 В автографі викреслено: «Чі на те ж [з тобою ми] браталась 
я з тобою».
2355 Коли хочеш, утікаймо вкупі, —  / дужий кінь мій нас обох вря-
тує». /  Згорда мовив побратим на теє: /«Неподоба лицарю втіка-
ти!» —  в автографі ці рядки дописані вертикально, справа на па-
пері. Далі у першодрукові є такі рядки: «Вже ж на те не обізвалась 
віла, /  Лиш коневі крила буйні вяже», натомість в автографі такі 
рядки відсутні.
2356 В автографі викреслено: «[Тут своєму коневі віла була], [з ко-
ня зіходить], [прикрутила віла крила] І коневі крила в’яже віла».
2357 В  автографі викреслено: «[Далі стала поруч побратима] 
 Потім в’яже [і зв’язала] поводи докупи…».
2358 В автографі викреслено: «Се ж я наші долі поєднала [Де ти 
ляжеш, там і я загину]». Далі в першодрукові є рядок «Побратим 
іще її вмовляє», натомість в автографі його немає.
2359 В автографі викреслено: «але в тебе все ж [дівоча вдача] ді-
воче серце».
2360 Пірнач —  «оружжя це зовсім схоже на нашу булаву; тіль-
ки булава у нас вживалася як клейноди, а буздован, був завжди 
оружжям: ним трощили зруч і кидали на-оддаль» (Старицький М. 
Сербські народні думи і пісні. С. 20).
2361 В автографі викреслено: «[Вже не встиг], [Хтів юнак про] Ще 
хотів юнак».
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2362 …заячали, наче люті круки… —  у  першодрукові «заячали, 
наче хижі круки».
2363 …та в  ясир забрати молоденьких —  потрапити у  полон до 
османців.
2364 …не даються ворогам в  неволю —  в  автографі є ще варіант 
цього рядка: «не дають свого життя задарма».
2365 В автографі викреслено: «хоч і знають, що не вборонитись 
[турків]».
2366 …не хотять зганьбити ясну зброю —  в автографі далі закрес-
лено рядок «Б’ють, рубають. Хто впаде, того протягнуть коні».
2367 В  автографі викреслено: «Перебив коню [попругу під сі-
дельцем] на крилах пута».
2368 В автографі викреслено: «що [ти так] зламала ти братерське 
слово…».
2369 В автографі викреслено: «[Тут юнак шпурнув] Кинув геть 
юнак пернач злотистий». «За стереотипною формулою сербсько-
го епосу, —  зауважує М. Драй-Хмара, —  юнак спочатку одрізує го-
лову свойому коневі, потім ламає надвоє шаблю, списа і, нарешті, 
закидає пірнача. Таку формулу, напр., знаходимо в думі “Смерть 
Короленка Марка”, що її переклав Старицький» (Драй-Хмара М. 
Поема Лесі Українки «Віла-посестра». С. 141).
2370 В  автографі викреслено: «Бачить віла згубу [неминучу] 
побратима…».
2371 …зачепилась там завоєм білим… —  завій —  «довгий шмат 
матерії, якою Турки завинають собі голови» (Старицький М. Серб-
ські народні думи і пісні. С. 161). Із цим словом Леся Українка вжи-
ває —  намітка: «Добува блискучу шаблю віла, /  обтинає білую 
намітку».
2372 В автографі викреслено: «наче хмарка, що [з потока встала 
на горі високій], [з дороги збилась] сплила з верхівля…».
2373 …та котрим з  них турки подалися? —  в  першодрукові «Та 
кудою ж Турки подалися».
2374 Заридала, загукала віла —  в першодрукові «зарадила».
2375 Через тебе загинув побратим мій —  в першодрукові «Через 
тебе побратим загинув».
2376 В  автографі викреслено: «Кличе віла [посвистом, і  гукає, 
й  свище…». «До вілиного посвисту, —  наголошує М.  Драй-Хма-
ра, —  що ним вона кличе коня, ми паралелей у народніх піснях 
не знайшли. У  Старицького такого прикладу теж немає. <…> 
Не знайшли ми паралелей і в українському епосі за вийнятком 
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такої: в одному з варіянтів думи про Нечая козак Нечай кричить 
і свище на свого джуру». Відповідну паралель дослідник просте-
жує в «Чорній раді» П. Куліша, коли Кирило Тур вийшов із хати 
і посвистом кликав коня з гаю. (Драй-Хмара М. Поема Лесі Україн-
ки «Віла-посестра». С. 142).
2377 В автографі викреслено: «Не [сказати] пізнати, що то віла 
біла…».
2378 Так блукала три дні і  три ночи —  у  першодрукові «Так не 
день, не два вона блукала». Стереотипне число, яке вживається 
у фольклорі.
2379 В автографі викреслено: «Якби я тебе не виніс в [хма] небо…».
2380 В автографі викреслено: «[то б ви марне згинули обоє] ви б 
дістались у полон обоє…». «Розмова віли з конем —  виразне запо-
зичення з народного епосу, так у думах “Одружіння короля Вука-
шина”, “Марко і віла”, “Смерть Короленка Марка”, які перекладе-
ні М. Старицьким, є розмова людини з конем, в українській усній 
традиції такий мотив є в  думі про Нечая, “Битві під Берестеч-
ком”» (Драй-Хмара М. Поема Лесі Українки «Віла-посестра». С. 142).
2381 В автографі викреслено: «щоб [загинуть від людської зброї] 
тебе в’язали людські руки!».
2382 В  автографі викреслено: «темну ніч [проймаючи очима] 
пройма огненним зором.
2383 Так вони не день, не два літали —  в першодрукові «Так вони 
літали три дні й три ночі».
2384 В автографі викреслено: «в [прості шати] просту одіж, мов 
яка селянка…».
2385 Та шукає свого побратима —  в  першодрукові цей рядок 
відсутній.
2386 Віла йде аж до палат султанських —  в першодрукові цей ря-
док відсутній.
2387 …світа-сонця не видають в очі —  традиційна словесна фор-
мула українського фольклору. Далі в автографі викреслено рядок 
«опівночі віла йде під мури», «йде до темниці».
2388 В  автографі викреслено: «[Ледве] Тілько ніч покриє всі 
дороги…».
2389 В  автографі викреслено: «приникає вухом [до віконців] 
скрізь до мурів…».
2390 …наслухає, чі не чути гуку —  у першодрукові «не чутно».
2391 В автографі викреслено: «[Коли се] Аж на третю ніч почула 
віла…».
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2392 Добуває віла запоясник —  запоясник —  ніж. За уточненням 
М. Драй-Хмари: «Олена Пчілка цілком потвердила наш здогад про 
те, що слово це запозичено у Куліша; вона також розповіла нам, 
що Леся знала слово “запоясник” ще в дитинстві й гралася навіть 
у якусь гру, де фігурують дерев’яні запоясники» (Там само С. 157).
2393 Кінь майнув зо мною попід хмару —  в першодрукові «шугнув». 
За словами М. Драй-Хмари, «Цей гіперболічний образ властивий 
сербському народньому епосові, бо сербські віли —  летючі істо-
ти. У Старицького в одній пісні віла тікає від Марка й, тікаючи, 
плигає “аж під хмари, бідна”» (Драй-Хмара М. Поема Лесі Українки 
« Віла-посестра» на тлі сербського та українського епосу. С. 140).
2394 Богом свідчусь —  в першодрукові «Свідчусь Богом».
2395 В автографі викреслено: «десь [ти певне] для турків довго 
чепурилась…».
2396 Обкипіло крів’ю —  в першодрукові «облилося».
2397 В  автографі у  рядку «не сказав би, [віла] що я чепури-
лась…» —  «віла» не викреслено.
2398 Тут юнак лагідно їй промовив —  в  першодрукові «лагідно 
бранець їй промовив».
2399 Вже мені сириця тіло ззіла —  «Деякі деталі цього образу, —  
наголошує М.  Драй-Хмара, —  вказують на вплив українського 
епосу. Насамперед порівняння постарілого юнака з сивим голу-
бом —  це типова підхідка української думи. Далі “сирове ремін-
ня” відповідає “сириці” або “сирій сириці” українського епосу. 
Характерний для його й епітет “жовті кості”, як і брязкіт кайда-
нів.  Останні три риси маємо в одному уривкові з думи “Плач не-
вольника у турок про викуп”: “Кайдани руки-ноги поз’їдали, /  си-
рая сириця до жовтої кости тіло козацькеє проїдала” . Є ці деталі 
і в думі “Плач невольників на турецькій каторзі”» (Драй-Хмара М. 
Поема Лесі Українки «Віла-посестра». С. 148).
2400 В  автографі викреслено: «а  залізо [кайдани] кости пере-
гризло…».
2401 В автографі викреслено: «що зламав я [свою] сам почесну 
зброю».
2402 В автографі викреслено: «що живим до рук дістався туркам 
[в руки]…» У першодрукові «віддався».
2403 …чі в темниці, чі на вільній волі —  після цих слів авторська 
позначка —  ), на яку вказував М. Драй-Хмара.
2404 В  автографі викреслено: «Я  сама спущуся у  темницю [по 
намітці]».
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2405 …я тебе таки дістану звідти —  в першодрукові «я таки тебе 
вратую». Мотив визволення юнака з  темниці суголосний серб-
ському народному епосу: «Так, приміром, у думі “Марко в татар-
ській темниці” оповідається про те, як капітан Дойчин визволив 
Марка з темниці. У цій думі в ролі визволителя виступає чоловік, 
Марків побратим. Але в  сербській народній поезії поширений 
і инший варіянт цього мотиву, де юнака з темниці визволяє жін-
ка, здебільшого перебрана в  чоловічу одежу. <…> В  “Сербських 
народніх думах” Старицького натрапляємо на дві такі думи, де 
в’язня з темниці визволяє дівчина. Перша з них —  “Весілля Раду-
ла Волошина”, в якій розповідається про те, як дівчина-наречена 
визволила двох братів з неволі; друга —  “Короленко Марко і арап-
ського короля дочка”, в якій розказується, як королівна-арапка 
визволила Марка з темниці» (Драй-Хмара М. Поема Лесі Українки 
«Віла-посестра». С. 133). М. Драй-Хмара виокремлює ще три тво-
ри, де є мотив визволення бранця, з якими могла ознайомитися 
Леся Українка перед написання власної поеми: «Дума про княги-
ню-кобзаря» (1891) Б. Грінченка, балада «Княгиня-кобзарь» (1893) 
М. Кононенка, «Поема про білу сорочку» (1897) І. Франка.
2406 …вмію гоїть всі юнацькі рани… —  традиційний для сербсько-
го епосу мотив про вілу-чарівницю, що лісовим зіллям уміє гоїти 
юнакам рани. «У книжці Старицького, —  відзначає М. Драй-Хма-
ра, —  є дума “Марко і віла”, в якій розповідається, як Марко бив 
вілу булавою за те, що вона прострелила горло й серце Милоше-
ві, наказуючи їй назбирати в лісі зілля й повернути до життя за-
битого юнака. Віла присягається Богом і святим Іваном, що вчи-
нить Маркову волю. І справді: вона назбирала по Мирочу зілля 
й загоїла юнакові дві рани. Не може бути сумніву в тому, що Леся 
Українка взяла цей момент із «Сербських народніх дум» (Там само 
С. 146).
2407 В автографі викреслено: «[я то гину не від ран юнацьких] не 
з юнацьких ран я погибаю».
2408 …поховай десь тіло се стражденне /  щоб над ним злий ворог 
не знущався —  «Почесна смерть, особливо в бою, й почесний по-
хорон —  це характерні риси сербського юнацького життя, що їх 
не раз і  не два відзначає народній епос <…> Ідея почесної смер-
ти й почесного похорону відома й українському епосові, але наш 
козак, умираючи, боїться не так знущання ворогів, як того, що 
йому доведеться дістатися “звіру та птиці на поталу”» (Там само 
С. 147).
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2409 В автографі викреслено: «Чи рука ж моя на те [здійметься] 
зведеться…».
2410 В автографі викреслено: «що не [судив] дав юнака-побрати-
ма…» закреслено.
2411 В автографі викреслено: «а судив [з посестрою з’єднатись], 
[з посестрою зострітись] посестру —  сюю вілу…». Далі закреслено 
рядки «Якби мав я тута побратима, він мене б востаннє», «Він би 
мав одвагу незрадливу».
2412 Обізвався побратим на теє —  в  першодрукові «Обізвався 
бранець ледве чутно».
2413 В  автографі викреслено: «[Вже не гляну, бо погасли очі] 
Не добачу: потьмарились очі…».
2414 …ось він вже на брамі камінь креше… —  в автографі далі скіс-
ною лінією закреслено рядки «Простягає віла руки дужі/ і підво-
дить свого побратима/ і несе, і на коня сажає/і сама сідає позад 
нього/Ось бере на руки віла в’язня,/ садовить на огиря край себе». 
В  першодрукові є такі рядки: «Узяла на руки віла в’язня /  садо-
вить в сідло поперед себе», хоч в автографі вони відсутні. Епізод, 
коли кінь копає суходіл копитом, вибиваючи землю, є і в україн-
ській пісні, і в сербській, і в польській народній поезії: «Самий ви-
слів “копати суходіл” надзвичайно характерний для української 
думи, коли в ній розповідається про похорон козака» (Драй-Хма-
ра М. Поема Лесі Українки «Віла-посестра», С. 148).
2415 В автографі викреслено: «Не неси мене високо, сестро [Я бо-
юсь просторів, високостів]».
2416 В автографі викреслено: «та лівиця щільно [к серцю горне] 
пригортає…».
2417 В  автографі викреслено: «а  [правиця шабельку виймає] 
в правиці запоясник блиснув…».
2418 В автографі викреслено: «та й убився так глибоко в [серце] 
груди». «Дуже часто, —  стверджує М. Драй-Хмара, —  в сербському 
епосі мотив визволення юнака з темниці закінчується весіллям. 
<…> В українських думах усі невільники так само тільки й мріють 
про те, щоб повернутися додому з тяжкої неволі турецької, з ка-
торги бусурманської. Ніхто з них не хоче гинути в кайданах, як 
це робить юнак у Лесиній поемі. Досить переглянути такі думи, 
як “Плач невольників на турецькій каторзі”, або “Плач невольни-
ка у турок про викуп”, або “Втеча Самійла Кішки з турецької не-
волі”, щоб переконатися у цьому. Особливо характерний кінець 

“Марусі Богуславки”» (Там само С. 144).
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2419 В  автографі викреслено: «тілько серце крів’ю [обкипіло] 
облилося…».
2420 Полонина —  «або планина —  гора, укрита лісом» (Стариць-
кий М. Сербські народні думи і пісні. С. 92).
2421 В автографі викреслено рядок: «аж гора до неба стала ближ-
ча. [Як скінчила ж ту сумну роботу]».
2422 В автографі викреслено: «Грім [озвався в горах] весняний 
чутно».
2423 В автографі викреслено: «Сльози ронить віла в [тузі] лютім 
горі…».
2424 В автографі викреслено: «[Нам пшениця буде] От весняний 
дощик…».
2425 В автографі викреслено: «[Так що разу] Ходять в горах світ-
ляні веселки…».

Ізольда Білорука

Першодрук: Літературно-науковий вістник. 1913. Кн. 1. С. 24–28.
Автографи: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  740  (чистовий); ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  741 

(чорновий).
Датується за чорновим автографом, підписаним: 21 VII 12 К.
Подається за чистовим автографом, звіреним за першодруком. 

Графіка строф подається за чистовим автографом.

Більшість тексту чорнового автографа написано олівцем, а прав-
ки виконані чорнилом. Складається з 8 аркушів, на полях першо-
го аркушу примітка Лесі Українки. Чистовий автограф написа-
ний чорнилом, датований 1912 р., кількість сторінок —  17.

Збережено особливості авторського мовлення. За сучасним 
правописом подається: написання апострофа, коли б (килиб), не 
варто (неварто), з-за (зза). Розділові знаки збережені авторські, ок-
рім тире, якими починається пряма мова перед лапками. Розбіж-
ності першодруку, чистового і  чорнового автографів зазначені 
у примітках.

Сюжет поеми відноситься до т. зв. «вічних сюжетів», створе-
них культурою Середньовіччя. Найдавніші витоки сягають за-
хідноєвропейського героїчного епосу VII ст. Ранні варіанти сю-
жету —  легендарні, пізніші знайшли відбиток у  лицарських 
романах ХІІ–ХV ст.

«Перший у  світовому письменстві твір про Трістана й  Ізоль-
ду —  це «ле» (lais —  коротке віршоване оповідання) про жимолость 
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Марії Французької» (Качуровський  І. Ґенерика і  архітектоніка. 
Кн. І. С. 292). У цьому творі історія не стільки розказується, скільки 
поетизується фіналом: на могилі закоханих виросли горіх і жи-
молость, які сплелися, символізуючи вічний шлюб закоханих. 
Існує багато авторських варіантів цієї легенди. Найвідомішими 
версіями є нормандський роман Беруля (біля 1180 р.), німецький 
(Ейльгарт фон Оберге, близько 1190 р.), англійська поема «Сер Трі-
страм» (кінець XIII ст.), французька поема «Безумство Трістана», 
відома у двох варіантах (близько 1170 р.), а згодом з’явилися іта-
лійські, іспанські, чеські та навіть білоруська версія сюжету (по-
вість «Про Трищане і Іжоте»). «Та найвідоміша й найвища щодо 
художнього рівня версія, де почуття героїв піднесені й ошляхет-
нені, це писаний тридцять років пізніше (пізніше 1190 р. —  Ред.) 
твір видатного майстра (його так і називали Майстром) Ґотфрі-
да зі Страсбурґу» (Качуровський І. Ґенерика і архітектоніка. С. 293). 
Наприкінці XIX  ст. французький мовознавець Жозеф Бедьє зі-
брав усі відомі на той час версії роману і створив за ними своєрід-
ний «прототип» XII ст. У його редакції остаточний варіант леген-
ди набув завершеної і компактної форми. Вишукана літературна 
мова Бедьє чудово передала автентичну атмосферу і стиль дав-
ньої кельтської легенди. Ця версія твору поширилась під назвою 
«Роман про Трістана й Ізольду» (1900). Втім, світогляд людини но-
вого часу в тексті дуже відчутний. Цей твір на українську мову 
переклав М. Рильський.

За сюжетом королевич Лоонуа Трістан осиротів у  ранньо-
му віці й, рятуючись від злої мачухи, втік до двору свого дядька 
Марка в Тінтажель. Там молодий і сильний юнак убив у поєдин-
ку ірландського велетня Морхульта і звільнив народ від податків. 
Самого ж Трістана було поранено отруйною зброєю. У пошуках 
зцілення він приплив до Ірландії, де його врятувала від смерті 
принцеса Ізольда. Між молодими людьми спалахує любов. Втім, 
цей момент у романі Бедьє —  додаток Нового часу, бо Середньовіч-
чя базує цю історію кохання виключно на чарах: кохання як не-
збагненна залежність, що виникла через любовний напій, випи-
тий випадково. Трістан привіз Ізольду для свого короля Марка, 
з якою той і одружився. І Трістан, відданий васал короля, й Ізоль-
да, його дружина, намагались боротись зі своїми почуттями, але 
дія чарівного зілля змушувала їх зраджувати знов і знов, поки, 
через низку пригод, історія не закінчилась трагічною смертю 
закоханих.
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Леся Українка обрала класичний сюжет як основу, проте від-
ходить від усталеної канви, зокрема оригінально подає перипе-
тії в  кожному з  розділів поеми. Це підмітив ще А.  Ніковський, 
котрий виокремив наступні сцени автентичного авторського 
сприйняття: Ізольда Білорука не царівна, а дівчина на простій 
роботі; Трістан і Білорука живуть як чоловік і жінка; нові чари: 
Ізольда Білорука робиться у всім подібною до Золотокосої; у пере-
твореній Білорукій Трістан бачить істинну Ізольду Золотокосу; 
зачеплено самолюбство дівчини, і вона знов вертається до свого 
питомого образу; порада феї Урґанди, щоб до недужого Трістана 
привезти першу його кохану; зустріч обох Ізольд. (Ніковський А. 
Ізольда Білорука  //  Леся Українка. Твори. Т. ІІІ. Поеми. Київ: Книгос-
пілка, 1927. С. 193). М. Драй-Хмара порівняв любовну модель дра-
ми з діалогом Лесі Українки «Айша і Мохаммед» (Драй-Хмара М. 
Леся Українка. Життя і творчість. Літературно-наукова спадщи-
на. Київ, 2002. С. 35–101).

На думку І. Качуровського, сюжет Трістана й Ізольди виник 
окремо від сюжетів про лицарів Круглого столу, лише згодом 
Трістан був долучений до числа лицарів короля Артура. Але у сво-
їй поемі Леся Українка згадує імена чільних дійових осіб Арту-
рівського циклу, Мерліна і Моргану, відсутніх у сюжеті Ж. Бедьє. 
Отже, контекст твору стосується не лише сюжету Трістана та 
Ізольди, а й загалом усіх міфів Артурівського циклу.

Найдавніші згадки про Артура збереглися в  кельтській мі-
фології, у високому Середньовіччі (ХІІ–ХV ст.) були опрацьовані 
численними авторами західноєвропейських літератур, а потім 
на кілька століть призабуті. Наступний сплеск зацікавлення се-
редньовічним епосом і його героями-лицарями припав на ХІХ ст. 
Започаткований романтиками, цей інтерес набував все більшої 
популярності і  досяг апогею у  період модернізму. На час напи-
сання «Ізольди Білорукої» Леся Українка знала чимало уславле-
них авторів, імена яких асоціювалися з  середньовічною леген-
дою. Насамперед це А. Теннісон (1809–1892), найвидатніший поет 
Англії Вікторіанської епохи. Під враженням від роману Т.  Ме-
лорі «Смерть Артура» (ХV ст.) Теннісон у 1830-ті рр. почав писа-
ти поему «Смерть Артура», у 1842 р. опублікував двотомник «Пое-
ми», який містив кілька поем на теми, взяті з роману Мелорі («Сер 
Галахад», «Сер Ланселот і королева Гвіневра», «Смерть Артура»), 
у 1859 р. вийшли друком його «Королівські ідилії». Під впливом 
Теннісона з’явилися поеми Вордсворта, Лонгфелло, Суінберна. 
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Опрацьовував ці сюжети і  шотландець Вальтер Скотт. У  США 
Марк Твен у відповідь на апологетику Артура написав сатирич-
ний роман «Янкі із Коннектикута при дворі короля Артура». Один 
із прерафаелітів, молодих англійських художників середини 
ХІХ ст., Д. Г. Россетті, створив на теми Артурівського циклу низ-
ку живописних полотен: «Сер Трістрам і прекрасна Ізольда п’ють 
любовне зілля», «Могила Артура: останнє побачення Ланселота 
і Гвіневри», «Артур і королеви, що плачуть». Популярності міфо-
логічних сюжетів особливо сприяла музика. Німецький компози-
тор Р. Вагнер надихнувся героїчним епосом «Пісня про Нібелун-
гів», творчістю Ґотфріда зі Страсбурґу, Вольфрама фон Ешенбаха 
і створив низку опер: «Парсифаль», «Лоенгрін», «Трістан та Ізоль-
да», «Зігфрид», «Тангейзер», які остаточно закріпили Артура і ге-
роїв його циклу у низці архетипних образів нового часу.

Леся Українка опрацьовує сюжет цілком по-своєму, адже ви-
суває на перший план історію, яка в легендарному сюжеті існу-
вала далеко на другому плані. Способом роботи з міфами поема 
«Ізольда Білорука» перегукується з  драмами «Кассандра», «Ор-
феєве чудо» і «Камінний Господарь». Леся Українка не наслідує 
й не компілює міфи, вона чинить з ними приблизно так само, як 
відомі психологи ХХ ст. —  шукає в нібито фантастичних давніх 
історіях, зіставних з  фольклорними казками, реальний психо-
логічний вміст. Поема «Ізольда Білорука» —  насамперед глибоко 
психологічний твір.

2426 У чорновому автографі (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 741) під назвою Л. У. 
олівцем назва французькою мовою: «Iseult-aux-Blanches-Mains».
2427 Трістан —  один із лицарів Круглого столу, який став геро-
єм окремого сюжету. За однією з легенд, замок Тінтагель, руїни 
якого збереглися дотепер і  датуються ХІ–ХІІ  ст., був місцем на-
родження Артура, за іншою —  володінням короля Марка, дядь-
ка Трістана. Численні подвиги Трістана, а не лише любовна істо-
рія, вписують його в коло лицарів Круглого столу. Інша легенда 
стверджує, що Марку належав замок Дор, на вершині якого є Ка-
мінь Трістана, —  камінний стовп, на якому є напис «Drustanus hic 
iacit Cunomori filius» («Тут лежить Друстан, син Куномора»). Вал-
лійською Друстан —  Трістан. (Кокс  С., Оксбрау  М. Король Артур 
и Святой Грааль от А до Я. Москва-Ленинград: Изд. худ. лит., 1961).
2428 У  чорновому автографі викреслено: «Ізольду Злотокосу».
2429 У чорновому автографі викреслено: «І ледве».
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2430 З одчаю на узлісся /  іде сумний Трістан… —  Кохання у серед-
ньовічному епосі завжди супроводжується чарами і межує з бо-
жевіллям. Власне, один із стійких мотивів епосу —  саме безумне 
кохання, яке зумовлює неадекватну поведінку лицаря. У сюжетах 
про лицарів Круглого столу таке кохання охоплює багатьох геро-
їв. Саме так закохався король Утер, батько Артура, в  одружену 
Ігрейну (Іґерну): за допомогою чарів Мерліна Утер набрав вигля-
ду чоловіка Ігрейни й оволодів нею. Не менш відома історія шале-
ного кохання вірного васала Артура Ланселота і дружини Артура 
Гвіневри (Джіневри). Від шаленого кохання до Діви Озера збоже-
волів Мерлін, жив дикуном у лісі. Те саме сталось з Івейном, геро-
єм роману Кретьєна де Труа «Івейн, або Рицар з левом» (бл. 1180): 
«Івейн, котрий не дотримав обіцянки, даної дружині і  котрого 
вона через це відкинула, втрачає глузд, покидає двір Артура і ді-
стається лісу» (Ґофф Жак Ле. Середньовічна уява. Львів: Літопис, 
2007. С. 78). Шалене кохання, подібне до божевілля, спричинюєть-
ся, як правило, чарами. Цей мотив у ХV–ХVІ ст. письменники по-
чали пародіювати (найвідоміший твір —  «Несамовитий Роланд» 
Л. Аріосто, 1505–1532). Дон Кіхот Сервантеса, який чемно наслідує 
поведінку лицарів, вважає, що в ролі закоханого він має чинити 
якісь безумства. Леся Українка формує свій сюжет із знакових еле-
ментів міфу, щоб зрештою надати їм суттєво іншого значення.
2431 Ізольда Злотокоса —  Важливий елемент сюжету —  волосся 
Ізольди. Не випадково Леся Українка у початковій примітці, вка-
зуючи на основні елементи сюжету, робить акцент (через повтор) 
на подвійному імені героїні: далі вона цю деталь використає як 
психологічну. У середньовічних легендах Ізольда мала буквально 
золоте волосся, а не просто гарне світле волосся, подібне до золо-
та. Король Марк побачив, як пташка принесла у дзьобі золоту во-
лосину і закохався у власницю такого волосся, забажав будь-що її 
здобути. Волосся загалом —  стійкий у багатьох міфологіях оберіг, 
залучений при різноманітних ритуалах ініціації. Посилює цю 
функцію охоронця ставлення до золота: волосся Ізольди перетво-
рило її на дорогоцінний трофей короля Марка, здобутий так само, 
як і всі інші трофеї. Мотив волосся як важливого оберегу людини 
з’явився ще у ранній творчості Лесі Українки (поема «Самсон»).
2432 У чорновому автографі: «схилився».
2433 Прийшла дівчина жати /  і  постать зайняла… —  Тут і  далі 
в  поемі активно використовується образність і  мелодика укра-
їнського фольклору, яка, на перший погляд, не зовсім пасує до 
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середньовічних легенд. Насправді така фольклоризація необхід-
на для увиразнення легендарності сюжету, адже його джерело —  
прадавній кельтський епос й усна традиція, яка тисячоліттями 
передавала історії від покоління до покоління, у  кожній куль-
турі з певними відмінами. Але загалом феномен Артурівських 
міфів полягає в тому, що вони не належать жодній конкретній 
національній культурі нового часу, в літературі Високого Серед-
ньовіччя почали розроблятися майже одночасно в кількох краї-
нах. Кельтський спадок об’єднує всі європейські нації.
2434 У чорновому автографі: «темне».
2435 …і чорна, мов те горе, /  була її коса. //  Хороші в неї очі, і темні, 
мов одчай, —  / хто гляне в теє пекло… —  Слова «горе», «одчай», «пе-
кло» —  маркери трагічного мотиву, зосередженого саме на Ізоль-
ді Білорукій, тій, якій судилося нерозділене кохання. Історія тра-
гічна не там, де легенда цю трагедію змальовує, а там, де легенда 
трагедії не помічає.
2436 У  чорновому автографі рядок виправлено: було «забути 
може рай».
2437 А голос у дівчини —  / мов тої скрипки спів, /  що викликає мерт-
вих /  на танець із гробів. —  Образ Ізольди Білорукої з самого почат-
ку позначений маркерами, які віщують смерть Трістану. Тут 
алюзія до середньовічного «Danse Macabre» —  танцю смерті, який 
виконувався під час поминання мертвих, часто у формі процесії, 
яка складалася з фігур скелетів або мерців, які жваво пританцьо-
вували, і  живих, які рухалися сповільнено. Такий танець став 
втіленням середньовічного ставлення до смерті як переходу в по-
тойбічний світ.
2438 У чорновому автографі викреслено: «і на землі».
2439 Ізольдо, Ізольдо моя, /  в очах твоїх темних /  хотів би я бачить 
блакить… —  Трістанові здається, що йому бракує білявого волос-
ся і блакитних очей в образі коханої. Ідеальний образ вичерпу-
ється зовнішністю. Образ статусної (легендарної) красуні, дівчи-
ни, яка підкоряє всіх досконалою зовнішністю, —  наскрізний для 
творчості Лесі Українки, особливо увиразнений у  драмах «Кас-
сандра», «Айша і Мохаммед», «Камінний Господарь».
2440 У чорновому автографі: «Ізольдо, твій голос такий».
2441 У чорновому автографі: «Коли б був як шелест берез».
2442 У чорновому автографі: «лагідний, пестливий».
2443 Бо мати хрещена моя, /  то фея Морґана —  Морґана —  фея 
Морґана —  зведена сестра короля Артура. Як і  більшість міфів 
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Артурівського циклу, походить з кельтської міфології. Фея Мор-
ґана перегукується з  кельтською богинею Модрон (Морріган). 
Вона мешкала на чарівному острові Авалон і була однією з дев’я-
ти фей-цілительок. Фея Морґана —  одна з міфічних фейрі, істот 
жіночої статі, які могли перетворюватись і  на прекрасних ді-
вчат, і на огидних старих жінок. Фейрі були лісові і водяні, остан-
ні особ ливо підступні. Вони чекали, доки хтось наблизиться до 
берега і затягували під воду. У Т. Мелорі і Морґана, і Вівіан, Діва 
Озера, —  це фейрі. У ранніх міфах Морґана насамперед цілитель-
ка, в пізніших —  зла відьма, яка володіла сильною магією і вміла 
перетворюватись, а також літати. Тут характерний штрих, від-
повідний реаліям Середньовіччя —  фея є хрещеною, язичниць-
кі і християнські вірування тісно переплітаються у тогочасній 
свідомості.
2444 У  чорновому автографі: «Нехай же я стану, мов янгол 
ясний».
2445 Хай буду білява та ясна, /  мов ангел у Божім раю… —  розгор-
тається мотив зміненої зовнішності, загалом характерний для 
будь-яких міфів і  легенд. Зміна зовнішнього вигляду з  метою 
підкорити кохану/коханого у Новому часі вже не стільки міфо-
логічний, скільки казковий мотив. Леся Українка надає йому 
архетипного значення, виявляє психологічний вміст у  пробле-
мі співвідношення образу внутрішнього Я й ідеального образу 
Я, відбитому у  дзеркалі чи образі легендарної красуні. Закоха-
на Ізольда Білорука охоче міняє свою «чорняву» вроду на ясну 
«янгольську», бажаючи догодити коханому. Але саме це й заго-
стрило трагізм їхніх стосунків і наблизило трагічний фінал. Ви-
глядом Золотокосої Ізольда Білорука тільки роз’ятрила рани Трі-
стана. Дівчина запізно збагнула застереження мудрої Морґани: 
«одного не зможе Морґана —  / твоєї душі одмінить».
2446 У чорновому автографі: «Не жалуй же».
2447 …шумлять веретенечка фей —  алюзія до давньогрецьких 
міфів про парок, які прядуть долі людей, з доданим психологіч-
ним акцентом: до веретенечок, звук яких позначає залежність 
людини, фатальну визначеність її життя, люди прислухаються 
з втіхою. Не чинять спротив, а охоче підкоряються. Фея натякає 
на небезпеку, але Ізольда не хоче чути застережень.
2448 У чорновому автографі закреслено рядки: «Бо кождий при 
тому вчуває /  Розмови коханих людей».
2449 У чорновому автографі:
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Самотний журиться Трістан,
оплакує розлуку,
і жде й не жде до себе знов…

2450 У чорновому автографі: «З-за моря приплила сюди».
2451 У чорновому автографі: «І спогад».
2452 Напій кохання нам заллє /  і згадку про розлуку… —  наголос на 
чарівному напої як єдиній причині кохання, який авторка зроби-
ла у початковій примітці, тут набуває додаткового значення. Не-
зважаючи на те, що кохання під дією чарів принесло героям ба-
гато нещасть і штовхнуло на зраду, Трістан згоден випити його 
знову, вже усвідомлено, щоб знову й  знову переживати ту при-
страсть, якої зазнав раніше. Власне, без чарівного зілля втрима-
тись на тій висоті емоцій, якої прагне Трістан, неможливо. Тобто, 
Леся Українка скеровує образ приворотного напою в психологіч-
ну площину —  надмірної залежності від об’єкта закоханості. У ре-
зультаті вибір: вічна безумна пристрасть або смерть.
2453 У чорновому автографі: «Тепер забудеться вона».
2454 Нехай вона в Єрусалим /  іде на прощу боса —  Цей прояв жор-
стокої байдужості до коханої перегукується з епізодом із драми 
«Камінний Господар», коли Дон Жуан випробовує закохану в ньо-
го Долорес, яка намірилась йти в  монастир і  накласти на себе 
жорстоку обітницю. Є перегук з «Камінним Господарем» і в на-
ступних словах Ізольди: «Хоч зникла тьма з очей моїх, /  зате лягла 
на душу. /  Ти чорний камінь там поклав, —  / повік його не зрушу» 
(нерозділене кохання як камінь на душі характеризує почуття 
Долорес).
2455 У чорновому автографі над словом «чари» написане слово 
«ліки».
2456 Мерлін —  образ Мерліна не обґрунтований сюжетом, він 
важливий як маркер міфологічного циклу, асоційований у мотив 
чаклунства. Мерлін —  важливий персонаж в історії Артура, він 
чарами з’єднав Утера й Ігрейну, батьків Артура, викрав немовля 
і віддав на виховання у просту сім’ю. У 15 років Артур висмикнув 
меч Ескалібур із каменя і став королем, як і передбачив Мерлін. 
Мерлін був ініціатором створення Круглого столу. Він порадив 
королю Утеру Пендрагону наслідувати Йосифа Арамафейсько-
го, який, за легендою, зберіг чашу з кров’ю Христа (легендарну 
чашу Грааля), а згодом створив стіл, який був копією стола, за 
яким відбувалася Таємна Вечеря. Томас Мелорі у романі «Смерть 
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Артура» писав, що Круглий стіл був створений Мерліном на знак 
єдності язичницького і християнського світу. У Мерліна багато 
легендарних могил на території Англії, Ірландії, Шотландії. Не-
олітичний камінь у  Броселіанді має назву Склеп Мерліна. (Мо-
нмутский Гальфрид. История бриттов; Жизнь Мерлина. Москва: 
 Наука, 1984; Мелори Т. Смерть Артура.Москва: Худ. Лит., 1991).
2457 Урґанда —  третій знаковий образ Артурівської міфології, 
введений авторкою без сюжетної зумовленості. Поруч з доброю 
феєю Морґаною неминуче, за законами казки і  легенди, має 
з’явитись її зловісний двійник, підступна фея. Кельтські фейрі 
загалом дуже численні, як і будь-які міфологічні істоти, ділять-
ся на добрих і злих. Власне, у ролі злої феї досить часто виступа-
ла саме Морґана. Лесі Українці вона знадобилася в іншій ролі: як 
відомий персонаж міфів про лицарів Круглого столу, покрови-
телька Ізольди Білорукої. Морґана й Урґанда дисонують навіть 
звукописом імен. Важливо, що нічого лихого підступна фея не 
вчинила, порадила те, що напрошувалось само собою. Але саме 
це й привело до максимального загострення конфлікту, зустрі-
чі двох Ізольд і їхнього змагання, яке перетворило Трістана на 
об’єкт. Дві красуні забувають про коханого, змагаються поміж 
собою. У міфах про лицарів Круглого столу фея Урґанда відсут-
ня. Ймовірно, ім’я запозичене з роману Сервантеса «Дон Кіхот», 
який починається з великої кількості відгуків на книгу про Дон 
Кіхота, в тому числі один текст належить Урґанді Невловимій; 
він вирізняється тим, що це вірш без закінчень у рядках, які ри-
муються (риму треба вгадати).
2458 У чорновому автографі: «порадить одна».
2459 У чорновому автографі порядок рядків наступний:

«І вірного друга послав
Трістан геть за море
При тій злотокосій тебе
і смерть не поборе».

2460 У чорновому автографі: «І пильно пану».
2461 У  чорновому автографі викреслено: «щоб друг кораблі 
нарядив».
2462 …напни лиш одно, /велике та чорне, /  хай потім у  нього мій 
труп /  чорнява угорне… —  мотив чорних і  білих вітрил, які зда-
леку сигналізують про перемогу чи поразку, контамінований 
у сюжет Трістана та Ізольди з давньогрецької міфології (міф про 
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Тесея). Леся Українка зміцнює символіку білого і чорного кольо-
ру як знакових для двох красунь, білявої і чорнявої, щасливої і не-
щасливої. Акцент на імені Білорука робить символіку кольорів 
більш ускладненою і психологічно вмотивованою. Чорний колір, 
колір очей, коси, вітрил і останнього савану Трістана, супрово-
джує Ізольду Білоруку, яка порятувала коханого від тяжкої туги. 
Останнє слово в сюжеті віддане саме їй: «чорнява угорне».
2463 В чорновому автографі викреслено: «сплески».
2464 У чорновому автографі викреслено: «таки».
2465 У чорновому автографі викреслено: «співать нам поруч і».
2466 У чорновому автографі: «є».
2467 У чорновому автографі викреслено:

А я тим часом нам обом придбала
серпанку чорного один сувій.

Про велета (Казка)

Першодрук як частина «Триптиху»: Привіт Іванові Франкові в соро-
калітє його письменської праці. 1874–1914. Львів. 1916. С. 51–54.

Автограф: ІЛ.  Ф.  2. Од.  зб.  749. Писаний олівцем, але чіткий, 
містить мало правок, добре читається, може мати статус чисто-
вого рукопису. Авторські правки зазначені у  примітках. Усі особ-
ливості авторського мовлення збережені. За сучасним правописом 
подано: апострофи, слова «розповідав», «розказував» (росповідав, 
росказував).

Датується за автографом
Подається за автографом, звіреним за першодруком. У  пер-

шодруці текст поділений на строфи (катрени), згідно з  римуван-
ням, очевидно, завдяки мимовільній підказці авторки, яка відділила 
останній катрен (роз’яснення алегорії). Але в рукописі текст суціль-
ний, без строфічних відступів, що характерно для ліро-епічних тво-
рів Лесі Українки.

Казка «Про велета» є третьою частиною «Триптиху», до якого 
увійшли також апокриф «Що дасть нам силу?» (1903) і драма-ле-
генда «Орфеєве чудо» (1913). Вперше як триптих опубліковано 
у вказаному літературно-науковому збірнику. Див. коментар до 
апокрифа «Що дасть нам силу?».

Про обставини написання твору йдеться в листі Лесі Україн-
ки до сестри Ольги від 3(16)ІІ.1913: «Підгоївшись і воспрянувши 
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духом, я зробила маленьку роботку: написала і послала до збір-
ника на честь Франка дві невеличкі речі, що вкупі з третьою, на-
писаною дуже давно, становлять наче якусь цілість. Я не можу до-
коряти собі за таке “нарушення режіму”, бо не прийняти участі 
у сьому збірнику здавалось мені морально неможливим, а якби я 
тепер нічого не написала, то не мала б нічого відповідного, щоб 
туди послати, а  воно вже час» (Леся Українка. Листи: 1903–1913. 
С. 642).

2468 Казка —  фольклорний жанр, епічний, гостросюжетний, 
з формалізованими елементами. Казка про велета —  не казка за 
формальними ознаками, казковим у ній є лише велет, образ але-
горичний. Віршоване мовлення, герої-реципієнти і відсутність 
казкового сюжету ще більше індивідуалізують жанр. Жанр каз-
ки, а особливо казки літературної, утвердився в царині прозово-
го епосу, тому авторка й висловлює сумнів («я може помилку ро-
блю») в  доцільності викладати казку римованим віршем, який 
представляє літературну традицію іншого плану (асоціюється 
якщо не з  лірикою, то з  ліро-епосом, баладами романтиків, на-
приклад). Водночас дужки і вставне «може» додають вислову тро-
хи іронії: авторка насправді не вважає це помилкою, а лиш перед-
бачає певну читацьку рецепцію. Твір майже не має формальних 
ознак казки, ані фольклорної, ані літературної, оскільки історія 
про велета не містить елементів казкового сюжету. Власне, істо-
рія позбавлена сюжетності. Акцент зроблено на спогаді, на вза-
єминах оповідачки з товаришем дитинства, який запам’ятався 
і  чомусь дуже виразно пригадався у  дорослому віці. Отже, каз-
ка —  не зовсім казка, а, скоріше, казковий ліричний спогад, яко-
му авторка надала функції алегорії через певне роз’яснення: «Ко-
хана стороно моя! /  Далекий рідний краю! /  Що-раз згадаю я тебе, /  
то й казку сю згадаю». Без цього додатку зник би елемент алего-
ричного просвітництва, який потрібен був авторці задля адре-
сації твору, присвяти Іванові Франкові. В останньому посланні 
до «метра», в заключному акорді, який звучить після «Орфеєво-
го чуда», письменниця усе народницьке «будительство» маркує 
як нездійсненну, казкову, дитячу мрію.
2469 Викреслено: «свавільний» (ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749).
2470 Далі викреслені рядки:

Одно до одного тоді
тулилися щільненько
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маленькі «панна і мужик»,
бо їм було страшненько.
Я пам’ятаю очі ті
наївні, круглі, карі,
неначе вчора то було,
як ми раділи в парі. 
(ІЛ. Ф. 2. Од. зб. 749. С. 2, б. н.).

Чому ці рядки викреслено, —  питання, варте уваги, адже вони 
не порушують розвитку дії, навпаки, посилюють драматизм си-
туації: діти, занурені в казкову історію про велета, бояться при-
роди, яка враз ожила. Очевидно, товаришування з хлопчиком —  
це надто особистий спогад, а  пам’ять про хлоп’ячі очі, вислів 
«раділи в парі» може видатись натяком на історію дитячої зако-
ханості. Так само вислів «панна і мужик»: мабуть, він прийшов 
разом зі спогадом і потвердив його біографізм. Вилучення цих 
рядків, як завжди у Лесі Українки при шліфуванні текстів, свід-
чить про те, що в основі написаного завжди є особисто пережите, 
але в процесі свідомої обробки воно набуває більш універсальних 
ознак. Справа не в хлопчикові, який раптом пригадався, важли-
ва ситуація: спільне переживання якоїсь неймовірної історії. 
Йдеться про важливе: казки, міфи, героїв, які входять у дитячу 
свідомість, стають життєвими настановами.
2471 У першодруку «так приятель мій звався». Ймовірно, це ре-
дакційне втручання, адже нема підстав вважати, що саме так 
було у чистовому автографі, якщо у початковому варіанті напи-
сано «так мій товариш звався». Слово «товариш» характерне для 
словника Лесі Українки більшою мірою, ніж приятель. Крім того, 
воно краще вписується в сюжет поеми.
2472 Викреслено: «що в землю заховався».
2473 Викреслено: «подужать».
2474 Викреслено рядок: «і не могла його зломить».
2475 Викреслено рядок: «Господь на нього не стріляв».
2476 Викреслено: «грізним».
2477 Не встрелив велета Господь /  своїм страшним перуном —  Пе-
рун —  давнє слов’янське божество, тут вживається у  значенні 
«грім, блискавка».
2478 Викреслено рядок: «у сні на велета прийшла».
2479 Викреслено рядок: «а вже не прокидавсь».
2480 …землею заснітився… —  За словником Б. Грінченка, це рід-
кісне діалектне слово має кілька значень, зокрема, слово сніт 
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вживається в значенні труп, а снітитися, в числі інших, має зна-
чення пліснявіти. Вислів «землею заснітився» замість «землею 
укрився» посилює емотивне маркування тривалого сну велета 
як змертвіння.
2481 …безкарно точать з  нього кров /  і  трощать білі кості —  
 Перегук з «Орфеєвим чудом»: у відповідь на зауваження Амфіо-
на, що каміння мертве, Зет каже: «Хто тобі сказав, /  що се камін-
ня мертве? Таж каміння —  / то кості матері-землі. Удар же /  себе 
по кістці —  як ще заболить!». У дитячій свідомості світ суцільно 
антропоморфний. Саме так, із обожнення природи, антропомор-
фізму й анімізму (про це Леся Українка докладно писала у статті 
«Утопія в белетристиці») з’являються первісні вірування. Люди-
на у своєму розвитку проходить той самий шлях, що й людство.
2482 Вже оснували тіло все /  залізними дротами… —  Цей і наступ-
ні рядки —  алюзія до технічного прогресу, внаслідок якого земля 
засновується дротами, в землі копаються глибокі рани і висмок-
тується кров-нафта. У кінці ХІХ –  початку ХХ ст. тема протисто-
яння природи, природного способу життя й технічного прогресу 
набула особливої актуальності у всіх європейських літературах, 
звучить вона і в творчості Лесі Українки. Велет —  антропоморфне 
втілення сил природи, яка, будучи могутньою, не чинить спро-
тиву людській нарузі. Не можна стверджувати, що рідний край —  
і є сплячий велет, це швидше натяк на подібність історій. Як і ве-
лет-природа, велет-край спить, хоча здатний будь-якої миті 
пробудитись і показати свою грізну силу.
2483 Викреслено рядок: «а валет затремтить у сні».
2484 Викреслено: «з тяжкої злої».
2485 Викреслено: «чорні».
2486 Викреслено: «здрігаються».
2487 Викреслено рядок: «а по землі мов пройде корч».
2488 Безрік —  ніколи, невідомо коли.
2489 Викреслено рядок: «здрігнули довгі тіні».
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Алфавітний покажчик творів

Ангел помсти (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162 626
Афра (Весна в Єгипті, III)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407 799

Байдари (Кримські спогади, 7)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125 600
Бахчисарай (Кримські спогади, 9)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126 601
Бахчисарайська гробниця (Кримські спогади, 11)  . . . . . . . . 127 601
Бахчисарайський дворець (Кримські спогади, 10)  . . . . . . . . 127 601
Безсонна ніч (Кримські спогади, 3)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 598
Божа искра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271 712
Бранець (Середньовічний мотів)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 334 754
Братові й сестрі на спомин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275 713
«Було се за часів святої Германдади…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333 753
«В холодну ніч самотній мандрівець…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 390 791
«Великеє місто. Будинки високі…» (Подоріж до моря, V)  . 112 590

Веселий пан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 378 784
Весна зимова (Кримські відгуки, VII)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196 649
Веснянка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134 603
Вечірня година  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102 586
«Вже сонечко в море сідá…» (Подоріж до моря, VIІІ)  . . . . . . 116 595
«В инші гори я полину…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308 738
«Ви щасливі, пречистиї зорі…» (Хвилини)  . . . . . . . . . . . . . . . 233 680
Вишеньки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261 702
Відгуки (Відгуки)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167 629
Віла-посестра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 532 889
Вісті з півночі (Весна в Єгипті, V)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409 801
Вітряна ніч (Весна в Єгипті, IV)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 408 800
Віче (Невольницькі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218 671
В магазині квіток  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88 579
«В небі місяць зіходить смутний…» (Зоряне небо)  . . . . . . .  70 566
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Ворогам (Уривок) (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145 617
«Все, все покинуть, до тебе полинуть…»  . . . . . . . . . . . . . . . . 297 729
«Всі наші сльози тугою палкою…» (Сльози-перли, III)  . . .  92 581
В’язень  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78 573

«Горить моє серце, його запалила…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . 138 611
«Гострим полиском хвилі спалахують…»  . . . . . . . . . . . . . . . 325 747
Грай, моя пісне!.. (Кримські спогади, 2)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 598
Грішниця (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153 623

Ґраф фон Ейнзідель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 369 777

Давня весна (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141 613
Давня казка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485 848
«Далі, все далі! он латані ниви…» (Подоріж до моря, II)  . . 110 590
«Далі, далі від душного міста!» (Подоріж до моря, VI)  . . . . 113 592
«Де поділися ви, голосниї слова…» (Ритми, I)  . . . . . . . . . . . 223 674
«Де тиї струни, де голос потужний…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 314 740
«Дивилась я на тебе і в ту мить…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290 724
«Дивлюсь я на ясниї зорі…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138 611
«Дивлюся я на смерть натури, і благання…»  . . . . . . . . . . . . 260 702
Дим  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 327 749
Дихання пустині (Весна в Єгипті, II)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407 799
До lady L.W. (Осінні співи, I)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 315 741
До мого фортеп’яно (Елеґія)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86 575
До музи (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140 612
До Натури  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101 585
Досвітні огні  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87 578
До товариша  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176 633
До товаришів (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147 618
Дочка Ієфая  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339 758

Епілоґ («Хто не жив…») (З подорожньої книжки, VI) . . . . . . . 421 809
Епільоґ («Чи сумно вас…») (Невольницькі пісні) . . . . . . . . . . . 214 670

Єврейська мелодія (Відгуки)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168 629
«Єреміє, зловісний пророче…» (Єврейські мелодії, II)  . . . . 213 669
«Єсть у мене одна…» (Зоряне небо)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69 566
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Жалібний марш  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255 699
Жертва (Легенди)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243 689
Жіночий портрет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 388 789

Забута тінь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208 659
Забуті слова (Невольницькі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217 670
«Завжді терновий вінець…» (Невольницькі пісні)  . . . . . . . . 221 673
«Завжді терновий вінець…» (Інша редакція)  . . . . . . . . . . . . . 432 812
Завітання  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103 586
«За горою блискавиці…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 394 792
«За правду, браття, єднаймося щиро…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 259 702
Земля! Земля! (З подорожньої книжки, V)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 421 808
Зимова ніч на чужині (Кримські відгуки, V)  . . . . . . . . . . . . . . 186 643
«Знов весна і знов надії…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138 611
«Зорі, очі весняної ночі!..» (Зоряне небо)  . . . . . . . . . . . . . . . . .  68 566
Зоря поезії (Імпровізація)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204 657

«І все-таки до тебе думка лине…» (Невільничі пісні)  . . . . . 145 616
Ізольда Білорука  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 541 903
Ізраель в Єгипті  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 350 766
Імпровізація (Кримські відгуки, I)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179 636
«І ти колись боролась, мов Ізраель…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 352 768
Іфігенія в Тавріді (Кримські відгуки, VI)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 190 645

Казка про Оха-Чудодія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 374 781
Казочка про край Царя Гороха  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383 786
Калина  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307 737
«Квіток, квіток, як можна більше квітів…»  . . . . . . . . . . . . . . 305 735
«Кінець подорожі…» (Подоріж до моря, IX)  . . . . . . . . . . . . . . . 117 595
«Князь Володимир за Дніпром…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 413 802
«Коли вже зачепили сі питання…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264 704
«Коли втомлюся я життям щоденним…»  . . . . . . . . . . . . . . .  75 570
«Коли дивлюсь глибоко в любі очі…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 355 771
Конвалія  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71 567
Королівна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 511 868
«Красó України, Подолля!» (Подоріж до моря, III)  . . . . . . . . 111 590
«Кров твоя —  рубін коштовний…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279 715
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Легенда  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 384 786
Легенди (Легенди)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244 690
«Літо краснеє минуло…» (В дитячому крузі)  . . . . . . . . . . . . . 130 603
Любка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253 698
«Люде бояться вночі кладовища…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345 762

«Мамо, іде вже зіма…» (В дитячому крузі) . . . . . . . . . . . . . . . . 131 603
Мати-невільниця (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143 615
Мердвен (Кримські спогади, 6)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124 600
«Минаю я, було, долини й гори…» (Хвилини)  . . . . . . . . . . . . 234 681
Мій шлях  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77 572
Місячна легенда (Поема)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 459 825
«Мої любі, до мене ходіть! я сама…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 343 761
«Моя люба зоря ронить в серце мені…» (Зоряне небо)  . . . .  69 566
«Мріє, не зрадь! Я так довго до тебе тужила…»  . . . . . . . . . . 365 776
Мрії (Кримські відгуки, IV)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183 641
Мрії в бурю (З подорожньої книжки, IV)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 419 806
«Мрія далекая, мрія минулая…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309 738
Музині химери (Гумореска)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 402 795

На вічну пам’ять листочкови… (Невільничі пісні)  . . . . . . . . 165 627
«“Нагаєчка, нагаєчка!..”» (Пісні про волю, III)  . . . . . . . . . . . . 364 775
На давній мотів  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105 587
Надія  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  90 579
Надсонова домівка в Ялті (Кримські спогади, 12)  . . . . . . . . . 128 601
«На зеленому горбочку…» (В дитячому крузі)  . . . . . . . . . . . . 130 602
На Земмерінгу  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326 748
«На кладовищі ми…» (Пісні з кладовища)  . . . . . . . . . . . . . . . . 360 772
На мотів з Міцкевича (Романси, II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263 704
На пам’ять 31-го іюля 1895 року  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269 710
Напис в руїні  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348 764
На провесні  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73 568
Народ пророкові  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 395 792
На роковини  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 424 810
На роковини Шевченка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99 584
На столітній юбілей української літератури  . . . . . . . . . . . 202 654
На стоянці (З подорожньої книжки, III)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 416 805
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На човні (Кримські спогади, 4)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121 598
«Не всі мої квітки пішли з тобою…» (Інша редакція)   . . . . 430 812
Негода (Кримські спогади, 5)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123 599
«Не дорікати слово я дала…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278 714
«Не співайте мені сеї пісні…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137 611
«Не хутко те буде… Чи й буде, чи ні?»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 389 790
Ніобея  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321 744
«Ні, ти не вмреш, ти щастя поховаєш…»  . . . . . . . . . . . . . . . . 318 743
«Нічка тиха і темна була…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137 611
«…Ні! я покорити її не здолаю…» (Ритми, V)  . . . . . . . . . . . . 226 676

«Обгортá мене туга…» (З пропащих років, 2)  . . . . . . . . . . . . . 174 633
Одно слово (Оповідання старого якута)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 515 872
«О, знаю я, багато ще промчить…» (Невільничі пісні)  . . . . 161 625
«Ой високо сонце…» (Подоріж до моря, VIІ)  . . . . . . . . . . . . . . . 114 593
«Ой в раю, в раю, близько Дунаю…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 373 780
«Ой здається —  не журюся…» (Хвилини)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 236 683
«Ой не зникли золотиї тéрни…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 358 772
«Ой піду я в бір темненький…» (Хвилини)  . . . . . . . . . . . . . . . 237 683
«Ой, я постреляна, порубана словами…»  . . . . . . . . . . . . . . . 311 739
«О, не кори мене, любий, за мрії про славу…»  . . . . . . . . . . . 357 771
«Осінній плач, осінній спів…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320 744
Осінь (Осінні співи, II)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 316 741
Остатні квітки (Осінні співи, III)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317 742
«Ось вони йдуть…» (Пісні про волю, I)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361 773
«Ось уночі пробудились думки…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 368 777
«Ох, як то тяжко тим шляхом ходити…» (Ритми, VII)  . . . 228 677

Пан-народовець  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 381 785
Пан-політик  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 380 785
Перемога (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139 612
Питання — Відповідь (Романси, I)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262 703
«Південний краю!..» (Кримські спогади, Заспів)  . . . . . . . . . . 118 597
Північні думи (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146 617
Пісня («Гей, піду я в ті зелені гори…») (Хвилини)  . . . . . . . . 235 682
Пісня («Чи є кращі між квітками…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107 588
Плач Єремії (Осінні співи, IV) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317 742
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Поворіт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206 658
Поет під час облоги (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148 619
Полярна ніч (Фантазія)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397 794
«…Порвалася нескінчена розмова…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198 650
Практичний пан  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379 784
Про велета (Казка)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 549 912
Прокляття Рахілі (Апокріф)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283 716
Пророк (З біблійних мотівів)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 387 789
Пророчий сон патріота  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266 707
«Прощай, Волинь!..» (Подоріж до моря, I)  . . . . . . . . . . . . . . . . 110 590

Ра-Менеіс (Легенди) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239 686
Роберт Брюс, король шотландський  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 471 836
Розбита чарка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  82 573
Романс («Не дивися на місяць весною…»)  . . . . . . . . . . . . . . . . 178 635
Русалка (Поема в народному стілю)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 437 813

Самсон (На біблейську тему)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 450 818
Саул (Монолог) (Легенди)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245 691
Сафо  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85 574
Свята ніч (Хвилини)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232 679
«Се ви питаєте за тих…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 527 885
«Скажи мені, любий, куди мої сльози поділись?»  . . . . . . . 299 730
«Скрізь, де не гляну, сухі тумани розляглися…»  . . . . . . . . 347 763
«Скрізь плач і стогін, і ридання…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 585
«Слово, чому ти не твердая криця…» (Невільничі пісні)  . . 166 628
Сон («Був сон мені колись: богиню ясну…») . . . . . . . . . . . . . .  94 582
Сон («Тепло та ясно… чи се Єгипет?») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412 802
Сон літньої ночі  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97 583
Сонет («Натура гине —  вся в оздобах, в злоті…») . . . . . . . . .  98 584
«Сонечко встало…» (Подоріж до моря, IV)  . . . . . . . . . . . . . . . . 111 590
Сосна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83 574
Співець  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80 573
Спогад з Євпаторії  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 341 760
«Сторóнонько рідна!..» (Сльози-перли, І)  . . . . . . . . . . . . . . . . .  91 581
«Стояла я і слухала веснý…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139 612
Сфінкс (Легенди)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238 683
Східна мелодія (Кримські відгуки, III)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182 639
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Таємний дар (Весна в Єгипті, VI)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 410 801
«…Так прожила я цілу довгу зиму…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280 716
«Талого снігу платочки сивенькиї…» (Хвилини)  . . . . . . . . 233 681
Татарочка (Кримські спогади, 8)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126 600
«Твої листи завжді пахнуть зов’ялими трояндами…»  . . 295 728
«Темна хмара, а веселка ясна…» (Хвилини)  . . . . . . . . . . . . . . 236 682
«Ти, дівчино, життям розбита, грай!»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282 716
«Ти не хтів мене взять, полишив мене тут на сторожі…»  304 734
«Ти хотів би квіток на дорозі моїй?»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313 739
«Тиху задуму вечірнюю…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386 787
Тиша морська (Кримські спогади, 1)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118 597
«Тішся, дитино, поки ще маленька…» (В дитячому крузі)  132 603
«То була тиха ніч чарівниця…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . 141 612
Товаришці на спомин (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 151 617
«То, може, станеться і друге диво…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301 731
Трагедія (Легенди)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249 695

«Угорі так яро сяють зорі…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330 752
«Укрáїно! плачу слізьми над тобою…» (Сльози-перли, II)  .  92 581
«Упоєні на бенкетах крівавих…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 366 776
У пустині  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 651
У путь!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108 588
Уривки з листа (Кримські відгуки, II)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180 636
«Уста говорять: він навіки згинув!»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303 734
У тумані (З подорожньої книжки, II)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 415 805
«У чорную хмару зібралася туга моя…» (Мелодії)  . . . . . . . . 142 613

Хамсін (Весна в Єгипті, I)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 406 797
Хвилина розпачу (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160 625
Хвиля  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 400 794
«Хотіла б я піснею стати…» (Мелодії)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139 612
«Хотіла б я тебе, мов плющ, обняти…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298 729
«Хотіла б я уплисти за водою…» (Ритми, IV)  . . . . . . . . . . . . 225 676
«Хочеш знати, чим справді було…» (Хвилини)  . . . . . . . . . . . 235 682
«Хто вам сказав, що я слабка…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423 810
«Хто дасть моїм очам потоки сліз?»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 323 746
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«Часто кажуть: “ясні зорі…”»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294 727
«Чи пам’ятаєте, коли я говорила…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 302 732
«Чи тілько блискавицями літати…» (Ритми, II)  . . . . . . . . . 224 675
«Чого марсельську пісню чути?» (Пісні про волю, II)  . . . . . 362 774
«Чого то часами, як сяду за діло…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257 701
«Чом я не можу злинути угору…» (Ритми, VIII)  . . . . . . . . . 229 678

«Шлю до тебе малий сей листочок…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258 701

«Ще не вдарив мороз, а вже втомлений лист…»  . . . . . . . . . 312 739
Що дасть нам силу? (Апокріф)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 522 878

«Я бачила, як ти хиливсь додолу…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 730
«Я блукав колись по ріднім краю…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254 699
«Я знала те, що будуть сльози, мука…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . 337 757
«Я знаю, так, се хвориї примари…» (З пропащих років, 1)  . 174 632
«Якби вся кров моя уплинула отак…» (Ритми, VI)  . . . . . . 227 677
«Якби оті проміння золоті…» (Ритми, III)  . . . . . . . . . . . . . . . 224 675
«Якби я знав, що їм нема ратунку…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287 723
«Як дитиною, бувало…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177 635
«Як Ізрáель діставсь…» (Єврейські мелодії, I)  . . . . . . . . . . . . . 213 669
«Якщо при́йде журба, то не думай її…»  . . . . . . . . . . . . . . . . .  84 574
«Як я люблю оці години праці…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292 726
«Як я умру, на світі запалає…»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277 714
«Я на старім кладовищі лежала…» (Пісні з кладовища)  . . 360 772
«Я сьогодні в тузі, в горі…» (Зоряне небо)  . . . . . . . . . . . . . . . . .  69 566
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Ave regina! (Відгуки)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170 631

Contra spem spero!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  74 569

Do. Гімн. Grave (Сім струн)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61 563

Eppur ті tradiró  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 359 772

Fa. Сонет (Сім струн)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  64 564
Fa. Сонет (Інша редакція)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429 812
Fiat nox! (Невільничі пісні)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163 627

Impromptu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291 724

La. Nocturno (Сім струн)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66 565
Légende des siècles  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 391 791
Lied ohne Klang (Хвилини)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231 679

Mi. Колискова. Arpeggio (Сім струн)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63 564

Pontos Axeinos (З подорожньої книжки, I)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 414 804

Re. Пісня. Brioso (Сім струн)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62 563

Si. Settina (Сім струн)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67 566
Slavus-sclavus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273 713
Sol. Rondeau (Сім струн)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65 565

To be or not to be?.. (Відгуки)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172 632
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Ліричні цикли

В дитячому крузі (збірка «На крилах пісень»)  . . . . . . . . . . . . 130 602

Весна в Єгипті (поза збірками)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 406 797

Відгуки (збірка «Думи і мрії»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167 629

Єврейські мелодії (збірка «Відгуки», Невольницькі пісні) . . 213 668

Зоряне небо (збірка «На крилах пісень»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68 566

З подорожньої книжки (поза збірками)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 414 803

З пропащих років (збірка «Думи і мрії»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174 632

Кримські відгуки (збірка «Думи і мрії»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179 635

Кримські спогади (збірка «На крилах пісень»)  . . . . . . . . . . . . 118 596

Легенди (збірка «Відгуки»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238 683

Мелодії (збірка «Думи і мрії»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137 610

Невільничі пісні (збірка «Думи і мрії»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143 614

Невольницькі пісні (збірка «Відгуки»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213 668

Осінні співи (поза збірками) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 315 740

Пісні з кладовища (поза збірками)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360 772

Пісні про волю (поза збірками)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361 772

Подоріж до моря (збірка «На крилах пісень»)  . . . . . . . . . . . . . 110 589

Ритми (збірка «Відгуки») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223 674

Романси (поза збірками)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262 703

Сім струн (збірка «На крилах пісень»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61 563

Сльози-перли (збірка «На крилах пісень»)  . . . . . . . . . . . . . . . .  91 581

Хвилини (збірка «Відгуки»)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231 678
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 Українка Л.

У45 Повне академічне зібрання творів: у 14 томах.  
Том 5. Поетичні твори. Ліро-епічні твори /  
ред. О. Вісич, С. Кочерга; передм. С. Романов; упоряд., 
комент. С. Романов, О. Кицан, М. Моклиця та ін. —  
Луцьк: Волинський національний університет  
імені Лесі Українки, 2021. — 928 с., 24 с. іл.

ISBN 978-966-600-731-8

ISBN 978-966-600-720-2 (Т. 5)

До повного академічного зібрання творів Лесі Українки в 14 томах 
увійшли всі знайдені на сьогодні тексти письменниці. Віднов-
лено фрагменти й матеріали, вилучені цензурою в попередніх 
видан нях. Додано розлогі текстологічні, історико-літературні та  
реальні коментарі.

Том 5 об’єднав поетичні твори Лесі Українки, представлені 
збірками «На крилах пісень», «Думи і мрії» та «Відгуки». Крім того, 
до видан ня увійшли поезії і ліричні цикли поза збірками, а також  
поеми, серед яких — «Роберт Брюс, король шотландський», «Давня  
казка», «Віла-посестра» та інші.
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